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RECUERDOS  DE  PROVINCIA 


DOMINGO  F.  SARMIENTO 


Nació  en  San  Juan  el  15  de  Febrero  de  1811.  Aprendió  primeras 
letras  en  la  "Escuela  de  la  patria";  en  1821  no  consiguió  una  beca 
para  el  seminario  de  Loreto,  de  Córdoba;  circunstancias  adversas  impi- 
diéronle continuar  sus  estudios  en  el  Colegio  de  Ciencias  Morales,  do 
Buenos  Aires.  En  1826  se  dedicó  a  enseñar  los  primeros  rudimentos 
del  saber  a  los  mocetones  de  San  Francisco,  en  San  Luis.  Vuelto  a 
San"  Juan  (1827)'vióse  obligado  a  ganarse  el  sustento  trabajando  como 
dependiente  en  un  almacén:  en  sus  momentos  libres  leyó  las  cartillas 
de  ciencias  y  artes  que  estaban  allí  de  venta.  Desde  esa  fecha  hasta 
su  muerte  vivió  estudiando  y  enseñando. 

Afiliado  al  unitarismo,  desde  1829,  tocóle  emigrar  a  Chile.  Allí  fué 
maestro  de  escuela  municipal  en  una  aldea,  abrió  un  despacho  de  be- 
bidas, fué  dependiente  de  comercio,  trabajó  en  una  mina,  hasta  regresar 
a  San  Juan  (1837).  Tuvo  entonces  ocasión  de  ensanchar  sus  conoci- 
mientos; y  dos  años  más  tarde  organizó  un  colegio  y  fundó  un  periódico, 
"El  Zonda",  cuya  publicación  le  costó  la  cárcel.  Emigró  a  Chile  en 
1840.  En  Valparaíso  fué  redactor  de  "El  Mercurio"  y  en  Santiago  fundó 
"El  Nacional".  En  1812  organizó  la  Escuela  Normal  de  Preceptores, 
de  que  fué  director,  sin  apartarse  del  periodismo  de  combate.  De  1845 
a  1848  viajó  por  Europa  y  Estados  Unidos,  continuando  a  su  regreso 
las  tareas  educacionales  y  periodísticas.  En  1852  se  incorporó  al  ejército 
de  Urquiza,  apartándose  de  éste  poco  después  de  caer  Rozas.  Emigró 
nuevamente  y  en  Chile  rompió  su  amistad  con  Alberdi,  para  siempre. 
Con  varia  fortuna  política  fué  muchas  veces  diputado,  senador,  ministro, 
gobernador  de  San  Juan  (1862-1864)  y  Presidente  de  la  República 
(1868-1874).  Fué  repetidamente  Director  y  Superintendente  de  Escuelas, 
provincial  y  nacional,  tocándole  sostener  luchas  memorables  con  los 
partidos   reaccionarios,    en    defensa  de  la  escuela   laica. 

Su  enorme  labor  escrita  (Obras  completas,  LH  volúmenes)  es,  en 
grandísima  parte,  periodística  y  de  oportunidad.  Sus  obras  principales 
son:  "Facundo"  (1845),  "De  la  educación  popular"  (1848),  "Argirópolis" 
(1850),  "Recuerdos  de  Provincia"  (1850),  "Comentarios  de  la  Cons- 
titución" (1853),  "Conflicto  y  Armonías  de  las  razas  en  América"  (1883) 
eic. 

Su  característica  fué  la  lucha  por  la  educación  pública.  Por  el  nú- 
mero y  la  variedad  de  sus  iniciativas,  no  tiene  parangón  con  ningún  otro 
americano;  su  eficacia  como  agitador  de  espíritus  fué  absoluta,  ejerci- 
tando para  ello  sus  dos  vocaciones  fundaunen tales:  el  magisterio  y  el 
periodismo.  En  ambos  conoció  toda  la  jerarquía:  desde  la  insignifican- 
cia hasta  la  preeminencia  absoluta.  Centuplicando  su  vida  en  un  pe- 
renne afán  de  aprender  y  enseñar,  dejó  rastro  firme  en  cuaniHS  cosas 
posó  su  mano. 

El  11  de  Septiembre  de  1888,  falleció  en  el  Paraguay,  donde  fuera 
en  busca  de  remedio  a  sus  achaques.  La  posteridad,  unánime,  le  ha 
señalado  como  el  más  eminente  de  los  argentinos. 
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Es  éste  un  cuento  que,  con  as- 
pavientos y  gritos,  refiere  un  loco, 
y    que   no    significa    nada. 

Shakespeabe,  Hamlet. 


Decir  de  sí  menos  de  lo  que  hay, 
es  necedad  y  no  modestia;  tenerse  en 
menos  de  lo  que  uno  vale,  es  cobardía 
y  pusilanimidad,   según   Aristóteles. 


Montaigne,  Esbais.  ^ 


{^RARy 
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A  MIS  COMPATRIOTAS  SOLAMENTE 

La  palabra  impresa  tiene  sus  límites  de  publi- 
cidad como  la  palabra  de  viva  voz.  Las  páginas 
que  siguen  son  puramente  confidenciales,  dirigi- 
das a  un  centenar  de  personas,  y  dictadas  por 
motivos  que  me  son  propios.  En  una  carta 
escrita  a  un  amigo  de  infancia  en  1832  tuve  la 
indiscreción  de  llamar  bandido  a  Facundo  Qui- 
roga.  Hoy  están  todos  los  argentinos,  la  Amé- 
rica y  la  Europa,  de  acuerdo  conmigo  sobre 
este  punto.  Entonces  mi  carta  fué  entregada 
a  un  mal  sacerdote  que  era  presidente  de  una 
sala  de  Representantes.  Mi  carta  fué  leída  en 
plena  sesión,  pidióse  un  ejemplar  castigo  con- 
tra mí,  y  tuvieron  la  villanía  de  ponerla  en  ma- 
nos del  ofendido,  quien,  más  villano  todavía 
que  sus  aduladores,  insultó  a  mi  madre,  llamóla 
con  torpes  apodos  y  le  prometió  matarme  don- 
dequiera y  en  cualquier  tiempo  que  me  en- 
contrase. 

Este  suceso,  que  me  ponía  en  la  imposibilidad 
de  volver  a  mi  patria,  por  siempre,  si  Dios 
no  dispusiese  las  cosas  humanas  de  otro  modo, 
de  lo  que  los  hombres  lo  desean,  este  suceso, 
decía,  vuelve  a  reproducirse  diez  y  seis  años 
más  tarde,  con  consecuencias  al  parecer  más 
alarmantes.  En  Mayo  de  1848  escribí  también 
una  carta  a  un  antiguo  bienhechor,  en  la  cual 
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también  tuve  la  indiscreción,  de  que  me  honro, 
de  haber  caracterizado  y  juzgado  el  gobier- 
no de  Rosas  según  los  dictados  de  mi  con-* 
ciencia;  y  esta  carta,  como  la  de  1832,  fué 
entregada  al  hombre  mismo  sobre  quien  recaía 
este  juicio. 

Lo  que  ha  seguido  a  aquel  paso  sábenlo 
hoy  todos  los  argentinos.  El  gobernador  de 
Buenos  Aires  publicó  aquella  carta,  entabló  un 
reclamo  contra  mí  cerca  del  gobierno  de  Chile, 
acompañó  la  nota  diplomática  y  la  carta,  con 
una  circular  a  los  gobernadores  confederados; 
el  gobierno  de  Chile  respondió  a  la  solicitud, 
replicó  Rosas,  se  repitieron  las  circulares,  vi- 
nieron las  contestaciones  de  los  gobernadores 
del  interior,  continuó  el  sistema  de  dar  pu-» 
blicidad  a  todas  aquellas  miserias  que  deshon- 
ran, más  que  a  un  gobierno,  a  la  especie  hu- 
mana; y  parece  que  continuará  la  farsa,  sin 
que  a  nadie  le  sea  posible  prever  el  desenlace. 
La  prensa  de  todos  los  países  vecinos  ha  re- 
producido las  publicaciones  del  gobierno  de 
Buenos  Aires,  y  en  aquellas  treinta  y  más  no- 
tas oficiales  que  se  han  cruzado,  el  nombre 
de  D.  F.  Sarmiento  ha  ido  acompañado  siem- 
pre de  los  epítetos  de  infame^  inmundo,  vil, 
salvaje,  con  variantes  a  este  caudal  de  ultrajes 
que  parecen  el  fondo  nacional,  de  otros  que  la 
sagacidad  de  los  gobernadores  de  provincia  ha 
sabido  encontrar,  tales  como  traidor,  loco,  en- 
vilecido,   protervo,    empecinado,    y    otros    más, 

Caracterízanse  así "  los  hombres  que  no  me 
conocen,  ante  pueblos  que  oyen  mi  nombre 
por  la  primera  vez.  Desciende  el  vilipendio 
de  lo  alto  del  poder  público,  reprodúcenlo  los 
diarios  argentinos,  lo  apoyan,  lo  ennegrecen, 
y  sábele  que  en  aquel  país  la  prensa  no  tiene 
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sino  un  mango,  que  es  el  que  tiene  asido  el 
gobierno;  los  que  quisieran  servirse  de  ella 
como  medio  de  defensa,  no  encuentran  sino 
espinas  agudas,  el  epíteto  de  salvaje,  y  los 
castigos  discrecionales. 

Y  sin  embargo,  mi  nombre  anda  envilecido 
en  boca  de  mis  compatriotas;  así  lo  encuentran 
escrito  siempre;  así  se  estampa  por  los  ojos 
en  la  mente;  y  si  alguien  quisiera  dudar  de 
la  oportunidad  de  aquellos  epítetos  denigran- 
tes, no  sabe  qué  alegarse  a  sí  mismo  en  mi 
excusa,  pues  no  me  conoce,  ni  tiene  antecedente 
alguno  que  me  favorezca. 

El  deseo  de  todo  hombre  de  bien  de  no  ser 
desestimado,  el  anhelo  de  un  patriota  por  con- 
servar la  estimación  de  sus  conciudadanos,  han 
motivado  la  publicación  de  este  opúsculo,  que 
abandono  a  la  suerte,  sin  otra  atenuación  que 
lo  disculpable  del  intento.  Ardua  tarea  es,  sin 
duda,  hablar  de  sí  mismo  y  hacer  valer  sus 
buenos  lados,  sin  suscitar  sentimientos  de  des-^ 
den,  sin  atraerse  sobre  sí  la  crítica,  y  a  veces 
con  bastante  fundamento;  pero  es  más  duro 
aún  consentir  la  deshonra,,  tragarse  injurias, 
y  dejar  que  la  modestia  misma  conspire  en 
nuestro  daño;  y  yo  no  he  trepidado  un  mo- 
mento en  escoger  entre  tan  opuestos  extremos. 

Mi  defensa  es  parte  integrante  del  voluminoso 
protocolo  de  notas  de  los  gobiernos  argentinos 
en  que  mi  nombre  es  el  objeto  y  el  fondo 
envilecido.  Mi  contestación,  que  se  registra  en 
el  número  19  de  la  Crónica;  mi  Protesta,  en 
el  número  48,  y  este  opúsculo  deberán,  pues, 
ser  leídos  por  los  que  no  quieran  juzgarme 
sin  oírme,  que  eso  no  es  práctica  de  hombres 
cultos. 

Mis  Recuerdos  de  Provincia  son  nada  más 
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que  lo  que  su  título  indica.  He  evocado  mis 
reminiscencias  he  resucitado,  por  decirio  así, 
la  memoria  de  mis  deudos  que  merecieron  bien 
de  la  patria,  subieron  alto  en  la  jerarquía  de 
la  Iglesia,  y  honraron  con  su  trabajo  las  letras 
.americanas;  he  querido  apegarme  a  mi  provin- 
cia, al  humilde  hogar  en  que  he  nacido;  dé- 
biles tablas  sin  duda,  como  aquellas  flotantes 
a  que  en  su  desamparo  se  asen  los  náufragos,; 
pero  que  me  hacen  advertir  a  mí  mismo 
que  los  sentimientos  morales,  nobles  y,  delicados, 
existen  en  mí  por  lo  que  gozo  en  encontrarlos 
en  torno  mío,  en  los  que  me  precedieron,  en 
mi  madre,  en  mis  maestros  y  en  mis  amigos. 
Hay  una  nobleza  democrática  que  a  nadie  pue- 
de hacer  sombra,  imperecedera :  la  del  patrio- 
tismo y  el  talento.  Huélgome  de  contar  en 
mi  familia  dos  historiadores,  cuatro  diputados  a 
los  congresos  de  la  República  Argentina,  y  tres 
alltos  dignatarios  de  la  Iglesia,  como  otros  tan- 
tos servidores  de  la  patria  que  me  muestran 
el  noble  camino  que  ellos  siguieron.  Gusto, 
a  más  de  esto,  de  la  biografía.  Es  la  tela 
más  adecuada  para  estampar  las  buenas  ideas; 
ejerce  el  que  la  escribe  una  especie  de  judi-, 
catura,  castigando  el  vicio  triunfante,  alentando 
la  virtud  oscurecida.  Hay  en  ella  algo  de  las 
bellas  artes,  que  de  un  trozo  de  mármol  brun 
to  puede  legar  a  la  posteridad  una  estatua» 
La  historia  no  marcharía  sin  tomar  de  ella 
sus  personajes,  y  la  nuestra  liubiera  de  ser 
riquísima  en  caracteres  si  los  que  pueden  re- 
cogieran con  tiempo  las  noticias  que  la  tradi- 
ción conserva  de  los  contemporáneos.  El  as- 
pecto del  suelo  me  ha  mostrado  a  veces  la 
fisonomía  de  los  hombres,  y  éstos  indican  casi 
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siempre  el  camino  que  han  debido  llevar  los 
acontecimientos. 

El  cuadro  genealógico  que  sigue  es  el  índice 
del  libro.  A  los  nombres  que  en  él  se  registran, 
lígase  el  mío  por  los  vínculos  de  la  sangre,  la 
educación  y  el  ejemplo  seguido.  Las  pequene- 
ces de  mi  vida  se  esconden  en  la  sombra 
de  aquellos  nombres,  con  algunos  de  ellos  se 
mezclan,  y  la  obscuridad  honrada  del  mío  pue- 
de alumbrarse  a  la  luz  de  aquellas  antorchas 
sin  miedo  de  que  revelen  manchas  que  de- 
bieran   permanecer    ocultas. 

Sin  placer,  como  sin  zozobra^  ofrezco  a  mis 
compatriotas  estas  páginas  que  ha  dictado  la 
verdad,  y  que  la  necesidad  justifica.  Después 
de  leídas  pueden  aniquilarlas,  pues  pertenecen 
al  número  de  Jas  publicaciones  que  deben  su 
existencia  a  circunstancias  del  momento,  pa- 
sadas las  cuales  nadie  las  comprendería.  ¿Me- 
recen la  crítica  desapasionada?  ¡Qué  he  de 
hacer!  Esta  era  una  consecuencia  inevitable 
de  los  epítetos  de  infame,  protervo,  malvado, 
que  me  prodiga  el  gobierno  de  Buenos  Aires. 
¡Contra  la  difamación,  hasta  el  conato  de  de- 
fenderse es  mancha! 


LAS   PALMAS 

A  pocas  cuadras  de  la  plaza  de  Armas  de  la 
ciudad  de  San  Juan,  hacia  el  Norte,  elevábanse 
no  ha  mucho  tres  palmeros  solitarios,  de  los 
que  quedan  dos  aún,  dibujando  sus  plumeros 
de  hojas  blanquizcas  en  el  azul  del  cielo,  al 
descollar  por  sobre  las  copas  de  verdinegros 
naranjales  a  guisa  de  aquellos  plumajes  con 
que  nos  representan  adornada  la  cabeza  de 
los  indígenas  americanos.  Es  el  palmero  planta 
exótica  en  aquella  parte  de  las  faldas  orien- 
tales de  los  Andes,  como  toda  la  frondosa  ve- 
getación que,  entremezclándose  con  los  edificos 
dispersos  de  la  ciudad  y  alrededores,  atempera 
los  rigores  del  estío,  y  alegra  el  ánimo  del 
viajero,  cuando,  atravesando  los  circunvecinos 
secadales,  ve  diseñarse  a  lo  lejos  las  blancas 
torres  de  la  ciudad  sobre  la  línea  verde  de 
la  vegetación. 

Pero  los  palmeros  no  han  venido  de  Europa 
como  el  naranjo  y  el  nogal :  fueron  emigrados 
que  traspasaron  los  Andes  con  los  conquistado- 
res de  Chile,  o  fueron  poco  después  entre  los 
bagajes  de  algunas  familias  chilenas.  Si  el  que 
plantó  alguno  de  ellos  a  la  puerta  de  su  do^^ 
micilio,  en  los  primeros  tiempos,  cuando  la  ciu- 
dad era  aún  una  aldea,  y  las  calles  caminos^ 
y  las  casas  chozas  improvisadas,  echaba  de 
menos  la  patria  de  donde  había  venido,  podía 
decirle  como  Abderramán,  el  rey  árabe  de  Cór- 
doba : 
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"Tú  también,  insigne  palma,  eres  aqui^furastera; 
"De  algarbe,  las  dulces  auras,  tu  pompa  halagan  y  besan; 
"Eu  fecundo  suelo  arraigas,  y  al  cielo  tu  cima  elevas; 
"Tristes  lágrimas  Uoraras,  si  cual  yo  sentir  pudieras"  (1) 

Aquellos  palmeros  habían  llamado  desde  tem- 
prano mi  atención.  Crecen  ciertos  árboles  con 
lentitud  secular,  y  a  falta  de  historia  escrita, 
no  pocas  veces  sirven  de  recuerdo  y  monu-* 
mentó  de  acontecimientos  memorables.  Me  he 
sentado  en  Boston  a  la  sombra  de  la  encina 
bajo  cuya  copa  deliberaron  los  peregrinos  so- 
bre las  leyes  que  darían  en  el  nuevo  mundo 
que  venían  a  poblar.  De  allí  salieron  los  Es- 
tados Unidos.  Los  palmeros  de  San  Juan  mar- 
can los  puntos  de  la  nueva  colonia  que  fueron 
cultivados  primero  por  la  mano  del  hombre 
europeo. 

Los  edificios  de  la  vecindad  de  aquellos  pal- 
meros están  amenazando  ruina  muchos  de  ellos 
habiéndose  ya  destruido,  y  pocos  sido  reedifi- 
cados. Por  los  apellidos  de  las  familias  que 
los  habitaron  cáese  en  cuenta  que  aquél  debió 
ser  el  primer  barrio  poblado  de  la  ciudad  na- 
ciente; en  las  tres  manzanas  en  que  están 
aquellas  plantas  solariegas,  está  la  casa  de  los 
Godoyes,  Rosas,  Oros,  Albarracines,  Carriles, 
Maradonas,  Rufinos,  familias  antiguas,  que  com- 
pusieron la  vieja  aristocracia  colonial.  Una  de 
aquellas  casas  y  la  que  sirve  de  asilo  al  más 
joven  de  los  palmeros,  tiene  una  puerta  de 
calle  antiquísima  y  desbaratada,  con  los  cuen- 
cos en  el  umbral  superior,  donde  estuvieron 
incrustadas  letras  de  plomo,  y  en  el  centro  el 
signo  de  la  Compañía  de  Jesús.  En  la  misma 
manzana  y  dando  frente  a  otra  calle,   está  la 


(1)     "Historia  de  la  dominación  de  los  árabes  en  España.',    tomo  I, 
cap.  IX,  por  Conde. 
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casa  de  los  Godoyes,  donde  se  conserva  un 
retrato  romano  de  un  jesuíta  Godo}'',  y  entre 
papeles  viejos  encontróse,  al  hacer  inventario 
de  los  bienes  de  la  familia,  una  carpeta  que 
envolvía  manuscritos  con  este  rótulo :  «este  le- 
gajo contiene  la  Historia  de  Cuyo  por  el  abate 
Morales,  una  carta  topográfica  y  descriptiva 
de  Cuyo,  y  las  probanzas  de  Mallea».  Hubo  de 
caer  alguna  vez  bajo  mis  miradas  esta  leyenda, 
y  yo  quise  ver  aquella  suspirada  historia  de 
mi  provincia.  Pero  ¡ay!  no  contenía  sino  un 
solo  manuscrito,  el  de  Mallea,  con  fechas  del 
año  1570,  diez  años  después  de  la  fundación 
de  San  Juan.  Más  tarde  leí  en  la  Historia  Na- 
tural de  Chile  del  abate  Molina,  describiendo 
unas  raras  piedras  que  se  encuentran  en  los 
Andes  amasadas  en  arcilla,  que  el  abate  don 
Manuel  de  Morales,  «inteligente  observador  de 
la  provincia  de  Cuyo,  su  patria» ;  las  había  es- 
tudiado con  esmero  en  su  obra  titulada :  Ob- 
servaciones de  la  cordillera  y  llanuras  de  Cu- 

yo.  (1). 

He  aquí,  pues,  el  leve  y  desmedrado  caudal 
histórico  que  pude  por  muchos  años  reunii 
sobre  los  primeros  tiempos  de  San  Juan :  aque- 
llas palmas  antiguas,  la  descripción  jesuítica, 
y  la  carpeta  casi  vacía.  Pero  una  de  las  pal-j 
mas  está  en  casa  de  los  Morales,  la  inscripción 
de  plomo  señala  la  morada  del  jesuíta,  y  la 
leyenda  quedaba  para  mí  explicada.  Practícanse 
diligencias  en  Roma  y  Bolonia  en  busca  de 
los  manuscritos  abolengos,  y  no  pierdo  la  es- 
peranza  de   darlo   a  luz   pública   un   día.    (2). 

(1)  "Compendio  de  la  historia  geográfica,  natural  y  civil  de  Chile", 
tom.  í. 

(2)  La  obra  del  jesuíta  Morales,  liperemente  inccmpleta,  la  h(iEcs 
descubierto  entre  los  MS.  del  abate  Molina,  que  por  nuestra  mediación 
compró   el    Gobierno  para   la   Biblioteca   Nacional.  —  El  E. 


JUAN  EUGENIO  DE  MALLEA 

En  el  año  del  Señor  de  1570,  es  decir,  aho- 
ra unos  doscientos  ochenta  años,  «en  la  ciu- 
dad de  San  Juan  de  la  Frontera,  por  ante 
el  muy  magnífico  señor  don  Fernando  Díaz, 
juez  ordinario  por  Su  Majestad,  don  Juan 
Eugenio  de  Mallea,  vecino  de  dicha  ciudad, 
pareció,  por  aquella  forma  y  manera  que 
más  conviniese  a  su  derecho,  y  dijo :  que, 
teniendo  necesidad  de  presentar  ciertos  tes- 
tigos para  hacer  ad  perpetuam  rei  memoriam 
una  probanza,  pedía  y  suplicaba  que  los  tes- 
tigos que  ante  su  merced  presentara,  tomán- 
doles juramento  en  forma  debida  y  de  de- 
recho, so  cargo  del  cual  fuesen  .preguntados 
y  examinados  por  el  tenor  del  interrogatorio 
atrás  contenido,  lo  que  dijeren  y  expusie- 
ren, signado  y  firmado  por  escribano,  inter- 
poniendo su  merced  su  autoridad  y  decreto 
judicial,  se  lo  mandase  entregar  para  segui- 
miento de  su  justicia;  mandando  ante  toda 
cosa  citar  y  suplicar  a  los  oficiales  reales 
de  esta  ciudad  para  que  se  hallasen  presentes 
a  ver,  jurar  y  conocer  a  los  dichos  testigos, 
»  y  decir  y  contradecir  lo  que  vieren  que  les 
»  conviene». 

Hecha  y  evacuada  la  probanza,  y  no  teniendo 
más  testigo  que  presentar,  y  «habiéndose  acá- 
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bado  el  papel  de  la  ciudad»,  pasó  a  la  ciudad 
de  Mendoza  del  Nuevo  Valle  de  Rio  ja  a  con-» 
tinuar  su  diligencia.  Los  testigos  presentados 
en  San  Juan,  e  interrogados  por  ante  el  escri- 
bano público  Diego  Pérez,  lo  fueron :  Diego 
Lucero,  Qaspar  Lemos,  procurador  y  mayor- 
domo de  ciudad;  Francisco  González,  fiscal  de 
la  real  justicia;  Gaspar  Ruíz,  Anse  de  Fabre, 
Lucas  de  Salazar,  Juan  Contreras,  Hernando 
Ruíz  de  Arce,  factor  y  veedor;  Hernán  Daría 
de  Sayavedra,  Juan  Martín  Gil,  Diego  de  Lara, 
un  Bustos,  Juan  Gómez,  isleño;  y  otros  dos. 
Del  tenor  de  las  respuestas  dadas  a  las  vein-^ 
ticuatro  preguntas  del  interrogatorio  resulta,  a 
fuerza  de  confrontaciones  y  de  conjeturas,  la 
historia  de  los  primeros  diez  años  de  la  fun- 
dación de  San  Juan,  y  la  biografía  interesan- 
tísima del  hijodalgo  don  Juan  Eugenio  de  Ma- 
llea,  que  había  sido  juez  ordinario  y  era  a 
la  sazón  contador  de  la  real  herencia  y  al- 
férez real,  teniendo  en  su  casa  el  estandarte 
y  manteniendo  a  sus  expensas  sus  gentes  y 
caballos.  Dejando  a  un  lado  el  enojoso  estilo 
y  fraseología  de  la  escribanía,  haré  narración 
de  los  hechos  que  en  dicho  interrogatorio  que- 
dan probados.  La  mayor  parte  de  los  testi- 
gos, vecinos  entonces  de  San  Juan,  conocen 
a  Mallea  de  diez  y  seis  años  antes,  y  han 
militado  con  él  en  las  campañas  del  Sur  de 
Chile,  habiendo  Mallea  venido  del  Perú  con 
el  general  don  Martín  Avendaño  en   1552. 

En  1553,  cuando  acaeció  la  muerte  de  Pedro 
Valdivia,  Mallea  se  hallaba  en  la  Imperial,  a 
las  órdenes  de  Francisco  de  Villagra,  que  tan 
notable  papel  hizo  en  las  guerras  de  Arauco. 
Aquel  jefe,  sabiendo  la  situación  desastrosa  en 
que  había  quedado  Concepción  después  de  la 


16  DOMINGO  F.   «ARMIENTO 

derrota  de  Tucapel,  acudió  con  su  gente  a 
aquella  ciudad,  puso  orden  a  los  negocios,  y 
saJió  de  nuevo  a  campaña  con  ciento  ochenta 
hombres,  entre  los  cuales  contaba  Mallea,  quien 
se  halló  en  la  triste  jornada  del  cerro  de  Ma-. 
riguiñu,  llamado  desde  entonces  de  Villagra  en 
conmemoración  del  desastre.  Pasó  en  seguida  a 
Concepción  y  más  tarde  fué  destacado  a  repo- 
blar a  Villarica.  En  1556  pasa  a  Valdivia  en 
compañía  de  don  García  Hurtado  de  Mendoza, 
hasta  que,  en  1558,  sale  entre  los  ciento  cin- 
cuenta soldados  que  mandó  García,  con  el  ca- 
pitán Jerónimo  de  Villegas,  a  la  repoblación 
de  Concepción  que  había  sido  abandonada  desde 
la  derrota  de  Villagra,  Es  hijodalgo,  y  se  le 
vio  siempre  entre  los  capitanea;  había  servido 
durante  veinte  años  a  sus  propias  expensas 
y>  con  sus  armas  y  ca|3allos,  y  hecho  cuanto 
»  en  la  guerra  le  había  sido  mandado  que 
»  hiciese  como  bueno  y  leal  vasallo  de  Su  Ma- 
»  jestad»,  hasta  que,  casado  en  San  Juan  con 
la  hija  del  cacique  de  Angaco,  que  se  llamó  D^, 
Teresa  de  Ascensio  y  le  trajo  en  dote  muchos 
pesos  de  oro  y  dióle  varios  hijos,  estaba  por  fin 
adeudado  en  pesos  de  oro,  habiendo  perdido  la 
hacienda  de  su  mujer  en  el  mantenimiento  de 
su  gente  y  casa  en  servicio  del  rej'^,  y  no  pa-í 
gándole  tributo  los  indios  que  le  habían  caído 
en  encomienda  en  Mendoza,  y  que  después  de 
la  fundación  de  San  Juan  cayeron  en  los  tér- 
minos y  jurisdicción  de  la  última  ciudad. 

El  año  de  1560  pasó  con  cien  hombres  de  gue- 
rra el  capitán  Pedro  de  Castillo  la  cordillera 
nevada,  hacia  el  Oriente  de  Chile,  y  fundó  la 
ciudad  de  Mendoza  del  Nuevo  Valle  de  Rioja, 
que  así  era  nombrada  en  los  autos  seguidos  en 
1571  por  el  escribano  público  don  N.  Herrera 
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en  la  dicha  ciudad.  Por  las  declaraciones  de  los 
testigos  resulta  que  se  distribuj^eron  en  Mendoza 
los  habitantes  que  allí  encontraron,  siendo  pre- 
sumible que  a  Mallea  le  tocasen  algunas  de 
las  lagunas  de  Guanacache,  por  lo  que  pudieron 
más  tarde  caer  dentro  de  los  términos  de  San 
Juan.  Poco  tiempo  después  salió  de  Mendoza 
el  general  don  Juan  Jofré,  con  alguna  gente 
tíe  descubrimiento  hacia  el  Norte,  y  descubrió, 
en  efecto,  varios  valles  que  no  se  nombran, 
si  no  es  el  de  Tulum,  en  el  cual,  volviendo 
a  Mendoza  y  regresando  a  poco  tiempo,  'fundó 
la  ciudad  de  San  Juan  de  la  Frontera.  La  se- 
mejanza de  Tulum,  Ullún  y  Villicum,  nom- 
bres que  se  conservan  en  las  inmediaciones, 
permiten  suponer  eran  éstos  los  valles,  con  el 
el  Zonda,  «que  hallaron  muy  poblados  de  na- 
turales, y  la  tierra  parecía  ser  muy  fértil»,  co- 
mo lo  es,  en  efecto.  En  1561,  gobernando  en 
Chile  don  Rodrigo  de  Quiroga,  pasó  a  la  pro^ 
vincia  de  Cuyo  el  general  don  Gonzalo  de  lo^ 
Ríos  con  nueva  gente  de  guerra  a  sofocar  el 
alzamiento  de  indios.  Después  de  trazada  la 
ciudad,  se  alzaron  los  huarpes,  sus  habitan- 
tes, y  la  tierra  fué  pacificada  de  nuevo.  Tres 
leguas  hacia  el  Norte  de  la  ciudad  hay  un 
lugar  llamado  de  Tapiecitas,  a  causa  de  los 
restos  de  un  fuerte  cuyas  ruinas  eran  discer- 
nibles  ahora  veinte  o  treinta  anos,  y  su  colo- 
cación en  aquel  lugar  parece  explicar  el  nom- 
bre de  San  Juan  de  la  Frontera,  por  no  estar 
reducidos  los  indios  de  Jachal  y  Mogna,  cuyo 
cacique  último  vivió  hasta  1830,  habiendo  lle- 
gado a  una  senectud  que  pasaba  de  ciento  vein- 
te   y    más    años. 

Aquel  general  de  los  Ríos,  vuelto  a  Mendoza, 
de  su  campaña,  supo  por  un  indio  prisionero 
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que  había  un  país  lejano  en  cuyas  montañas 
se  encontraba  oro,  en  abundancia  tal,  que  la 
imaginación  de  los  españoles  lo  bautizó  desde 
luego  con  el  nombre  de  Nuevo  Cuzco;  la  ex- 
pedición de  descubrimiento  de  aquel  Éldorado 
pasó  de  Mendoza  a  San  Juan,  y  cuantos  pu- 
dieron alistar  caballos  se  lanzaron  a  la  con- 
quista del  vellocino  de  oro.  Don  Juan  Eugenio 
de  Mallea,  «salió  con  su  gente  y  muchos  caba- 
llos » .  Marcharon  algunos  días  siguiendo  al  indio 
que  los  conducía,  dieron  vueltas  y  revueltas, 
los  víveres  escasearon,  y  una  mañana  al  d^- 
pertar  para  emprender  nueva  jornada,  encon- 
traron que  el  indio  había  desaparecido.  Ha- 
llábanse en  medio  de  un  desierto  sin  agua,  sin 
atinar  a  orientarse  del  rumbo  a  que  quedaban 
las  colonias;  y,  después  de  padecimientos  inau- 
ditos, llegaron  tristes  y  mohínos  a  San  Juan 
los  chasqueados,  habiendo  perecido  de  sed  y 
de  hambre  quince  de  entre  ellos.  Y  ¡cosa  sin- 
gular! la  tradición  de  este  suceso  vive  hasta 
hoy  entre  nosotros,  y  no  se  pasan  diez  años 
en  San  Juan  sin  que  se  organicen  expedicio- 
nes en  busca  de  montones  de  oro,  que  están 
por  ahí  sin  descubrirse,  y  que  intentaron  los 
antiguos  en  vano^  habiéndose  concluido  los  ví- 
veres, fugándoseles  el  indio  vaqueano  en  el  mo- 
mento en  que  habían  encontrado  una  de  las 
señas  dadas  por  el  derrotero. 

Como  fué  la  preocupación  de  los  conquis- 
tadores hallar  por  todas  partes  oro  tan  abun- 
dante como  en  el  Perú  y  en  Méjico,  la  poesía 
colonial,  los  mitos  populares,  están  reconcen- 
trados en  toda  América,  en  leyendas  manus- 
critas que  se  llaman  derroteros.  El  poseedor 
de  uno  de  estos  Itinerarios  misteriosos  lo  cela 
y  guarda  con  ahinco,  esperando  un  día  tentar 
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la  peregrinación  preñada  de  incertidumbre  y 
peligros,  pero  rica  de  esperanzas  de  un  ha- 
llazgo fabuloso.  Hay  tres  o  cuatro  de  éstos 
en  San  Juan,  siendo  el  más  popular  el  de  las- 
Casas  Blancas,  en  el  que,  después  de  vencidas) 
dificultades  infinitas,  a  las  que  sólo  faltan,  para 
ser  verdaderos  cuentos  árabes,  espantables  dra- 
gones y  gigantes  descomunales  que  cierren  el 
paso  y  sea  fuerza  vencer,  han  de  encontrarse, 
terminado  el  ascenso  de  una  elevadísima  y  es- 
carpada montaña,  las  suspiradas  Casas  Blancas, 
de  cuya  techumbre  cuelgan  en  pescuezos  de 
guanacos  sacos  de  oro  en  pepitas  que  diz  que 
dejaron  allí  escondidos  los  antiguos,  habiéndose 
caído  y  derramado  muchos,  dice  el  derrotero, 
a  causa  de  haberse  podrido  el  cuero  de  los 
susodichos  pescuezos.  Me  figuro  a  los  primeros 
colonos  de  San  Juan,  en  corto  número  en  los 
primeros  años,  careciendo  de  todas  las  como- 
didades de  la  vida,  bajo  un  cielo  abrasador,  y 
establecidos  sobre  un  suelo  árido  y  rebelde, 
que  no  da  fruto  si  no  se  lo  arranca  el  arado,' 
descontentos  de  su  pobre  conquista,  ellos  que 
habían  visto  los  tesoros  acumulados  por  los 
Incas,  inquietos  por  ir  adelante,  y  descubrir 
esa  tierra  inmensa  que  deja,  desde  las  faldas 
orientales  de  los  Andes  presumir  un  horizonte 
sin  límites.  Las  indicaciones  dudosas  de  al- 
gún huarpe,  acaso  de  las  minas  de  Hualilán, 
o  de  la  Carolina,  reunían  en  corrillos  a  loa 
conquistadores  condenados  a  abrir  acequias  pa- 
ra regar  la  tierra,  con  aquellas  manos  avezadas 
sólo  a  manejar  el  mosquete  y  la  lanza.  ¡Labra- 
dores en  América!  ¡Valiera  más  no  haber  de- 
jado la  alegre  Andalucía,  sus  olivares  inmen- 
sos y  sus  viñedos!  La  ubicación  de  la  mayor 
parte   de   las   ciudades    americanas   está   revé- 
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lando  aquella  preocupación  dominante  de  los 
espíritus.  Todas  ellas  son  escalas  para  facilitar 
el  tránsito  a  los  países  de  oro;  pocas  están 
en  las  costas  en  situaciones  favorables  al  co- 
mercio. La  agricultura  se  desarrolló  bajo  el 
tardo  impulso  de  la  necesidad  y  del  desengaño, 
y  los  frutos  no  hallaron  salida  desde  los  rin- 
cones lejanos  de  los  puertos  donde  estaban  las 
ciudades. 


LOS  HUARPES 

Grande  y  numerosa  era,  sin  duda,  la  nación 
de  los  huarpes  que  habitó  los  valles  de  Tu- 
Uum,  Mogna,  Jachal  y  las  llanuras  de  Hua- 
nacache.  La  tierra  estaba  en  el  momento  de 
la  conquista  «muy  poblada  de  naturales»,  dice 
la  probanza. 

El  historiador  Ovalle,  que  visitó  a  Cuyo  se- 
senta años  después,  habla  de  una  gramática 
y  de  un  libro  de  oraciones  cristianas  en  el 
idioma  huarpe,  de  que  no  quedan  entre  nos- 
otros más  vestigios  que  los  nombres  citados. 
y  Puyuta,  nombre  de  un  barrio,  y  Angaco, 
Vicuña,  Villicum,  Huanacache,  y  otros  pocos. 
¡Ay  de  los  pueblos  que  no  marchan!  ¡Si  sólo 
se  quedaran  atrás !  Tres  siglos  han  bastado 
para  que  sean  borrados  del  catálogo  de  las 
naciones  los  huarpes.  ¡Ay  de  vosotros,  colonos, 
españoles  rezagados!  Menos  tiempo  se  necesita 
para  que  hayáis  descendido  de  provincia  con-: 
federada  a  aldea,  de  aldea  a  pago,  de  pago 
a  bosque  inhabitado.  Teníais  ricos  antes,  como 
don  Pedro  Carril,  que  poseía  tierras  desde  la 
calle  Honda  hasta  el  Pie-de-Palo;  ¡ahora  son 
pobres  todos!  Sabios  como  el  abate  don  Manuel 
Morales,  que  escribió  la  historia  de  su  patria 
y  las  Observaciones  sobre  la  cordillera  y  las 
llanuras   de   Cuyo;  teólogos   como   fray   Miguel 


22  D0MIN60  F.   gAEMlENTto 

Albarracíii;  políticos  como  Laprida,  presidente 
del  congreso  de  Tucumán;  gobernantes  como 
Ignacio  de  la  Rosa  y  Salvador  M.  del  Carril; 
hoy  no  tenéis  ya  ni  escuelas  siquiera,  y  el 
nivel  de  la  barbarie  lo  pasean  a  su  altura 
los  mismos  que  os  gobiernan.  De  la  ignorancia 
general  hay  otro  paso:  la  pobreza  de  todos, 
y  ya  lo  habéis  dado.  El  paso  que  sigue  es  la 
obscuridad,  y  desaparecen  en  seguida  los  pue- 
blos, sin  que  se  sepa  a  dónde  ni  cuándo  se 
fueron ! 

Los  huarpes  tenían  ciudades.  Consérvanse  sus 
ruinas  en  los  valles  de  la  cordillera.  Cerca, 
de  Calingasta,  en  una  llanura  espaciosa,  sub- 
sisten más  de  quinientas  casas  en  forma  cir- 
cular, con  atrios  hacia  el  Oriente,  todas  di- 
seminadas en  desorden,  y  figurando  en  su  plan- 
ta trompas  de  aquellas  que  nuestros  campesi- 
nos tocan  haciendo  vibrar  con  el  dedo  una 
lengüeta  de  acero.  En  Zonda,  en  el  cerro  Blan- 
co, vense  las  piedras  pintadas,  vestigios  rudos 
de  ensayos  en  las  bellas  artes;  perfiles  de 
guanacos  y  otros  animales,  plantas  humanas 
talladas  en  la  piedra,  cual  si  se  hubiese  estam- 
pado el  rastro  sobre  arcilla  blanda.  Los  mé- 
danos y  promontorios  de  üerra  suelen  dejar 
escapar  de  sus  flancos  pintadas  cántaras  de 
barro  llenas  de  maíz  carbonizado,  que  las  vie- 
jas sirvientas  creen  que  es  oro  encantado  para 
burlar  la  codicia  de  los  blancos.  Esto  no  es- 
torba que  en  la  ciudad  huarpe  de  Calingasta 
se  encontrasen  dos  platos  toscos  de  oro  macizo 
que  sirvieron  largo  tiempo  de  pasar  fuego  por 
lo  bonitos,  hasta  que  un  pasajero  dio  un  peso 
por  cada  uno  de  ellos,  y  los  vendió  después  eri 
Santiago  a  don  Diego  Barros,  al  fiel  de  la  ba-. 
lanza. 
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Vivían  aquellos  pueblos  de  la  pesca,  en  las 
orillas  de  Huanacache,  en  cuyas  orillas  per- 
manecen aún  reunidos  y  sin  mezclarse  sus  des- 
cendientes los  laguneros;  de  la  siembra  del 
mafz,  sin  duda,  en  Tulúra,  hoy  San  Juan,  se- 
gún lo  deja  sospechar  un  canal  borrado,  pero 
discernible  aún,  que  sale  desde  el  Albardón 
y  puede  llevar  hasta  Caucete  las  aguas  del  río. 
Últimamente,  hacia  las  cordilleras,  se  alimenta- 
ban de  la  caza  de  los  guanacos  que  pacen  en 
manadas  de  gramilla  de  los  falderos.  Hasta  hoy 
se  conservan  tradicionalmente  las  leyes  y  for- 
malidades de  la  gran  cacería  nacional  que  prac- 
ticaban los  huarpes  todos  los  años.  Nada  se  ha 
alterado  en  las  costumbres  huarpes,  sino  la  in- 
troducción del  caballo.  «Un  corregidor  y  ca- 
pitán general  que  fué  de  la  provincia  de 
»  Cuyo,  dice  el  padre  Ovalle,  me  contó  que 
»  luego  que  los  indios  huarpes  reconocen  a  los 
»  venados  (guanacos),  se  le  acercan,  y  van  en 
»  su  seguimiento  a  pie  ti  un  medio  trote.  Ueván- 
»  dolos  siempre  a  la  vista,  sin  dejarles  parar 
»  ni  comer,  hasta  que  dentro  de  uno  o  dos 
»  días  se  vienen  a  cansar  y  rendir,  de  manera 
»  que  con  facilidad  llegan  y  los  cogen,  y  vuel-. 
;»  ven  cargados  con  la  presa  a  su  casa,  donde 
»  hacen  fiesta  con  sus  familias...  haciendo  blan- 
»  dos  y  suaves  pellones  de  los  cueros,  de  los 
»  cuales  son  muy  calientes  y  regalados  en  uí 
»  invierno » .    ( 1 ) . 

En  los  primeros  meses  de  primavera,  cuando 
los  guanacos  se  preparan  a  internarse  en  las 
cordilleras,  humedecidas  y  fertilizadas  por  el 
agua  de  los  deshielos,  córrese  la  voz  en  Jachal, 


►.  j(l)     "IJiatórica   relación  del  Reino  de  Chile",   por  Alonso   de    Ovalle, 
;646. 
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Huandacol,  Calingasta  y  demás  parajes  habita- 
dos, señalando  el  día  y  el  lugar  donde  ha  de 
hacerse  la  reunión  para  la  grande  cacería.  Los 
jóvenes  y  mocetones  acuden  presurosos,  tra- 
yendo consigo  sus  mejores  caballos,  que  han 
estado  de  antemano  preparando  para  aquella 
fiesta  en  que  han  de  lucirse,  y  quedar  paga- 
dos en  reses  muertas  la  destreza  del  jinete,  lo 
certero  del  pulso  para  lanzar  las  bolas,  y  la 
seguridad  y  ligereza  del  caballo.  El  día  desig- 
nado vense  llegar  a  una  espaciosa  llanura  los 
grupos  de  jinetes,  los  cuales,  reunidos  a  caballo, 
tienen  consejo  para  nombrar  el  juez  de  la  caza, 
que  lo  es  el  indio  más  experimentado,  y  tra-. 
zar  el  plan  de  las  operaciones.  A  su  orden  se 
divide  su  dócil  y  sumisa  comitiva  en  los  gru- 
pos que  él  dispone,  los  cuales  se  separan  en 
direcciones  diversas,  cuáles  a  cerrar  el  boquete 
de  una  quebrada,  cuáles  a  manguear  las  ma- 
nadas de  guanacos  hacia  la  parte  del  llano 
donde  ha  de  hacerse  la  correría.  Dos  días 
después  los  polvos  que  levantan  los  fugitivos 
rebaños  indican  la  aproximación  del  momento 
tan  deseado.  Los  cazadores  toman  distancias, 
y  cuatro  pares  de  libes,  ligeros  cuanto  basta 
para  bolear  guanacos,  empiezan  con  gracia  y 
destreza  infinita  a  voltejear  a  un  tiempo  en 
torno  de  las  cabezas  de  los  jinetes.  Huj'^en  los 
guanacos  despavoridos,  sueltan  a  escape  los  ca- 
ballos, sin  aflojarles  la  rienda,  por  temor  de 
las  rodadas  que  son  mortales  a  veces,  pero  que 
el  gaucho  indio  evita,  aunque  cuente  de  seguro 
salir  parado,  por  temor  de  quedarse  atrás;  y 
tsuando  los  más  bien  montados  han  logrado  po- 
nerse a  tiro,  cuatro  pares  de  bolas  parten  de 
una  misma  manOj  ligando  unas  en  pos  de  otras 
tantas   reses   de  montería.    Otros   cuatro   pares 
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de  bolas  reemplazan  a  la  carrera  del  caballo 
las  que  ya  fueron  empleadas,  y  el  cazador  dies- 
tro puede  asegurar  así  diez,  quince  y  aún  más 
guanacos  en  la  corrida.  Si  la  provisión  de  bo- 
las se  ha  agotado,  salta  listo  a  tierra,  ultima 
su  presa,  desembaraza  los  libes,  y  saltando  de 
nuevo  sobre  el  enardecido  redomón,  se  lanza 
tras  la  nube  de  polvo,  los  gritos  de  los  ca- 
zadores y  los  relinchos  de  los  caballos,  hasta 
lograr,  si  puede,  tomar  posiciones.  Suelen  ocu- 
rrir una  o  dos  desgracias  por  las  caídas;  vuel-l 
ven  los  cazadores  a  reunir  sus  reses,  que  cada 
uno  reconoce  por  las  bolas  que  las  amarran; 
y  sí  acaece  alguna  disputa,  lo  que  es  raro, 
pues  es  inviolable  la  propiedad  de  cada  uno, 
ei  juez  de  la  caza  la  dirime  sin  apelación.  Vuel- 
ven los  grupos  a  dispersarse  en  dirección  a  sus 
pagos;  las  mujeres  aguardan  con  ansia  los 
cueros  de  los  guanacos,  cuya  lana  sedosa  están 
viendo  ya  en  ponchos  de  listas  matizadas,  sin 
contar  con  la  sabrosa  carne  que  va  a  llenar 
la  despensa,  cuidado  primordial  de  toda  ama 
de  casa.  Los  chicuelos  hacen  mil  fiestas  a  un' 
cervatillo  de  guanaco  que  cayó  el  primero  en' 
poder  de  los  cazadores,  y  los  alegres  mocetones 
puentan  en  interminable  historia  todos  los  acci- 
dentes de  la  caza  y  las  rodadas  que  dieron, 
y  las  paradas. 

Otra  costumbre  huarpe  sobrevive,  hija  de  la 
antigua  y  fatigosa  caza  a  pie.  Repetiré  lo  que 
observó  el  historiador  Ovalle  en  su  tiempo, 
y  ahorraráme  el  lector  entendido  el  trabajo  de 
explicársela,  «No  dejaré  de  decir  una  singu- 
»  larísima  gracia  que  Dios  dio  a  estos  indios,  y 
»  es  un  particularísimo  instinto  para  rastrear 
»  lo  perdido  o  hurtado.  Contaré  un  caso  que 
»  pasó  en  la  ciudad  de  Santiago  (Chile)  a  vista 
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»  de  muchos.  Habiendo  faltado  a  cierta  persona 
»  unos  naranjos  de  su  huerta,  llamó  a  un  huar- 
»  pe,  el  cual  le  llevó  de  una  parte  a  otra,' 
»  por  esta  y  la  otra  calle,  torciendo  esta  es- 
»  quina,  y  volvientio  a  pasar  por  aquella  has- 
»  ta  que  últimamente  dio  con  él  en  una  casa,^ 
»y  hallando  la  puerta  cerrada,  le  dijo:  «toca 
»  y  entra,  que  ahí  están  tus  naranjos » .  De  es- 
»  tas  cosas  hacen  todos  los  días  muchas  de 
»  grande  admiración,  siguiendo  con  gran  segu- 
»  ridad  el  rastro,  ora  sea  por  piedras  lisas, 
»  ora  por  hierbas  o   por   agua » .    ( 1 ) . 

i  Ilustre  Galibar !  ¡  No  has  degenerado  un  ápi- 
ce de  tus  abuelos!  El  célebre  rastreador  san- 
juanino,  después  de  haber  hecho  con  su  ciencia 
devolver  a  muchos  lo  hurtado,  y  dejado  salir 
de  las  cráceles  a  los  presos,  como  sucedió  con 
mi  primo  M.  Morales,  sin  acertar  a  cortarle 
el  rastro  que  había  prometido  no  hallar,  se 
ha  retirado  a  morir  a  Mogna,  morada  de  su 
tribu,  dejando  a  sus  hijos  la  gloria  de  su  nom- 
bre, gloria  que  ha  llegado  a  Europa  de  fo-» 
lletín  en  Revista  copiando  el  párrafo  de  Ras- 
treador de  Civilización,  y  Barbarie;  dejando 
Galibar  más  duradero  recuerdo  en  Europa  que 
las  barbaridades  de  Facundo,  el  blanco  perverso 
e    indigno    de    memoria. 

¿Habéis  visto  por  ventura  unas  canastillas 
de  formas  variadas  que  contienen  los  útiles  de 
costura  de  nuestras  niñas,  cerradas  de  boca  a 
veces,  a  guisa  de  cabeza  de  cebolla;  o  bien 
abiertas,  por  el  contrario,  como  campana,  con 
bordes  brillantes  y  curiosamente  rematados,  sal- 
picadas de  motas  de  lana  de  diversos  colores? 
Estas   canastillas   son   restos   que   aún   quedan 


(1)     "Ibid."  OvaUe, 
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en  las  lagunas  de  la  industria  de  los  huarpes.^ 
Servíanse,  en  tiempo  de  Ovalle,  de  ellas  como 
vasos  para  beber  agua,  tan  tupido  era  el  tejido 
de  una  paja  lustrosa,  amarilla  y  suave,  que 
crece  a  orillas  de  las  lagunas  de  Huanacache. 
¡Pobres  lagunas  destinadas  a  servir  mejor  que 
las  de  Venecia  a  poner  en  contacto  sus  lejanas 
riberas,  llevando  o  trayendo  en  barquillas  o 
en  goletas  de  vela  latina  los  productos  de  la 
industria  y  los  frutos  de  la  tierra!  ¡El  huarpe 
todavía  hace  flotar  su  balsa  de  totora  para 
echar  sus  redes  a  las  regaladas  truchas;  el 
blanco,  embrutecido  por  el  uso  del  caballo, 
desfila  por  el  lado  de  los  lagos  con  sus  muías, 
cargadas  como  las  del  contrabandista  español, 
y  si  vais  a  hablarle  de  canales  y  de  vapores  co^ 
mo  en  Estados  Unidos,  se  os  ríe,  contento  de 
sí  mismo,  y  crejendo  que  vos  sois  el  necio 
y  el  desacordado !  Y,  sin  embargo,  en  Pie-de- 
Palo  está  el  carbón  de  piedra,  en  Mendoza  el 
hierro,  y  entre  ambos  extremos  mécese  la  su- 
perficie tranquila  de  las  sinuosas  lagunas,  que 
el  zabullidor  riza  con  sus  patas  por  desabu- 
rrirse. Todo  está  allí,  menos  el  genio  del  hom-i 
bre,  menos  la  inteligencia  y  la  libertad.  ¡Los 
blancos  se  vuelven  huarpes,  y  es  ya  grande  tí- 
tulo para  la  consideración  pública  saber  tirar 
las  bolas,  llevar  chiripá,  o  rastrear  una  muía! 

La  idea  que  el  jesuíta  Ovalle  echaba  a  rodar 
en  los  reinos  españoles,  sobre  las  bendiciones 
del  suelo  privilegiado  de  San  Juan,  es  todavía, 
doscientos  años  después,  un  clamor  sin  ecos, 
un  deseo  estéril...;  «no  hay  duda  que,  si  co-« 
»  mienza  a  acudir  gente  de  afuera^  aquella  tie- 
»  rra  será  una  de  las  más  ricas  de  las  Indias^ 
»  porque   su   grande   fertilidad   y   grosedad    no 
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»  necesitan  de  otra  cosa  que  de  gente  que  la 
»  labre,  y  gaste  la  grande  abundancia  de  sus 
»  frutos  y  cosechas».  (1).  ¡Pobre  patria  mía! 
¡Estáis  en  guerra,  por  el  contrario,  para  recha- 
zar a  las  gentes  de  afuera  que  acudirán;  y  arro- 
jáis, además,  de  tu  seno,  a  aquellos  de  tus  hijos 
que  os  aconsejan  bien! 


(X)     Ovallo,    'Histórica    relación",    Ub.    11,    cap.    VI. 


LOS   HIJOS    DE   JOFRE 

¿De  dónde  descienden  los  hombres  que  vemos 
brillar  en  nuestra  época,  en  ministerios,  pre- 
sidencias, cámaras,  cátedras  y  prensa?  De  la 
masa  de  la  humanidad.  ¿A  dónde  se  encontra- 
rán sus  hijos  más  tarde?  En  el  ancho  seno 
del  pueblo.  He  aquí  la  primera  y  la  última  pá- 
gina de  la  vida  de  cada  uno  de  nuestros  con- 
temporáneos. Aquellas  antiguas  castas  privile- 
giadas que  atravesaban  siglos  contando  el  nú- 
mero de  sus  antepasados,  aquel  hombre  inmor- 
tal ^que  se  llamaba  Osuna,  Joinville  u  Orleans, 
ha  desaparecido  ya  por  fortuna.  ¡Cuánto  ha 
debido  depurarse  la  masa  humana  para  arribar 
a  sacar  de  su  seno  los  candidatos  que  han  do 
llamarse  Pitt,  Washington,  Arago,  Franklin, 
Lamartine,  Dumas,  y  ser  nobles  de  su  país,  y 
aun  reyes  de  la  tierra,  sin  que  su  elevación 
haya  costado  un  gemido.  Las  antiguas  fami- 
lias coloniales  han  desaparecido  de  la  República 
Argentina;  en  Chile  se  agarran  todavía  de  la 
tierra  y  resisten  al  nivel  del  olvido  que  quiere 
pasar  sobre  ellas. 

Luminoso  rastro  de  sus  proezas  y  valimien- 
to había  dejado  el  capitán  Juan  Jofré  en  la 
conquista  e  historia  civil  de  Chile.  En  1556  el 
ca'Eildo  de  Santiago,  sabedor  del  plan  de  un  le- 
vantamiento  general   de   indios   que   había   ur- 


30  MMINGO  F.   BAEiaENlto 

dido  Lautaro,  ordena  a  Juan  Jofré  entrar  con 
treinta  soldados  a  la  tierra  de  los  promaucaes, 
y  acudir  con  sus  lanzas  dondequiera  que  el 
incendio  estalle;  habiendo  el  capitán  logrado 
el  objeto  y  dado  tiempo  a  precaverse  y  pre- 
pararse para  más  decisiva  jornada. 

Mucha  fama  y  peso  debió  darle  esta  proeza, 
pues  que  el  9  de  Julio  del  mismo  año,  decre- 
tando el  cabildo  de  Santiago  que  fuese  fies- 
la  solemne  la  de  este  santo,  como  "patrón  de 
la  capital,  nombró  alférez  real  a  Juan  Jofré,  con 
encargo  de  presentar  en  el  día  del  santo  el  real 
estandarte  en  que  salieron  bordadas  de  oro 
las  armas  de  la  ciudad  y  en  su  cima  la  imagen 
del  apóstol  a  caballo,  cuya  ceremonia  íjuedó 
desempeñada  el  24  del  mismo  mes,  diciendo  los 
alcaldes  desde  una  ventana  al  alférez  que  es-- 
taba  en  la  calle :  este  estandarte  entregamos  c 
vuestra  merced,  señor  alférez  de  esta  ciudad  de 
Santiago  del  Nuevo  Extremo,  en  nombre  de 
Dios  y  de  S.  M.,  nuestro  rey  y  señor  natural; 
y  de  esta  ciudad  y  del  cabildo,  justicia  y  regi- 
miento de  ella,  para  que  con  él  sirváis  a  S.  M. 
todas  las  veces  que  se  ofreciere;  y  el  dicho 
capitán  Jofré  dijo  que  así  lo  recibía  y  prome- 
tía de  hacerlo  y  de  cumplir,  y  lo  recibió  a 
caballo;  y  se  fueron  todos  juntos  con  otros 
caballeros,  acompañándolo  a  la  iglesia  mayor, 
adonde  oyeron  vísperas,  y  después  de  acabadas 
tornaron  a  cabalgar,  y  anduvieron  por  las  ca- 
lles de  esta  ciudad  hasta  que  volvieron  a  la 
casa  de  este  capitán,  adonde  se  quedó  este  estan- 
darte. (1).  Cuál  fuese  su  influencia  y  vali- 
miento en  los  complicados  negocios  de  aquella 
época,  puede  traslucirse  el  hecho  de  que,  siendo 


(1)     Gay,    "Historia   de    Chile",    t.    I,    cap.    28. 
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don  Juan  Jofré  alcalde  de  Santiago  en  1557,  re- 
cibió orden  de  convocar  el  cabildo  el  6  de  mayo, 
ante  quien  fueron  presentados  los  poderes  y 
despachos  de  don  García  Hurtado  de  Mendoza, 
quien,  después  de  reconocida  la  autoridad  de 
justicia  mayor,  puso  en  su  empleo  de  alcalde 
a  Diego  Araya,  no  sin  queja  de  injusticia  hacia 
Jofré  que  fué  depuesto. 

Yo  alcancé  al  último  descendiente  de  don  Juan 
Jofré,  fundador  de  San  Juan.  Era  don  Ja- 
vier un  grueso  y  ostentoso  señor,  digno  repre- 
sentante en  1820  de  su  ilustre  abuelo.  Su  casa 
estaba  contigua  al  consistorio  municipal,  co- 
mo era  general  en  las  colonias,  en  que  la  car-: 
cel  y  el  gobernador  ocupaban  el  mismo  frente 
de  la  plaza  de  Armas.  La  revolución  de  la 
independencia  lo  halló  vivo,  y  se  dieron  un 
abrazo,  haciendo  él  la  inauguración  solemne 
de  la  nueva  época,  en  su  salón  espacioso,  de- 
corado de  molduras  de  estuco  de  gusto  deli- 
cado, obra  de  arquitectos  de  mérito  que  solían 
penetrar  a  las  colonias,  y.  aun  producirse  entre 
los  jesuítas.  Este  salón,  a  que  daban  solem- 
nidad colgaduras  de  damasco  pendientes  de 
perchas  doradas,  sirvió  de  sala  para  la  inaugu- 
ración de  la  representación  provincial.  Sus  si- 
llas de  nogal  y  sus  sofaes  de  terciopelo  carmesí, 
han  servido  hasta  ahora  poco  en  las  grandes 
solemnidades  políticas,  degradados  ya  y  "he- 
chos trizas  por  la  incuria  gubernativa.  El  mis- 
mo salón  sirve  hoy  de  sala  de  billar,  después 
de  haber  sido  consagrado  a  funciones  de  tea- 
tro. Un  álamo  robusto  se  alzaba  en  el  límite 
Norte  de  su  espacioso  solar,  que  el  hacha  de 
la  codicia  no  habrá  respetado  quizás.  Era  el 
padre  de  esos  millones  de  álamos  que  hacen 
barata   y   fácil    la   construcción    civil;    era   el 
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primer  inmigrante  de  su  especie  que  se  esta- 
bleció en  San  Juan.  A  diez  cuadras  de  la  plaza 
hacia  el  Occidente,  se  levanta  una  aguja  o  pi-, 
rámide,  que  hoy  eleva  su  punta  truncada  en 
medio  de  un  erial  desapacible.  Dos  veces  la 
he  visto  por  las  tardes  rodeada  de  dos  o  tres 
vacas  que  iban  a  buscar  abrigo  bajo  su  som- 
bra contra  los  rigores  del  sol.  La  pirámide 
aquella  es  la  tumba  de  la  revolución,  muerta 
en  la  infancia,  ruina  ya  a  los  treinta  años 
de  erigida.  También  señala  la  propiedad  de 
don  Javier  Jofré  y  su  patriotismo.  De  noche, 
cuando  el  aire  reseco,  tostado,  se  anda  azotando 
por  el  rostro  que  baña  sin  refrescarlo,  mi  ma- 
dre en  el  verano  de  1816  iba  con  nosotros,  ni- 
ños aún,  a  pasearse  en  las  alamedas,  en  cuyo 
centro  estaba  la  pirámide.  Partían  de  allí  dos 
diagonales  a  los  extremos  de  un  cuadrado,  fran- 
queado de  lindas  alamedas,  a  cuyos  pies  corrían 
líneas  de  lirios  blancos  y  de  rosas  encarnadas. 
Cuatro  pilastras,  a  guisa  de  basamentos  de  es- 
tatuas, señalaban  los  cuatro  ángulos,  y  no  sé 
qué  idea  confusa  recuerdo  del  laberinto  de 
callejuelas  y  círculos  en  varias  direcciones.  Vié- 
nenme  aún  las  ráfagas  de  aire  fresco  y  per- 
fumado, y  diviso  grupos  de  faroles  que  arro- 
jaban su  luz  por  entre  el  follaje  de  los  árboles. 
Construyó  la  pirámide  el  ingeniero  español 
Díaz,  de  quien  quedan  tan  chuscos  recuerdos 
en  la  historia  de  la  guerra  de  la  independencia, 
y  debía  conmemorar  la  expedición  del  ejército 
libertador  a  Chile. 

En  1839  uno  de  los  herederos  de  don  Javier 
Jofré  reclamaba  el  terreno  en  que  había  es- 
tado el  paseo  público,  por  haber  faltado  la 
condición  y  el  objeto  con  que  fué  donado.  \ 
no  encontrando  objeción  de  parte  del  gobierno, 


el  interesado  preguntaba  en  ini  presencia  al 
ministro:  y  el  pirame,  señor?...  Quería  decirle:' 
¿qué  hacemos  con  aquel  monumento?  A  lo 
que  el  ministro  contestaba  con  una  bondad  in- 
finita: en  cuanto  al  piramc,  puede  usted 
echarlo    abajo    .... 

¡Yo  lo  he  oído!  Pocos  días  después  escribí 
en  el  Zonda  un  artículo  titulado  La  Pirámide, 
primera  vez  que  las  fantásticas  ficciones  de 
la  imaginación  me  sirvieron  para  encubrir  la 
indignación  de  mi  corazón.  No  la  han  des- 
truido todavía  los  bárbaros;  se  necesita  co- 
menzar por  la  cúspide,  y  no  sabrían  armar 
un    andamio. 


LOS  HIJOS  DE  MALLEA 

Las  familias  españolas  venidas  posteriormente 
a  establecerse  en  San  Juan,  se  vengaron  del 
hijodalgo  Mallea  en  los  hijos  de  la  india  reina 
de  angaco.  ¡  Decíanles  mulatos !  y  yo  los  he 
alcanzado  luchando  todavía  contra  esta  cajum- 
nia  que  se  transmitió  de  padres  a  hijos.  Mi 
madre,  que  no  sabe  que  don  Juan  Eugenio 
de  Mallea  servía  a  sus  expensas,  con  sus  pro- 
pias armas  y  caballos,  me  cuenta  que  don  Lu- 
ciano Mallea,  a  quien  decían  tío  Luciano  Ma- 
llea, era  muy  conocedor  en  genealogías,  y  sos- 
tenía, que  eran  ellos  mestizos  de  pura  y  noble 
sangre.  Fué  aquel  viejo  el  tipo  de  la  colonia 
española,  especie  de  patriarca  pobre  y  severo, 
sentencioso  en  sus  palabras,  y  además  poeta, 
que  tenía  un  adagio  o  un  verso  para  cada  ocu- 
rrencia de  la  vida.  Los  pueblos  que  no  piensan 
viven  de  la  tradición  moral,  y  el  Libro  'de  losi 
Proverbios  anda  desparramado  entre  los  ancia- 
nos. Así  decía  con  tono  modulado  el  viejo 
Mallea   a   los   jóvenes    novios : 

Cásate  y  tendrás  mujer: 
Si  es  bonita,  qpie  celar,  • 

Si  es  fea,  que  aborrecer. 
Si  es  rica,  que  obedecer. 
Si  es  pobre,  que  mantener; 
*  Cásate  y  tendrás  mujer. 

Cuando  oía  palabras  descompuestas  en  boca 
de  persona  respetable,  increpándolo  decía  con 
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sorna;  «no  se  ve  el  moco,  sino  de  donde 
cuelga».  (1),  lo  cual  me  trae  a  la  memoria  el 
haber  visto  a  un  personaje  respetable  de  Chile 
hacer  un  gesto  de  asco  al  leer  en  una  nota 
oficial  estas  palabras :  asqueroso,  infame,  vil. 
Este  no  veía  el   moco  sino   de  donde   colgaba. 

Otra  rama  de  Mallea  se  debió  establecer  en 
Mendoza,  pues  el  padre  de  ^don  Alejo  Mallea, 
hoy  gobernador  de  aquella  provincia,  era  su 
descendiente  y  se  llamaba  como  él  Juan  Eu- 
genio. En  fin,  los  actuales  representantes  del 
alférez  real  entraron  en  nuestra  familia  por 
doña  Angela  Salcedo,  esposa  de  don  Domingo 
Soriano  Sarmiento,  y  don  Fermín  Mallea,  ma- 
rido de  doña  Mercedes.  Doña  Angela,  viuda,  me 
encargó  de  los  negocios  de  su  marido  y  de  laj 
primera  educación  de  su  hijo.  Una  esclava  suya, 
alzada,  la  denunció  en  mi  ausencia  por  unitaria, 
prueba  de  ello  que  tenía  en  un  agujero  escon-^ 
didas  unas  cuantas  talegas  de  plata.  Acudió 
la  policía  y  el  ministro  de  gobierno  a  verificar  el 
hecho;  y  los  primeros  funcionarios  del  Estado 
federalizado,  atraídos  irresistiblemente,  seduci- 
dos por  aquellos  pesos  fuertes...  se  llenaban 
los  bolsillos  en  presencia  de  la  inocente  víctima 
de  aquel  salteo.  Facundo,  el  ladrón  de  pueblos, 
tuvo  asco  esta  vez  de  los  suyos,  y  Benavides 
quince  años  después  ha  pagado  parte  del  robo, 
por  un  movimiento  de  pudor  que  le  honra. 

Don  Fermín  Mallea,  a  quien  aludo  en  mis 
Viajes  con  motivo  de  las  ruinas  de  Pompeya, 
tuvo  el  fin  más  desdichado.  Su  muerte,  acaecida 
en  1848,  la  deben  los  tribunales  de  justicia,  y 
un  día  han  de  pagarla  en  la  ignominia  de  susj 
hijos,  los  jueces,  escribanos,  partidores,  que  fue- 


(1)     En  la  nariz  se  le  columpia  un  moco.  —  Quevedo. 
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ron  de  ella  causa;  en  ellos,  en  la  común  igno- 
rancia, en  la  torpeza  de  los  jueces,  en  las  pa-. 
siones  desenfrenadas  que  azuza,  en  lugar  de 
contener,  un  sistema  de  iniquidad  que  trae 
escrito  ya  en  la  frente  el  crimen,  encabezando 
todos  sus  actos  con  el  sacramental  mueran; 
que,  al  lanzar  el  decreto,  deja  escapar  como 
la  baba  del  leprosería  injuria :  salvaje^  inmundo^ 
malvado...  ¡Ah!  ¡la  pagaréis  en  "vuestros  hi- 
jos, pueblos  inmorales,  víctimas  degradadas,  que 
os  hacéis  cómplices  del  vicio  que  desciende 
de    lo    alto!  i 

Era  mi  tío  Fermín  de  carácter  áspero  y  de 
condición  dura.  Bastante  me  lo  hizo  sentir  en 
mi. juventud;  pero  estas  genialidades  no  alcan- 
zaban a  empañar  algunas  dotes  de  corazón 
muy  laudables.  Creó  a  su  lado  un  dependiente, 
Oro  de  apellido,  que  era  la  dulzura  por  exce- 
lencia, y  tan  honrado  y  laborioso,  que  Mallea, 
en  recompensa,  hubo  de  asociarlo  en  su  ne- 
gocio de  tienda  que  ambos  manejaban.  Dis- 
currieron los  años;  los  negocios  marchaban. 
Mallea  distraía  fondos  para  sus  necesidades,  y 
jamás  una  sola  nubécula  turbó  la  armonía  que 
resultaba  de  la  extrema  oposición  de  sus  ca- 
racteres. Un  día  hubieron  de. balancear  el  ne- 
gocio y  resultó  que  todo  él  pertenecía  por  cuenta 
de  utilidades  al  dependiente.  Mallea  se  mesaba 
los  cabellos,  echaba  pestes,  y  negaba  la  evi-i 
dencia;  pero  las  cifras  estaban  ahí,  matadoras, 
inflexibles.  ¡  El  había  sacado  en  diez  años  tan- 
to, y  el  joven  no  había  tocado  nada!  Y  aquí 
de  la  tenacidad  de  Mallea.  Del  balance  se  pasó 
al  contador,  del  contador  a  los  jueces,  y  a  los?! 
escritos;  y  de  allí  a  la  exasperación,  las  alcal-^ 
dadas,  y  el  pleito  interminable.  La  naturaleza 
suave  y,  amorosa  de  Oro  no  pudo  resistir  a  tari 
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dura  prueba.  Amaba  entrañablemente  a  Mallea,. 
y  aquella  tierna  planta  empezó  a  doblarse  so- 
bre su  tallo  marchito;  a  la  hipocondría  del 
ánimo  se  sucedió  la  postración  física,  y  a  la 
enfermedad,  la  muerte;  porque  el  triste  murió 
de  pena,  de  ver  la  injusticia  que  le  hacía  su 
patrón  y  protector.  ¡Los  médicos  abrieron  su 
cadáver  y  aseguran  que  le  hallaron  el  corazón 
seco! 

Mallea,  en  tanto  que  agitaba  aquel  malha- 
dado pleito,  un  mes  antes  de  la  muerte  del 
joven,  había  dejado  de  salir  a  la  calle;  ha^ 
biaba  a  cuantos  veía  de  su  negocio,  y  a  cadíw 
momento  se  le  sorprendía  abstraído,  sacando 
una  cuenta,  cu^'^os  números  figuraba  con  el  dedo 
en  el  aire.  Los  feudos  y  reyertas  en  las  ciudades 
de  provincia  son,  como  todos  saben,  asuntos 
que  glosan  todas  las  mañanas  los  corrillos  de 
comadres;  y  bajo  aquel  sistema  de  gobierno, 
donde  no  hay  vida  pública,  donde  es  bueno 
callarse  sobre  todo,  las  cuestiones  domésticas 
ocupan  la  atención  pública  y  llenan,  en  lugar 
de  periódicos,  debates,  partidos,  proyectos,  noti- 
cias y  leyes,  los  ocios  de  las  personas  más 
graves.  La  muerte  del  joven  Oro  conmovió 
hasta  los  cimientos  la  ciudad  entera.  Larga 
procesión  de  vecinos  condolidos  acompañaba 
al  panteón  el  fúnebre  carro  cuando  cruje  el  ro- 
dado, rómpese,  y  es  fuerza  descender  el  fé- 
retro en  la  puerta  misma  del  infortunado  Ma^ 
llea,  que  estaba  a  la  sazón  sacando  afanado 
aquella  fatal  cuenta  que  lo  traía  confundido. 
¡La  maledicencia  se  decía  por  lo  bajo,  con  ojos 
espantados:  «¡castigo  de  Dios!  >,  mientras  que 
los  jueces  que  habían  con  su  inepcia  traído  este 
desenlace  de  una  cuestión  de  cifras  que  no  ha-i 
bían  sabido  aclarar  en  seis  años,  echaban  plan- 
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tas  también  de  creer  gue  hay  uaa  Providencia 
que  castiga  las  malas  acciones.  ¡  Ya  se  ve : 
el  crimen  allí  no  es  crimen  si  lo  comete  el  fun-» 
cionario!  El  último  resto  de  razón  abandonó 
desde  entonces  a  Mallea,  y  llorando  día  y  noche, 
y  borrajeando  papel  sin  tregua,  se  fué  desfigu- 
rando, carcomido  por  la  duda,  sacando  su  cuen- 
ta siempre  por  aclararla,  aullando,  cuando  el 
llanto  de  sus  ojos  se  había  agotado,  hasta  que 
expiró  después  de  un  suplicio  de  muchos  años^ 
que  hacían  más  agudo  el  amor  y  la  estimación 
que  conservaba  por  el  Joven  que  había  mirado 
como  hijo,  y  su  propia  honradez;  pues  que  en 
todo  este  triste  negocio  no  hubo  más  que  ter- 
quedad de  carácter,  y  pasiones  desbordadas,  que 
no  supo  ni  quiso  refrenar  la  injusticia  e  inep- 
titud de   los   jueces. 


LOS  SAYAVEDRAS 

En  el  barrio  de  Puyuta  había  antes  un  an- 
tiguo pino,  cuyo  tronco  sirve  hoj'^  de  sostén 
del  presbiterio  en  la  iglesia  de  los  Desam-^ 
parados,  el  único  edificio  público  construido 
en  estos  tiempos  de  barbarie,  y  un  modela 
de  ignorancia  de  las  reglas  de  la  arquitec-» 
tura,  que  un  día  será  visitado  con  asombro 
por  generaciones  más  ilustradas.  Conocí  a  loa 
dos  últimos  descendientes  del  soldado  de  este 
apellido :  fué  el  uno  sentenciado  a  muerte  por 
asesinato.  El  otro,  llamado  el  indio  Sayavedra, 
de  talla  gigantesca,  de  alma  "torva,  lué  ban- 
dido de  profesión  en  Mendoza  y  San  Juan^ 
y  llamado  por  su  fama  de  desalmado  al  ser-» 
ficio  de  la  federación  en  1839,  cuando  el  des-, 
embarco  de  Lavalle.  Hubo  de  lancearme  el  18 
de  noviembre  de  1840  en  la  plaza,  apellidan-, 
dome  salvaje  y  fué  seis  años  después  ajusticiado 
por  crimen  de  asesinato.  Así  las  cualidades 
guerreras  de  los  abuelos  degeneran  en  vanda-i 
lismo,  cuando  las  sociedades  decaen  y  se  de- 
gradan. ¡Ay  de  los  hijos  que  se  están  educando 
en  la  escuela  de  los  mueran  y  de  la  violencia !: 


LOS  ALBARRACINES 

A  mediados  del  siglo  XII,  un  Jeque  sarra-? 
ceno.  Al  Ben  Razín,  conquistó  y  dio  nom- 
bre a  -una  ciudad  y  a  una  familia  que  después 
fué  cristiana  (1).  M.  Beauvais,  el  célebre  seri- 
cultor francés,  ignorando  mi  apellido  materno. 
y  sin  haberme  visto  con  albornoz,  me  hacía 
notar  que  tenía  la  fisonomía  completamente 
árabe;  y  como  le  observase  que  los  Aibarra- 
cines  tenían,  en  despecho  del  apellido,  los  ojoisf 
verdes  o  azules,  replicaba  en  abono  de  su  idea'- 
que,  en  la  larga  serie  de  retratos  de  los  Mont- 
morency,  aparecía  cada  cuatro  o  cinco  gene-, 
raciones  el  tipo  normal  de  la  familia.  En  Ar-. 
gel  me  ha  sorprendido  la  semejanza  de  fiso- 
nomía del  gaucho  argentino  y  del  árabe,  y  mi 
chauss  me  lisonjeaba  diciéndome  que,  al  verme, 
todos  me  tomarían  por  un  creyente.  Mentéle 
mi  apellido  materno  que  sonó  grato  a  sus  oí- 
dos, por  cuanto  era  común  entre  ellos  este 
nombre  de  familia;  y  digo  la  verdad,  que  me 
halaga  y  sonríe  esta  genealogía  que  me  hace 
presunto  deudo  de  Mahoma.  Sea  de  ello  lo  que 
fuere,  los  viejos  Albarracines  de  San  Juan  te- 
nían en  tan  alta  estima  su  alcurnia,  que  para 
ellos   el   hijo   del   alba   habría  sido   a   su   lado, 


(1)     "Diccionario    geográfico    histórico",    art.    Albarracín 
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cuando  más,  un  cualquiera.  Una  tía  mía.  casi 
mendiga,  solía  llegar  a  casa  desde  sus  tierras 
de  Angaco,  coronando,  sobre  un  rocín  mal  en- 
trazado  y  huesoso,  unas  grandes  alforjas  ates- 
tadas de  legumbres  y  pollos,  echando  pestes 
contra  don  Fulano  de  Tal,  que  no  la  había 
saludado  porque  ella  era  pobre.  Y  entonces  se 
seguía  la  reseña  de  los  cuatro  abolengos  del 
infeliz  que  no  escapaba,  a  la  segunda  o  ter- 
cera generación,  de  ser  mulato  por  un  lado  y 
zambo  por  el  otro,  y  además  excomulgado. 
Yo  he  encontrado  a  los  Albarracines,  sin  em- 
bargo, en  el  borde  del  osario  común  de  la 
muchedumbre  obscura  y  miserable.  A  más  de 
aquella  tía,  había  otro  de  sus  hermanos  imbécil 
que  ella  mantenía;  mi  tío  Francisco  ganaba 
su  vida  curando  caballos,  esto  es,  ejerciendo  la 
veterinaria  sin  saberlo,  como  M.  Jourdain  es- 
cribía en  prosa  sin  haberlo  sospechado.  De  los 
otro  once  hermanos  y  hermanas  de  mi  madre, 
varios  de  sus  hijos  andan  ya  de  poncho  con 
el  pie  en  el  suelo,  ganand'o  de  peones  real  y 
medio   al   día. 

Y,  sin  embargo,  esta  familia  ha  ocupado  un 
lugar  distinguido  durante  la  colonia  española, 
y  de  su  seno  han  salido  altos  y  claros  varo- 
nes que  han  honrado  las  letras  en  los  claustros, 
en  la  tribuna  de  los  congresos,  y  llevado  las 
borlas  de  doctor  o  la  mitra.  Distínguense  los 
Albarracines,  aun  entre  la  plebe,  por  los  ojos 
verdes  o  celestes',  como  antes  dije,  y  la  nariz 
prominente,  afilada  y  aguda,  sin  ser  aquilina. 
Tienen  la  fama  de  trasmitir  de  generación  en 
generación  aptitudes  intelectuales  que  parecen 
orgánicas,  y  de  que  han  dado  muestras  cuatro 
o  cinco  generaciones  de  frailes  dominicos,  pa- 
dres presentados,  y  que  terminan  en  fray  Justo 
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de  Santa  María,  obispo  de  Cuyo.  Los  jefes 
de  esta  familia  fundaron  el  convento  de  Santo 
Domingo  en  San  Juan,  y  hasta  hoy  se  con^ 
serva  en  ella  el  patronato  y  la  fiesta  del  Santo, 
que  todos  hemos  sido  habituados  a  llamar  Nues- 
tro Padre.  Ha}"  un  Domingo  en  cada  una  de  las 
ramas  en  que  se  subdivide,  como  hubo  siempre 
dos  y  aun  tres  frailes  dominicos  Albarracines 
a  un  tiempo.  Fuélo  un  hermano  de  mi  madre, 
secularizado,  don  Juan  Pascual,  cura  de  la  Con- 
cepción, excelente  teólogo  y  empecinado  uni- 
tario; y  hasta  la  clausura  del  convento  en  1825 
se  halló  entre  sus  coristas  un  representante 
de  la  familia  patrona  de  la  orden.  Sábese  que 
en  aquella  Edad  Media  de  la  colonización  de 
la  América,  las  letras  estaban  aisladas  en  los 
conventos,  siendo  una  capucha  de  fraile  sig- 
no reconocido  de  sapiencia,  talismán  que  servía 
a  preservar  acaso  el  cerebro  contra  todo  pen-' 
samiento  herético.  No  celó  del  todo,  no  obs- 
tante, al  del  célebre  fray  Miguel  Albarracín^ 
cuya  gloriosa  memoria  se  ha  conservado  hasta 
hoy  como  la  gala  y  alarde  del  convento. 

Hay  raras  manías  que  aquejan  el  espíritu 
humano  en  épocas  dadas;  curiosidades  del  pen- 
samiento que  vienen  no  se  sabe  por  qué,  como 
si  en  los  hechos  presentes  estuviese  indicada  la 
necesidad  de  satisfacerlas.  A  la  piedra  filosofal 
que  produjo  en  Europa  la  química,  se  sucedió 
en  América  la  cuestión  famosa  del  milenario, 
en  que  todo  un  San  Vicente  Ferrer  había  que- 
dado chasqueado.  Sobre  el  milenario  han  es- 
crito varios,  haciéndose  notar  Lacunza,  chileno, 
cuya  obra  se  publicó  en  Londres  no  ha  mu- 
cho tiempo.  Mucho  antes  que  él,  había  ensayado 
su  sagacidad  en  resolver  tan  arduo  problema 
el    doctor   fray   Miguel,    de    quien   es   tradición 
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conventual  que  tenía  ciencia  infusa:  tanto  era 
su  saber.  El  infolio  que  escribió  sobre  la  ma- 
teria fué  examinado  por  la  inquisición  de  Lima, 
el  autor  citado  ante  el  santo  oficio  acusado  de 
herejía,  y  con  ansiedad  de  sus  cofrades,  fué  a 
aquella  remota  corte  a  responder  a  tan  temi- 
ble  cargo. 

Era  la  inquisición  de  Lima  un  fantasma  de 
terror  que  había  mandado  la  España  a  América 
para  intimidar  a  los  extranjeros,  únicos  herejes 
que  temía;  y  a  falta  de  judaizantes  y  heretizan- 
tes,  la  inquisición  cebaba  de  cuando  en  cuando 
alguna  vieja  beata  que  se  pretendía  en  santa 
comunicación  con  la  virgen  María,  por  inter- 
medio de  los  ángeles  y  serafines;  o  alguna  otra 
menos  delicada  que  prefería  entenderse  con  el 
ángel  caído.  La  inquisición  se  hacía  la  des- 
entendida por  largo  tiempo,  jugaba  a  la  gata 
muerta,  y  cuando  la  fama  de  santidad  o  endia- 
blamiento  estaba  madura,  caía  sobre  la  infeliz 
ilusa,  traíala  al  santo  tribunal,  y,  después  de 
largo  y  erudito  proceso,  hacía  de  su  flaco 
cuerpo  agradable  y  vivaz  pábulo  de  las  llamas, 
con  grande  contentamiento  de  las  comunidades, 
empleados  y  alto  clero,  que  por  millares  asis- 
tían a  la  ceremonia. 

Existen  en  Lima  varios  procesos  de  autos 
de  fe,  entre  ellos  uno  muy  notable  contra  An- 
gela Carranza,  natural  de  la  ciudad  de  Córdoba 
del  Tucumán,  quien  pasó  a  la  ciudad  de  Lima 
por  los  años  de  1665,  y  empezó  a  adquirir 
fama  de  santidad  y  de  favorecida  del  Cielo.  Dió- 
se  a  escribir  sus  revelaciones  ocho  años  más 
tarde,  diciéndose  asistida  e  inspirada  por  los 
doctores  de  la  Iglesia.  Estos  escritos  llegaron 
a  componer  más  de  7.500  hojas,  en  forma  de 
diario,    hasta    el    mes    de    diciembre    de    1688. 
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época  en  que  cayeron  en  poder  del  santo  oficio 
de  Lima,  el  cual  los  calificó  de  heréticos 
y  blasfemos.  Encerrada  en  las  cárceles  de  la 
inquisición  el  21  de  diciembre  de  1688,  en_ 
lablaron  contra  ella  un  proceso  que  duró  por 
espacio  de  seis  años,  resultando  condenada  a 
»  salir  en  auto  de  fe  pública  en  forma  de  pe- 
nitente, con  vela  verde,  soga  a  la  garganta, 
»  y  a  estar  encerrada  en  un  monasterio  por 
»  espacio  de  cuatro  años».  La  ejecución  de  esta 
sentencia  tuvo  lugar  el  20  de  diciembre  de  1693, 
como  consta  de  una  relación  publicada  en  Li- 
ma por  la  Imprenta  Real  el  año  1695.  El  nom- 
bre de  esta  mujer  se  conserva  aún  en  todos 
los  pueblos  del  Perú,  y  la  dicha  descripción 
del  auto  de  fe  en  que  se  habla  de  ella,  es  uno 
de  los  libros  más  raros  de  cuantos  se  han 
impreso  en  Lima. 

El   gran   delito   de   esta   beata   fué   prendarse 
de   un   amor   místico   muy   subido   de   dos   per- 
sonajes pacíficos  de  nuestra  historia  cristiana; 
Santa  Ana  y  San  Joaquín,   a  quienes  describe 
con  todos  sus  pormenores.  Era  nuestra  señora 
Santa  Ana,   cmuy  hermosa,  algo  metida  en  car- 
»  nes,  belfa  de  labios,  las  manos  muy  blancas. 
>  Y   San  Joaquín,   de  facciones   toscas  y  nariz 
■»  grande;     aunque    viejo    no    inspiraba    asco    a 
■'  su    esposa,    porque    era    aseado    y    se    vestía 
bien.    Del    preñado   de   la   señora    Santa   Ana 
nacieron    cristo   y   maria,    pero    Cristo   como 
»  cabeza  de  María;    y  cuando  Cristo  nació  de 
»  la  señora  Santa  Ana,  renacieron  también  Joa- 
quín  y  Ana;    y,  cuando  Santa  Ana  alimentó 
»  con   su    leche   a   la   Virgen    Santísima,   Jesu- 
»  cristo    también    la    mamaba;     y    de    los    pe- 
chos de  Santa  Ana  solamente  mamaron  Cristo 
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>'  y  María;    pero  quien  primero  mamó  l'ué  Je- 
»  sucristo » . 

Después  de  las  beatas  venían  los  extranjeros^ 
de  los  cuales,  entre  otro,  hay  un  Juan  Salado, 
francés,  que  fué  quemado  sin  otra  causa  racio- 
nal que  la  novedad  de  ser  francés,  rara  a  vis 
entonces  en  las  colonias  y  objeto  de  odio  para 
los  pueblos  españoles.  Pero  como  sucede  siem- 
pre con  todos  los  poderes  absolutos  e  inicuos, 
en  Lima,  entre  las  víctimas  de  la  inquisición, 
cayó  una  vez  un  deudo  de  San  Ignacio  de 
Loyola,  quien,  acusado  de  judío  judaizante,  por 
sus  criados  que  querían  robarlo,  murió  en  la 
prisión,  y  el  santo  tribunal  le  hizo  enterrar 
secretamente.  Andando  el  tiempo,  empero,  hu- 
bo de  morir  uno  de  los  criados,  y  declaró  en 
artículo  de  muerte  su  villanía,  y  la  inquisición 
se  propuso  reparar  el  daño  con  el  cadáver  que 
se  hizo  exhumar  al  efecto.  De  las  costum- 
bres, horriblemente  pueriles  de  aquella  época, 
podrá  formarse  idea  por  los  extractos  de  la 
sentencia  absolutoria  que  sigue:  «Don  Juan  de 
»  Loyola  Haro  de  Molina,  natural  de  la  ciudad 
»  de  lea,  donde  obtuvo  los  honrosos  empleos 
»  de  maestre  de  campo  del  batallón,  y  va- 
»  rías  veces  el  de  alcalde  ordinario,  siendo  de 
»  primer  voto  en  su  ilustre  cabildo  y  regimien- 
»  to,  de  poco  más  de  60  años  de  edad,  de  estado 
»  soltero,  que,  preso  por  este  santo  oficio,  mu- 
»  rió;  salió  el  auto  en  estatua  y  estando  en  for- 
»  ma  de  inocente  con  palma  en  las  manos  y 
»  vestido  de  blanco,  se  le  leyó  su  sentencia 
;>  absolutoria,  dándole  por  libre  de  los  delitos 
»  de  herejía  y  judaismo,  que  por  maliciosa 
»  conspiración  y  falsa  calumnia  se  le  impu- 
»  taron.  Restituidos,  pues,  el  buen  nombre,  opi- 
»  nión  y  fama  que  antes  de  su  prisión  gozaba, 
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»  se  mandó  saliese  en  el  acompañamiento  en- 
»  tre  dos  sujetos  distinguidos,  que  el  santo  tri- 
»  bunal  señaló  para  que  le  apadrinasen  en  la 
»  procesión  de  reos,  y  que,  al  tiempo  de  alis-. 
»  tarse  la  función  en  la  Iglesia,  se  colocase 
»  la  estatua  en  medio  de  los  más  calificados 
í  del  concurso;  y  levantándose  cualesquiera  se- 
»  cuestros  y  embargos  hechos  en  sus  fincas  y 
»  bienes,  se  entregasen  del  todo,  según  el  inven- 
»  tario  que  de  ellos  se  hizo  cuando  se  se- 
>;  cuestraron;  y  que,  si  sus  hermanos,  sobrinos 
»  y  parientes  quisiesen  pasear  la  estatua  por 
»  las  calles  públicas  ,  y  acostumbradas,  en  un 
»  caballo  blanco  hermosamente  enjaezado,  lo 
»  ejecutasen  al  día  siguiente  del  auto,  en  que 
»  los  ministros  del  santo  tribunal  debían  de 
»  hacer  cumplir  la  pena  de  azotes  que  se  im- 
»  puso  a  cada  reo;  y  que  en  atención  a  ha-i 
»  berse  de  orden  del  santo  tribunal  sepultado 
»  secretamente  su  cadáver  en  una  capilla  de  la 
»  iglesia  de  Santa  María  Magdalena,  recolec- 
»  ción  de  Santo  Domingo,  pudiesen  exhumarlo 
»  para  hacerle  públicas  exequias,  trasladándole 
»  al  lugar  que  por  su  última  voluntad  señaló 
»  para  su  entierro;  y  que  a  sus  hermanos 
»  y  parientes  se  despachasen  testimonios  de  este 
»  hecho,  para  que  en  ningún  tiempo  la  pade- 
»  cida  calumnia  les  sea  embarazo  a  obtener 
»  los  más  sobresalientes  empleos,  así  políticos, 
»  como  cargos  del  santo  oficio,  honrándoles  el 
»  tribunal  con  las  gracias  que  juzgare  propor- 
»  cionadas  para  comprobar  la  inocencia  del  ex- 
»  presado  don  Juan  de  Loyola,  difunto.  Fueron 
»  sus  padrinos  don  Fermín  de  Carvajal,  conde 
»  del  Castillejo,  y  don  Diego  de  Hesles  Campero, 
»  brigadier  de  los  reales   ejércitos  de  S.   M.   y 
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»  secretario  de  la  cámara  del  Excnio.  señor 
»  conde    de    Super-unda,    virrey    de    Lima». 

Describiendo  un  autor  limeño  esta  rara  reha- 
bilitación, dice:  «en  la  procesión  del  santo  ofi- 
»  cío  desde  su  casa  hasta  Santo  Domingo .  .  . 
»  dos  lacayos  vestidos  de  costosa  librea  carga- 
»  ban  con  una  estatua  que  trayendo  al  pecho 
»  un  rótulo  grabado  en  una  lámina  de  plata 
»  de  delicado  buril,  expresaba  el  nombre  y 
»  apellido  del  inocente  don  Juan  de  Loyola, 
»  que,  falsamente  calumniado  de  los  abomina- 
»  bles  delitos  de  hereje  y  judío  judaizante^  mu- 
»  rió  por  los  años  de  1745,  preso  por  este 
»  santo  tribunal,  aunque  poco  antes  de  su  falle- 
»  cimiento  ya  había  empezado  a  descubrirse 
;>  la  inicua  conspiración  de  los  falsos  caiuni- 
»  niantes.  Era  el  vestido  que  llevaba  de  lana 
»  blanca,  color  que  simboliza  su  inocencia,  guar- 
»  necido  de  finísimos  sobrepuestos  de  oro  de 
i>  Milán,  con  botonaduras  de  diamantes,  y  sal- 
»  picado  de  varias  joyas  de  cuantioso  precio, 
I»  que  hermoseaban  toda  la  tela.  En  la  una 
»  mano  traía  la  palma,  insignia  de  su  triunfo, 
»  y  en  la  otra  su  bastón  de  puño  de  oro  con 
»  riquísima  pedrería,  por  haber  obtenido  en 
»  la  ciudad  de  lea,  de  donde  era  nativo,  siendo 
»  originario  de  la  ilustrísima  casa  de  X,oyola, 
»  en  lugar  de  Azpeitia  de  la  provincia  de 
»  Guipúzcoa,  los  honores  y  distinguidos  car- 
»  gos  de  maestre  de  campo  de  la  caballería, 
»  y  varias  veces  el  de  alcalde  ordinario».    (1). 

Así    el    verdugo    de    la    pobre   confederación. 


(1)  Relación  del  auto  particular  do  fé,  celebrado  en  la  iglesia 
de  Santo  Domingo,  el  19  de  octubre  de  1749,  etcétera,  por  don  J.  Eu- 
sebio  de  Llano  Zapata,  literato  que  ha  escrito  muchas  obras  interesan- 
tes; viajó  mucho  por  Europa  y  América,  y  pocos  saben  que  nació  y 
ae   educó   en    Lima. 
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cuando  ya  no  encontraba  algún  salvaje  unitario 
que  entregar  al  santo  oficio  de  la  mazorca, 
toma  una  Camila  O'Gorman,  un  niño  de  vien- 
tre, y  un  cura  en  pecado,  para  hacerlos  matar 
como  a  perros,  a  fin  de  refrescar  de  cuando 
en  cuando  el  terror  adormecido  por  la  abyecta 
sumisión  de  los  pueblos  envilecidos.  El  des- 
potismo brutal  nunca  ha  inventado  nada  de 
nuevo.  Rosas  es  el  discípulo  del  doctor  Fran- 
cia en  sus  atrocidades,  y  el  heredero  de  la  in- 
quisición española  en  su  persecución  a  los  hom- 
bres de  saber  y  a  los  extranjeros.  Los  tres 
han  embrutecido  el  Paraguay,  la  España  y  la 
República  Argentina,  dejándoles  en  herencia 
la  nulidad  y  la  vergüenza  para  años  y  siglos. 
La  Bruyére,  el  moralista  francés,  escribía  aho- 
ra cerca  de  un  siglo :  « njo  se  necesita  ni  arte 
»  ni  ciencia  para  ejercer  la  tiranía,  y  la  po- 
»  lítica  que  no  consiste  más  que  en  derramar 
»  sangre  es  por  demás  limitada  y  sin  refina- 
»  miento;  ella  inspira  matar  a  aquellos  cuya 
»  vida  es  un  obstáculo  a  nuestra  ambición;  y 
»  un  hombre  que  ha  nacido  cruel  hace  eso 
r>  sin  dificultad.  Es  ésta  la  manera  más  ho- 
»  rrible  y  más  grosera  de  sostenerse  o,  de  ele- 
»  varse».   (2). 

¿Qué  más  podremos  decir  ahora  de  Rosas, 
pobre  remendón  de  viejo,  con  algunas  bruta- 
lidades de  su  propia  invención?  La  cinta  co- 
lorada mandóla  usar  Tiberio  en  su  retrato,  y 
ahora  dos  mil  años  eran  en  Roma  azotados 
los  ciudadanos  en  las  calles,  cuando  no  llevaban 
en  su  pecho  la  efigie  9el  emperador,  según 
nos  lo  refiere  Tácito.  La  inquisición  tenía  sus 
frases  de  proscripción,  herejes,  judaizantes,  co- 


(2)  "Caracteres  de  La  Bruyére",  rom.  1,  pág.  232. 
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nio  el  salvajes  unitarios  de  ahora;  y  tan  ine- 
rrable es  la  filiación  de  estas  ideas,  que  el  co.- 
ronel  Ramírez  me  ha  llamado  judío  para  adu- 
lar al  inquisidor  argentino.  ¡Pobres  españoles! 
Vuelvo  a  fray  Miguel  Albarracín.  Ante  aquel 
tribunal  debía  presentarse  el  docto  fraj'^  Ma- 
nuel Albarracín,  y  justificar  osadas  doctrinas 
que  sobre  el  milenario  había  emitido.  Afortu- 
nadamente, era,  dicen,  elocuente  el  fraile  como 
un  Cicerón,  cuyo  idioma  poseía  sin  rival;  pro- 
fundo como  un  Tomás;  sutil  como  un  Scott, 
y  Dios  mediando  y  a  lo  que  yo  creo,  no  en- 
tendiendo ni  él  ni  la  inquisición  jota  de 
todo  aquel  fárrago  de  conjeturas  sobre  una 
profecía  que  anuncia  un  cambio  en  los  des- 
tinos del  mundo,  salió  victorioso  Se  la  lucha, 
maravillando  a  sus  jueces  por  instituto  domi- 
nicos también,  con  aquellos  tesoros  de  la  es- 
colástica argucia  de  que  hizo  ostentación  y 
alarde.  Lo  que  es  digno  de  notarse,  es  que, 
pocos  años  después  de  producidos  los  milena- 
rios^ apareció  la  revolución  de  la  independen- 
cia de  la  América  del  Sur,  como  si  aquella 
comezón  teológica  hubiera  sido  sólo  barruntos 
de  la  próxima  conmoción. 

Mi  tío  fray  Pascual,  viéndome  niño  entendido, 
y  ansioso  de  saber,  me  explicaba  la  obra  de 
Lacunza,  diciéndome  con  orgullo  indignado  :  «es- 
.tudia  este  libro,  que  ésta  es  la  obra  del  grandle 
fray  ■Miguel,  mi  tíOj  y  no  de  Lacunza,  que  le 
robó  el  nombre,  sacando  el  manuscrito  de  los 
archivos  de  la  inquisición,  donde  quedó  depo- 
sitado » ,  y  me  mostraba  entonces  la  alusión  que 
Lacunza  hace  de  una  obra  sobre  el  milenario, 
de  autor  americano  que  no  osó  citar.  Des- 
pués he  creído  que  la  vanidad  de  familia  ha- 
cía  injusto   a  mi   tío  con  el   pobre   Lacunza, 
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El  maestre  de  campo  don  Bernardino  Alba- 
rracín  venía,  dicen,  de  Esteco  ,1a  ciudad  smner- 
gida,  en  cuyos  alrededores  poseía  la  familia 
centenares  de  leguas  de  una  donación  real,  y 
que  heredó  más  tarde  una  señora  Balmaceda, 
apellido  extinto  hoy  que  ha  dejado  el  nombre 
de  un  puente,  y  dado  por  la  línea  materna  un 
gobernador  a  San  Juan.  El  hijo  del  maestre 
de  campo,  don  Cornelio,  casó  con  la  hija  de 
don  José  de  la  Cruz  Irrazabal,  oriundo  de 
Santiago  de  Chile,  familia  extinta  allá  también, 
que  ha  dejado  el  templo  de  Santa  Lucía,  funda- 
do y  rentado  por  la  munificencia  de  doña  An- 
tonia Irarrázabal,  y  la  fiesta  del  Dulce  Nom- 
bre de  María,  cuyo  patronato  se  conserva  en 
una  rama  de  nuestra  familia.  Las  casas  del 
IDulce  Nombre,  degradadas  hoy  a  fuerza  de 
servir  de  cuarteles  a  las  tropas  a  causa  de 
su  extensión,  sirvieron  de  habitación  suntuosa 
a  la  rica  y  poderosa  doña  Antonia,  a  quien, 
no  teniendo  hijos,  iban  sucesivamente  a  acom- 
pañar   mi    madre    u    otras    de    sus    sobrinas. 

Hay  pormenores  tan  curiosos  de  la  vida  co- 
lonial, que  no  puedo  prescindir  de  referirlos. 
Servían  a  la  familia  bandadas  de  negros  es- 
clavos de  ambos  sexos.  En  la  dorada  alcoba 
de  doña  Antonia  dormían  dos  esclavas  jóve- 
nes para  velarle  el  sueño.  A  la  hora  de  comer, 
una  orquesta  de  violines  y  arpas,  compuesta 
de  seis  esclavos,  tocaba  sonatas  para  alegrar 
el  festín  de  sus  amos;  y  en  la  noche  dos  esJ 
clavas,  después  de  haber  entibiado  la  cama 
con  calentadores  de  plata,  y  perfumado  las  ha- 
bitaciones, procedían  a  desnudar  al  ama  de 
los  ricos  faldellines  de  brocato,  damasco  o  me- 
lanita  que  usaba  dentro  de  casa,  calzando  su 
cuco  pie  media  de  seda  acuchillada  de  colores, 
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que  por  canastadas  enviaba  a  repasar  a  casa 
de  sus  parientas  menos  afortunadas.  En  los 
grandes  días  las  telas  preciosas  recamadas  de 
oro,  que  hoy  se  conservan  en  casullas  en  San 
ta  Lucía,  daban  realce  a  su  persona,  que,  en- 
tre nubes  de  encajes  de  Holanda,  abrillantaban, 
aun  más,  zarcillos  enormes  de  topacios,  gargan- 
tillas de  coral  y  el  rosario  de  venturinas,  pie-* 
dras  preciosas  de  color  café  entremezcladas  de 
oro,  y  que  divididas  de  diez  en  diez  por  li- 
mones de  oro  torneados  en  espiral  y  grandes 
como  huevos  de  gallina,  iban  a  rematar  cerca 
de  las  rodillas  en  una  gran  cruz  de  palo  to- 
cado en  los  Santos  Lugares  ele  Jerusalén  y 
engastada  en  oro  e  incrustada  de  diamantes. 
Aun  quedan  en  las  antiguas  testamentarías  ri- 
cos vestidos  3'  adornos  de  aquella  época,  que 
asombran  a  los  pobres  habitantes  de  hoj%  y 
dejan  sospechar  a  los  entendidos  que  ha  habido 
lina  degeneración.  ^Montaba  a  caballo  con  fre- 
cuencia, precedida  y  seguida  de  esclavos,  para 
dar  una  vista  por  sus  viñas,  cu^'^os  viejos  tron- 
cos vense  aún  en  las  capellanías  de  Santa  Lu- 
cía. 

Una  o  dos  veces  al  año  tenía  lugar  en  la  casa 
una  rara  faena.  Cerrábanse  las  gruesas  puertas 
de  la  calle,  claveteadas  de  enormes  clavos  de 
bronce,  y  poníanse  en  incomunicación  ambos 
patios,  para  apartar  a  la  familia  menuda;  en- 
tonces, cuéntame  mi  madre  que  la  negra  Rosa, 
ladina  y  curiosa  como  un  mico,  la  decía  en 
novedoso  cuchicheo  :  «  i  hoj'  haj'^  asoleo! » ,  Apli- 
cando con  tiento  en  seguida  una  escalera  de 
mano  a  una  ventanilla  que  daba  hacia  el  pa- 
tio, la  astuta  esclava  alzaba  a  mi  madre,  aun 
chicuela,  cuidando  que  no  asomase  mucho  la 
cabeza,   para   atisbar  lo   que  en   el   gran   patio 
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pasaba.  Cuan  grande  es,  me  cuenta  mi  madre, 
que  es  la  veracidad  encarnada,  estaba  cubierto 
de  cueros  en  que  tendían  al  sol  en  gruesa  capa 
pesos  fuertes  ennegrecidos,  para  despejarlos  del 
moho;  y  dos  negros  viejos  que  eran  depo- 
sitarios del  tesoro,  andaban  de  cuero  en  cuero 
revolviendo  con  tiento  el  sonoro  grano.  ¡Cos- 
tumbres patriarcales  de  aquellos  tiempos,  en 
que  la  esclavitud  no  envilecía  las  buenas  cua-> 
lidades  del  fiel  negro.  ¡Yo  he  conocido  a  tío 
Agustín,  y  a  otro  negro  Antonio,  maestro  al- 
bañil,  pertenecientes  a  la  testamentaría  de  don 
Pedro  del  Carril,  el  último  ricohombre  de  San 
Juan,  que  guardaban  hasta  1840  dos  tejos  de 
oro  y  algunas  pocas  talegas.  Fué  la  manía  de 
los  colonos  atesorar  peso  sobre  peso,  y  enva- 
necerse de  ello.  Aún  se  habla  en  San  Juan  de 
entierros  de  plata  de  los  antiguos,  tradición 
popular  que  recuerda  la  pasada  riqueza,  y 
no  hace  tres  años  que  se  ha  excavado  la  bo- 
dega y  patios  de  la  viña  de  Rufino,  en  busca 
de  los  miles  que  ha  debido  dejar  y  no  se  eupi 
contraron  a  su  muerte.  ¿Qué  se  han  hecho, 
¡  oh  colonos !  aquellas  riquezas  de  vuestros  abue- 
los? ¿Y  vosotros,  gobernadores  federales,  mi- 
litares, verdugos  de  pueblos,  podríais  reunir 
estrujando,  torturando  a  toda  una  ciudad,  la 
suma  de  pesos  que  ahora  sesenta  años  no  más 
encerraba  el  solo  patio  de  doña  Antonia  Irarrá- 
zabal  ? 

Yo  me  he  asombrado  en  los  Estados  Unidos 
al  ver  en  cada  aldea  de  mil  almas  uno  o  dos 
Bancos,  y  saber  que  existen  por  todas  partes 
propietarios  millonarios.  En  San  Juan  no  ha 
quedado  una  fortuna  en  veinte  años  de  fe- 
deración. Carriles,  Rosas,  Rojos,  Oros,  Rufinos, 
Jofrés,   Limas,  y  tantas  otras  familias  podero- 
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sas,  yacen  en  la  miseria,  y  descienden  de  díaj 
en  día  a  la  chusma  desvalida.  Las  colonias 
españolas  tenían  su  manera  de  ser,  y  lo  pa- 
saban bien,  bajo  la  blanda  tutela  del  rey;  pero 
vosotros  habéis  inventado  rej'^es  con  largas  es- 
puelas nazarenas  y  apenas  desmontados  de  los 
potros  ^que  domaban  en  las  estancias,  creyendo 
que  el  más  negado  es  el  que  mejor  gobierna. 
La  riqueza  de  los  pueblos  modernos  es  hija 
sólo  de  la  inteligencia  cultivada.  Foméntanla 
caminos  de  hierro,  vapores,  máquinas,  fruto 
de  la  ciencia;  dan  la  vida,  la  libertad  de  todos^ 
el  movimiento  libre,  los  correos,  los  telégrafos, 
los  diarios,  la  discusión,  la  libertad,  en  fin. 
i  Bárbaros  ¡  Os  estáis  suicidando;  dentro  de  diez 
años,  vuestros  hijos  serán  mendigos  o  saltea- 
dores de  caminos.  ¡Ved  la  Inglaterra,  la  Fran- 
cia, los  Estados  Unidos,  donde  no  hay  restau- 
rador de  las  leyes,  ni  estúpido  Héroe  del  de- 
sierto, armado  de  un  látigo,  de  un  puñal,  y 
de  una  banda  de  miserables  para  gritar  y  ha- 
cer efectivo  el  mueran  los  salvajes  unitarios, 
es  decir,  los  que  ya  no  existen,  y  entre  quie- 
nes se  contaron  tantos  ilustres  argentinos!  ¿Ha- 
béis oído  resonar  en  el  mundo  otros  nombres 
que  los  de  Cobden,  el  sabio  reformador  inglés; 
Lamartine  el  poeta;  o  los  de  Thiers  y-  Guizot, 
historiadores,  y  siempre  por  todas  partes,  en 
la  tribuna,  en  los  congresos,  en  el  gobierno, 
sabios  y  no  labriegos  o  pastores  rudos,  como 
los  que  vosotros  habéis  armado  del  poder  ab- 
soluto para  vuestro  daño? 


LOS   ORO 

Casóse  doña  Elena  Albarracín  con  don  Mi- 
guel de  Oro,  hijo,  según  tradición  de  la  familia, 
del  capitán  don  José  de  Oro,  que  vino  a  la 
conquista  después  de  terminadas  las  guerras 
del  Gran  Capitán  en  Italia.  Llevóle  en  dote 
bienes  de  fortuna  y  el  patronato  de  Santo  Do- 
mingo, que  se  conserva  aún  entre  sus  descen- 
dientes; y  si  dos  generaciones  no  habían  des- 
mentido la  reputación  de  sesudos  que  traía  la 
sangre  Albarracín,  por  la  línea  de  don  Miguel 
vínoles  a  sus  hijos  una  imaginación  ardiente, 
caracteres  osados,  y  tal  actividad  de  espíritu 
y  de  acción,  que  hasta  las  mujeres  de  aquella 
casa  se  distinguen  por  cualidades  notabilísimas 
en  que  el  conato  de  la  ambición  y  la  sed 
de  gloria  corren  parejas.  Tenía  don  Miguel  un 
hermano  clérigo,  loco;  está  loca  hoy  una  de 
sus  hijas,  monja,  y  el  presbítero  don  José  de 
Oro,  mi  maestro  y  mentor,  tenía  tales  rarezas 
de  carácter  que,  a  veces  por  disculpar  sus  ac- 
tos, se  achacaban  a  la  locura  de  familia  las  ex- 
travagancias de  su  juventud.  Capellán  del  nú- 
mero 11  del  ejército  de  los  Andes,  jinete  como 
el  primero,  compañerp  de  camorras  y  de  lo- 
curas del  célebre  Juan  Apóstol  Martínez,  no 
estorbándole  la  sotana  para  llevar  el  uniforme 
de  su  batallón  y  sable  largo  de  la  época,  tenía 
desenfado   bastante   para   atravesar   su    caballo 
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con  una  real  moza  en  ancas,  a  la  puerta  de  un 
baile,  y  desnudar  su  alfanje  y  chirlear  al  más 
pintado,  si  tenía  la  rara  ocurrencia  de  hallár- 
selo a  mal.  Compañeros  suyos  de  francachela 
me  han  asegurado  que  había  en  esto  más  ma- 
licia j  travesura  que  verdadero  libertinaje. 

Lígase  mi  infancia  a  la  casa  de  los  Oro 
por  todos  los  vínculos  que  constituyen  al  niño 
miembro  adoptivo  de  una  familia.  Era  mi  ma- 
drina, y  esposa  de  don  Ignacio  Sarmiento,  mi 
tío,  la  matrona  doña  Paula,  blanda  de  ca- 
rácter como  una  paloma,  grave  y  afectuosa 
a  la  par  como  una  reina,  y  un  tipo  de  la  per-i 
fección  de  la  madre  de  familia  entre  nosotros. 
Don  José,  el  presbítero,  llevóme  de  la  escuela 
a  su  lado,  enseñóme  el  latín,  acompáñele  en 
su  destierro  en  San  Luís,  y  tanto  nos  amá-i 
bamos  maestro  y  discípulo,  tantos  coloquios 
tuvimos,  él  hablando  y  escuchándole  3^0  con 
ahinco,  que,  a  hacer  de  ellos  uno  solo,  reputo 
que  haría  un  discurso  que  necesitaría  dos  años 
para  ser  pronunciado.  Mi  inteligencia  se  amol- 
dó bajo  la  impresión  de  la  suya,  y  a  él  debo 
los  instintos  por  la  vida  pública,  mi  amor  a 
la  libertad  y  a  la  patria,  y  mi  consagración 
al  estudio  de  las  cosas  de  mi  país,  de  quo 
nunca  jDudieron  distraerme  ni  la  pobreza,  ni 
ie\  destierro,  ni  la  ausencia  de  largos  años.  Salí 
de  sus  manos  con  la  razón  formada  a  los  quince 
años,  valentón  como  él,  insolente  contra  los 
mandatarios  absolutos,  caballeresco  y  vanidoso, 
honrado  como  un  ángel,  con  nociones  sobre 
muchas  cosas,  y  recargado  de  hechos,  de  re- 
cuerdos y  de  historias  de  lo  pasado  y  de  lo 
entonces  presente,  que  me  han  habilitado  des- 
pués para  tomar  con  facilidad  el  hilo  y  el 
espíritu  de  los  acontecimientos,  apasionarme  por 
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lo  bueno,  hablar  y  escribir  duro  y  recio,  sin 
que  la  prensa  periódica  me  hallase  desprovisto 
de  fondos  para  el  despilfarro  de  ideas  y  pen- 
samientos que  reclama.  Salvo  la  vivacidad  tur- 
bulenta de  su  juventud,  que  yo  fui  siempre  tai- 
mado y  pacato,  su  alma  entera  trasmigró  a  la 
mía,  y  en  San  Juan  mi  familia,  al  verme  aban- 
donarme a  raptos  de  entusiasmo,  me  decía:  «ahí 
está  don  José  Oro  hablando);  pues  hasta  sus 
modales  3^  las  inflexiones  de  su  voz  alta  y  sono- 
ra se  me  habían  pegado.  Creílo,  durante  el  tiem- 
po en  que  vivimos  juntos,  un  santo,  y  me  huel- 
go de  ello^  que  así  pudo  trasmitirme  sus  sa- 
bios consejos,,  sin  que  embotara  su  eficacia,  la 
duda  que  trae  el  ejemplo  contrario.  De  hom- 
bre barbado  y  por  la  voz  pública,  supe  da 
otros  su  historia.  Era  insigne  domador,  de  apos- 
társelas a  don  Juan  Manuel  Rosas,  y  a  la  fiesta 
del  Acequión,  descendía  de  las  montañas  donde 
tenía  su  hacienda  de  ganados  de  los  Sombreros, 
cabalgando  un  potro,  garantidas  sus  piernas 
por  espesos  guardamontes  que  le  permitían  sal- 
var barrancos  y  esteros,  y  arremeter  con  los 
altos  y  tupidos  espinos  que  embarazan  el  trán- 
sito en  nuestros  campos.  La  energía  de  su 
físico  le  acompañó  hasta  la  vejez,  y  una  vez 
le  vi  abarrar  a  un  español  cuadrado  y  hacerlo 
rodar  diez  varas  por  el  suelo.  Era  valiente  y 
se  preciaba  de  serlo,  gustaba  de  las  armas,  y 
una  chapa  de  pistolas  adornaba  siempre  la  ca- 
becera de  su  silla.  Vestía  de  paisano  con  cha- 
queta, y  no  rezaba  el  breviario  por  concesión 
especial  del  papa.  Gustaba  con  pasión  tle  bai- 
lar, y  él  y  yo  hemos  fandangueado  todos  los  do- 
mingos de  un  año  enredándonos  en  pericones 
y  contradanzas  en  San  Francisco  del  Monte, 
en  la  sierra  de  San  Luís,  en  cuya  capilla,  es- 


RECUERDOS    DE    PROVINCrA  57 

lando  él  de  cura,  reunía  por  las  noches,  después 
de  la  plática  de  la  tarde,  a  las  huasitas  blancas 
o  morenas,  que  las  hay  de  todo  pelaje  y  lindas 
como  unas  Dianas,  para  domesticarlas  un  poco, 
porque  ningún  pensamiento  deshonesto  se  mez- 
cló nunca  a  estos  recreos  inocentes.  No  digo 
que  no  hiciese  de  las  suyas  cuando  joven,  qu^ 
eso  no  me  atañe.  Tenía  un  profundo  enojo 
con  la  sociedad,  de  que  huía,  no  viéndosele 
en  la  ciudad  sino  en  la  fiesta  de  Santo  Do- 
mingo, o  en  el  pulpito.  Díjome  una  vez  que 
llevaba  predicados  setenta  y  seis  sermones  hasta 
1824;  y  como  yo  le  escribí  tres  o  cuatro  de 
ellos,  puedo  hablar  de  su  oratoria  concisa,  llena 
de  sensatez  y  de  ideas  elevadas,  expresadas 
en  lenguaje  fresco,  y  sin  aquel  aparato  de  citas 
latinas  y  palabras  abibliadas.  «Señores», decía 
al  comenzar  su  sermón,  dirigiéndose  al  pú- 
blico desde  el  fondo  del  pulpito,  donde  perma- 
necía inmóvil,  cruzados  los  brazos  sobre  el  pe- 
cho, para  evitar  el  manoteo  de  ceremonial,  y 
pronunciaba  su  oración  en  tono  de  conversación, 
parecido  al  sistema  que  M.  Thiers  ha  intro- 
ducido con  tanto  brillo  en  la  cámara  francesa. 
Una  vez  dictándome  un  sermón  de  San  Ra- 
món, recordó  una  escena  de  infancia  en  que 
había  sido  aplastado  por  una  tapia,  y  sido 
necesario  desmoronarla  sobre  sus  hombros,  a 
golpes  de  azadón,  para  desembarazarlo.  Sal- 
váronlo los  huesos  de  hierro  en  que  estaba 
armado  su  cuerpo,  colocado  de  bruces  sobre 
pies  y  manos,  y  la  intercesión  de  San  Ramón, 
a  quien  invocaba  llorando  su  madre,  cm^o  co- 
razón resonaba  a  cada  golpe  de  azada,  temien. 
do  que  reventaran  al  hijo  de  sus  entrañas, 
mientras  que  el  fornido  travieso  gritaba  desde 
abajo:     <den    no    más,    que    todavía    aguanto». 
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Hacía  alusión  a  este  milgigro  del  santo,  y  el 
llanto  de  la  gratitud  empezó  a  humedecer  su 
voz,  a  medida  que  me  iba  dictando;  anublá- 
banseme  a  mí  los  ojos,  y  caían  sobre  el  pape^ 
gruesas  lágrimas  que  echaban  a  perder  lo  es-» 
crito  e  impedían  continuar,  hasta  que  soltando 
él  el  llanto  de  recio,  pude  3'o  desahogarme,  y, 
oyéndome  él,  me  llamó  con  sus  brazos,  y  so- 
llozamos juntos  largo  rato,  hasta  que  me  dijo : 
« ¡dejémoslo  para  mañana...  somos  unos  niños! » 

La  manera  de  trasmitirme  las  ideas,  habría 
hecho  honor  a  los  más  grandes  maestros.  Lle- 
vábamos un  cuaderno,  con  el  título  de  Diálogo 
entre  un  ciudadano  y  un  campesino,  que  siento 
haber  perdido  no  hace  mucho  tiempo.  Era 
yo  el  ciudadano,  y  sabiendo  la  gramática  cas- 
tellana y  comparando  con  ella  la  latina,  me  iba 
enseñando  las  diferencias.  Declinaciones  distin- 
tas de  las  de  Nebrija  servían  de  tema,  y  al 
estudio  de  las  leyes  de  la  conjugación  se  se- 
guía el  de  los  verbos  regulares  formados  por 
mí  sobre  las  radicales.  De  mis  preguntas  y  de 
sus  respuestas,  íbase  de  día  en  día  engrosando 
el  diario,  y  a  poco,  siempre  estudiando  los 
rudimentos,  empecé  a  traducir  en  lugar  de  Ovi- 
dio y  Cornelio  Nepos  un  libro  de  geografía 
de  los  jesuítas.  Dábale  lectura  casi  siempre 
a  la  sombra  de  unos  olivos,  y  más  que  al  latín, 
me  aficionaba  a  la  historia  de  los  iDueblos,  que 
él  animaba  con  digresiones  sobre  la  tela  geo- 
gráfica''de  la  traducción.  Así  olvidé  y  volví 
a  estudiar  varias  veces  el  latín,  pero  desde 
niño  fué  mi  estudio  favorito  la  geografía.  Pa- 
sábamos en  pláticas  variadas  el  tiempo,  y  de 
ellas  algún  dato  útil  se  quedaba  siempre  asen- 
tado en  mi  memoria.  Todos  los  accidentes  de 
la  vida  suministraban  asidero  a  alguna  obser- 
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vación,  y  yo  sentía  de  día  en  día  que  el  ho- 
rizonte se  me  agrandaba  visiblemente.  Una  vez 
me  dijo:  «pásame  tal  libro  de  sobre  la  có- 
moda».— Al  tomarlo  hube  de  remover  el  mueble, 
y  un  crucifico  de  bella  escultura  que  había  en 
ella  se  estremeció,  escurriéndosele  la  corona 
de  cordel  entretejido  sobre  el  cabello  de  madera 
hasta  detenerse  sobre  los  hombros.  «¿Qué  le 
ha  sucedido  a  Nuestro  Señor? — Me  pregun- 
tó con  tono  blando. — «Es  que  yo  fui  a  tomar 
el  libro,  y  la  cómoda»...  —  «No  importa — me 
replicó, — explícame  lo  que  ha  sucedido  y  por* 
qué»,  —  Hícelo,  en  efecto,  y  añadió:  «En 
Chile  sucedió  en  un  temblor  lo  mismo  que  tú 
has  visto «.  Y  me  contó  la  historia  del  Señor 
de  Mayo,  con  comentarios  que  al  vulgo  de  los 
creyentes  habrían  parecido  impíos,  citándome 
las  disposiciones  del  Concilio  de  Trento  so- 
bre imágenes  innobles  y  sobre  la  autenticidad 
de  los  milagros  y  de  los  requisitos  legales,  diré 
así,  para  estar  en  el  deber  de  darle  crédito.. 
No  hace  muchos  años  que,  dando  cuenta  de 
una  pieza  de  teatro,  añadí,  sin  saberlo,  qué 
sé  yo  qué  frase  en  que  entraba  la  monja  Za-» 
ñartú.  j Grande  alboroto  en  Santiago!  Gruesas 
y  gordas  injurias  me  llovieron  sobre  la  ca-- 
lumnia,  y  hasta  un  personaje  de  la  Iglesia  me- 
tió su  cucharada  contra  el  escándalo.  ¿  De  dónde 
diablos,  me  decía  yo  a  mí  mismo  confundido, 
he  sacado  yo  este  maldito  cuento?  Era,  según 
pude  recordarlo,  historia  que  me  había  con- 
tado .mi  tío  José;  pero  que  yo  creía  basada 
en  autoridad  de  cosa  juzgada'  y  de  ahora  cien 
años.  Guárdeme  mi  explicación  para  mí  mis- 
mo, mandando  de  retirada  algunas  merecidas 
andanadas  a  mis  adversarios. 
Cuidábase   don   José   de   expurgar   mi   tierno 
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espíritu  de  toda  preocupación  dañina,  y  las 
candelillas,  los  duendes  y  las  ánimas  desapa- 
recieron después  de  largas  dudas  y  aun  resis-« 
léñelas  de  mi  parte.  Estábamos  una  noche  so- 
los ambos  en  nuestra  solitaria  'habitación  de 
San  Francisco  del  Monte,  y  había  velándose 
en  la  vecina  iglesia  el  cadáver  de  una  mujer 
hidrópica.  «Anda,  Domingo,  me  dijo,  y  tráe- 
me  de  la  sacristía  el  misal,  que  necesito  ver 
un  speibus  que  hay.  contra  lo  que  dice  Nebrija» . 
Tenía  yo  que  entrar  por  la  puerta  de  la  iglesia, 
dejar  atrás  el  ataúd  rodeado  de  velas,  tomarle 
una,  o  resolverme  a  engolfarme  en  el  cañón 
oscuro  del  edificio,  y  entrar  en  la  sacristía. 
Estuve  sudando  a  mares  en  la  puerta  gran 
rato,  avanzando  un  paso  y  retrocediendo,  hasta 
que  desenvolviéndose  el  miedo  que  se  estimula 
a  sí  mismo  y  multiplica  sus  fuerzas,  yo  re- 
nuncié a  entrar,  y  me  volvía,  cola  entre  piernas, 
a  confesarle  a  mi  tío  que  tenía  miedo  a  las 
difuntos;  iba  rasuelto  como  un  balandrón  pues- 
to a  prueba,  a  pasar  por  la  vergüenza  de  hu- 
millarme hasta  merecer  el  desprecio,  cuando 
por  una  ventanilla  vi  la  cara  plácida,  tranquila 
de  mi  tío  que  dejaba  desliar  lentamente  el 
humo  de  una  reciente  fumada  del  cigarro.  Al 
ver  esta  fisonomía  noble  me  creí  un  vil,  y  vol- 
viendo sobre  mis  pasos,  entré  a  la  iglesia,  dejé 
atrás  el  difunto,  y  en  alas  del  sentimiento  del 
honor,  que  no  ya  del  miedo,  tomé  a  tientas 
el  libro  3''  salí  levantándolo  alto,  como  si  dijera 
ya  a  mí  maestro :  he  aquí  la  prueba  de  que 
no  tengo  miedo.  De  regreso,  empero,  parecíame 
de  lejos  que  no  Tiabía  espacio  suficiente  para 
pasar  sin  exponerme  a  que  el  difunto  me  echase 
garra  de  las  piernas.  Esta  seria  reflexión  me 
conturbó  un  momento,  y  describiendo  en  torno 
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suyo  un  círculo,  vuelto  el  cuerpo  y  los  ojos 
hacia  él,  rozando  la  espalda  contra  la  mu- 
ralla, marchando  de  lado,  después  para  atrás 
por  no  perderlo  de  vista  hasta  tomar  la  puerta, 
yo  salí  de  aquella  aventura  sano  y  salvo,  y  mi., 
tío  recibió  el  libro,  y  buscó  en  él  y  halló 
el  caso.  Pero  él  ignoró  toda  su  vida  las  peri-{ 
pecias  que  habían  agitado  a  mi  «spíritu  en 
seis  minutos.  Yo  había  sido  vil,  grande,  heroico 
y  miedoso,  y  pasado  por  un  mfierno,  por  no 
sentirme  indigno  de  su  aprecio. 

La  historia  de  don  José  de  Oro  puedo  re- 
componerla de  mis  recuerdos.  Estudió  y  se 
ordenó  en  Chile,  y  sé  casi  todos  los  accidentes 
de  su  vida  de  colegio.  Clérigo  joven,  ardiente 
y  gaucho,  hacía  arreos  de  muías  para  Salta, 
cuando  la  reconquista  de  Chile  hubo  de  ofre- 
cer a  su  ardorosa  virilidad  campo  más  digno. 
Hallóse  en  la  batalla  de  Chacabuco  y  auxilió 
a  varios  moribundos  en  medio  de  la  metralla. 
Nunca  pude  hacer  a  San  Martín,  en  Francia, 
entrar  en  pormenores  sobre  sus  desagrados  con 
el  clérigo  Oro;  pero  ellos  habían  chocado,  y 
los  Oros  sido  presos  como  partidarios  de  los 
Carreras,  o  más  bien  como  enemigos  de  San- 
Martín  y  de  don  Ignacio  de  la  Rosa,  su  te-» 
niente  en  San  Juan.  Conservábales  una  pro- 
funda enemiga,  y  me  hablaba  siempre  de  sus 
feudos.  Algo  de  serio  debió,  sin  embargo,  ocu- 
rrir, puesto  que,  cuando  nos  reunimos,  hacía 
años  que  estaba  sepultado  en  su  viña,  sin  re- 
laciones y  separado  de  toda  ingerencia  en  las 
cosas  públicas.  Durante  la  administración  ilus- 
trada de  don  Salvador  M.  del  Carril  fué  nom- 
brado representante  de  la  junta  provincial,  y 
su  presencia  bastó  para  cortar  una  grave  cues-i 
tión  que  se  debatía  de  mucho  tiempo,   y  traía 
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alborotado  al  público  que  acudía  a  las  ventanas 
y  puertas  del  salón  de  Jofré,  en  que  se  tenían 
las  sesiones.  Tratábase  de  abolir  el  derecho 
de  óleos,  aquel  peaje  que  pagamos  a  la  en- 
trada de  la  vida,  y  el  clérico  Astorga,  que  ha-; 
bía  sido  godo  empecinado  y  era  entonces  ca- 
iólico  rancio,  para  ser  después  federal  neto, 
azuzaba  el  fanatismo  de  los  mismos  pobres 
a  quienes  se  quería  aligerar  de  aquella  gabela, 
ni  más  ni  menos  como  ahora  los  bárbaros 
llaman  salvajes  y  extranjeros  a  los  que  Se  in- 
teresan en  volverlos  a  contar  entre  los  pueblos 
civilizados.  El  presbítero  Oro,  no  bien  hubo 
prestado  juramento,  pidió  la  palabra,  apartó 
la  cuestión  de  religión  de  lo  que  era  puramente 
financiero,  confundió  a  Astorga  que  arañaba 
la  silla  con  sus  dedos  crispados,  y  los  óleos 
fueron   abolidos   y   continúan   así   hasta   hoy. 

Más  tarde  don  José  se  separó  del  partido 
de  los  hombres  de  progreso  de  entonces,  que 
eran  centenares,  y  se  disgustó  con  Carril,  no 
tanto  por  las  ideas  liberales,  cuanto  por  algunas 
susceptibilidades  heridas.  He  oído  contar  un 
hecho  de  entonces  que  muestra  la  rai"^  mezcla 
de  cualidades  altas  con  las  más  injustifi- 
cables extravagancias.  Dábase  un  convite  en 
el  Tapón  de  los  Oros,  represa  hecha  sobre 
un  arroyo,  a  que  asistían  Carril  y  medio  San 
Juan  para  sondear  la  opinión  sobre  la  Carta 
de  Mayo;  don  José  no  había  sido  "invitado,  ,y 
en  despique  desnudóse  en  su  casa  para  echarse 
en  el  baño,  montó  en  pelo  un  caballo,  y  pre-) 
sentóse  a  la  vista  de  los  convidados  al  arro- 
jarse a  la  presa  de  agua;  bañóse  tranquila- 
mente buen  rato,  y  saltando  con  gracia  en 
el  caballo  negro  en  que  resaltaban  sus  formas 
blancas    y    nerviosas    como    un    atleta    antiguo. 
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tomó  la  vuelta  hacia  su  casa,  sin  responder 
a  los  que  lo  llamaban.  Xo  respondo  de  la  ve-' 
racidad  del  hecho,  que  yo  nunca  le  vi  hacer 
nada  extravagante. 

Estos  incidentes  lo  echaron  en  el  partido 
federal  de  entonces,  que  contaba  en  su  seno 
hombres   de  pro   e   ilustrados. 

Era  el  doctor  don  Salvador  María  del  Carril 
el  mayor  de  los  hijos  de  don  Pedro  del  Carrilj 
graduado  en  la  Universidad  de  Córdoba,  dis- 
cípulo aventajado  del  célebre  deán  Funes,  lle- 
no del  espíritu  de  Rivadavia  y  trasluciendo  en 
sus  modales  elegantes  y  altaneros  la  cultura 
de  la  época,  y  la  hidalguía  de  su  familia. 

Su  palabra  era  breve,  precipitada,  como  la 
del  jefe  que  se  excusa  de  explicarse  ante  sus 
subalternos,  acompañada  de  movimientos  rá- 
pidos y  gesticulaciones  desdeñosas  e  impacien- 
tes. Era  Carril  el  generoso  aristócrata  que, 
otorgando  instituciones  a  la  muchedumbre,  pa- 
recía estar  de  antemano  convencido  de  que 
nlp  sabrían  aprovechar  el  don,  y  se  cuidaba 
poco  de  hacerlo  aceptable :  « Sed  libres,  les  de- 
cía en  la  Carta  de  Maj^o,  que  sois  demasiado 
inhábiles  para  que  os  tome  por  esclavos».  ¡Te- 
nía razón!  Los  colonos  españoles  han  mos- 
trado el  mismo  sentimiento  de  los  negros  viejos 
emancipados,  que  prefirieron  la  esclavitud  a 
.la  sombra  del  techo  de  sus  amos,  desechando 
una  libertad  que  habría  exigdo  que  pensasen 
por  sí  mismos.  Carril  dictaba  con  una  rapidez 
que  traía  atareados  a  sus  escribientes,  dando 
en  esto  muestra  de  la  claridad  y  fuerza  con 
que   se   sucedían   sus    ideas. 

Ejerció  en  San  Juan  tal  influencia  que  lle- 
gaba hasta  la  fascinación.  Tenía  fe  la  población 
en  masa  en  sus  talentos  y  saber,  y  todas   las 
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reformas  que  adoptó,  eran  de  antemano  apoya- 
das y  sostenidas  por  el  asentimiento  público. 
Tal  debía  ser  su  popularidad  en  los  primeros 
tiempos  de  su  gobierno,  que,  para  oponerse 
a  la  sanción  de  la  Carta  de  Mayo,  se  corrieron 
listas  entre  las  mujeres :  tan  conocido  era  de 
sus  opositores,  mismos  su  escaso  número.  Las 
altas  cuestiones  de  organización  que  propuso 
le  suscitaron  descontentos,  y  una  guarnición 
de  cincuenta  hombres,  bastante  apenas  para 
cubrir  las  guardias,  se  sublevó  contra  él  y  lo 
depuso  del  mando.  Carril  con  los  suyos  emigró 
a  Mendoza,  de  donde  vino  una  división  y  so-, 
focó  el  motín.  Tuvo  lugar  entonces  un  hecho 
que  muestra  la  noble  escuela  a  que  pertene- 
cía. La  víspera  de  la  batalla  de  las  Leñas  reunió 
en  su  tienda  de  campaña  a  todos  los  que  le 
seguían,  y  les  expuso  la  necesidad  de  costear 
de  sus  bolsillos  los  gastos  de  la  expedición, 
que  serían  reembolsados  por  el  tesoro  nacional. 
Mas  el  triunfo  cegó  aquellos  ánimos  bisónos, 
y  el  resentimiento  por  las  injusticias,  exac- 
ciones y  violencias  de  que  habían  sido  víc- 
timas, les  aconsejó  imponer  multas  a  los  ve- 
cinos complicados  en  el  motín  del  26  de  julio. 
La  maj'^oría  inmensa  de  votos  sofocó  su  voz, 
y  no  queriendo  marcharse,  renunció  al  mando. 
¡Bastante  caro  la  han  pagado  los  que,  des-< 
oyéndolo,  se  dejaron  arrastrar  por  las  pasio- 
nes del  momento!  Las  medidas  de  persecución 
de  entonces  tuvieron  horrible  desquite  más  tar- 
de, y  todos,  con  ligerísimas  excepciones,  han 
expiado    después    una    primera    falta. 

Don  Salvador  María  fué  llamado  al  minis- 
terio de  Hacienda  por  Rivadavia,  y  mostró  en 
aquel  destino  poderes  a  la  altura  de  su  situa- 
ción.   Renunció  con   Rivadavia,   hasta   que   con 
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la  renovación  del  I2.  de  diciembre  fué  nom- 
brado de  nuevo  ministro  por  el  gobierno  pro-- 
visorio,  siguiendo  más  tarde  la  suerte  de  su 
partido.  Casóse  en  Mercedes,  en  la  Banda  Orien- 
tal, ejerció  la  profesión  del  comercio  algún 
tiempo,  reapareció  en  1840  con  Lavalle,  como 
comisionado  de  los  argentinos  en  Montevideo; 
asistió  a  las  conferencias  tenidas  en  Martín 
García  con  los  jefes  de  la  escuadra  francesa; 
fué  nombrado  después  intendente  del  ejército,  y, 
a  haber  seguido  Lavalle  sus  consejos,  otro  rum- 
bo hubiera  tomado  la  revolución,  l^eside  hoy 
en  el  Brasil,  en  Santa  Catalina,  respetado  de 
cuantos    le    conocen. 

San  Juan  le  debe  la  creación  de  su  única 
imprenta,  inutilizada  ya  después  de  veinticuatro 
años  de  rudo  servicio,  la  formación  del  Registro 
Oficial^  la  delineación  de  la  ciudad,  una  ala- 
meda, y  la  vana  tentativa  de  dar  una  carta 
fundamental,  que  contuviese  y  reglamentase  los 
poderes.  Rodeóse  de  los  hombres  más  emi- 
nentes que  la  provincia  tenía,  y  entonces  eran 
muchos;  y  la  época  de  su  gobierno  fué  sin 
duda  la  más  brillante  de  San  Juan.  Su  me- 
moria está  hoy  olvidada,  como  la  de  Laprida, 
la  de  Oro,  y  tantos  otros  hombres  de  genio 
de   que   debiera   honrarse   aquella   provincia. 

Cinco  familias  de  Carriles,  hermanos  de  don 
Salvador  María,  están  hoy  establecidas  defini- 
tivamente en  Santa  Catalina,  Copiapó  y  Co- 
quimbo, rayando  en  cosa  de  medio  millón  de 
pesos  la  fortuna  que  entre  todos  han  sabido 
reunir  en  el  destierro;  la  casa  paterna  en  San 
Juan  ha  servido  hasta  este  año  de  palacio  epis- 
copal, y  los  cuantiosos  bienes  del  antiguo  jefe 
de  la  familia,  el  ricacho  de  San  Juan,  don  Pe- 
dro, se  han  consumido  y  desmoronado  en  una 
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partición,  que  la  impericia,  la  pereza  y  las 
malas  pasiones,  prolonga  inconclusa  hace  ya 
doce  años.  Mielen  sesenta  y  seis  cuadras  cua- 
dradas las  viñas  de  la  testamentaría,  y  las  tie- 
rras incultas  describen  una  línea  de  siete  le- 
guas de  costado  desde  la  calle  Honda  hasta 
las   faldas   de   Pie-de-Palo. 

Después  de  la  batalla  de  las  Leñas,  en  que 
los  suyos  fueron  vencidos,  don  'José  3e  Oro 
emigró  a  San  Luís,  y  fui  yo  a  poco  a  reu-v 
nírmele,  abandonando  la  carrera  de  ingeniero 
que  había  principiado.  Nos  queríamos  como 
padre  e  hijo,  y  yo  quise  seguirlo,  y  mi  ma- 
dre por  gratitud  lo  aprobaba.  Algunos  rastros 
han  debido  quedar  en  San  Francisco  del  Monte 
de  nuestra  residencia  allí.  Introdujimos  flores 
y  legumbres  que  nosotros  cultivábamos,  pasan- 
do horas  enteras  en  derredor  de  un  alhelí  sen* 
cilio,  el  primero  que  nos  nació.  Fundamos  una 
escuela,  a  la  que  asistían  los  niñiíos  Camargos, 
de  edad  de  veintidós  y  de  veintitrés  años,  y  a 
otro  discípulo  fué  preciso  sacarlo  de  la  escuela, 
porque  se  había  obstinado  en  casarse  con  una 
muchacha  lindísima  y  blanca  a  quien  yo  en- 
señaba el  deletreo.  El  maestro  era  yo,  el  menor 
de  todos,  pues  tenía  quince  años;  pero  hacía 
dos  por  lo  menos  que  era  hombre  por  la 
formación  de  carácter,  y  ¡ay  de  aquel  que 
hubiese  osado  salirse  de  los  términos  de  dis- 
cípulo a  maestro  a  pretexto  de  que  tenía  unos 
puños  como  perro  de  presa!  La  capilla  estaba 
sola  en  medio  del  campo,  como  acontece  en  las 
campañas  de  Córdoba  y  San  Luís.  Yo  tracé^ 
pues  que  tenía  unos  tres  meses  de  ingeniero, 
el  plano  de  una  villa,  cuya  plaza  hicimos  trian- 
gular para  darnos  buena  maña  con  la  escasa 
tela;   delineóse  una  calle,  en  cuyo  costado  tra- 
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bajó  un  señor  Maximiliano  Gálica,  si  no  me 
Divido.  Demolimos  el  frente  de  la  iglesia  que 
había  pulverizado  un  rayo  y  construímos  un 
primer  piso  de  una  torre  y  coro,  compuesto 
de  pilares  robustos  de  algarrobos,  coronado  de 
un  garabato  natural,  encontrado  en  los  bosques, 
que  describía  tres  curvas,  la  del  centro  más 
elevada  ,que  las  otras,  en  la  cual  tallé  yo  en 
grandes  letras  de  molde  esta  inscripción :  San 
Francisco  del  Monte  de  Oro,  1826.  ¡Por  qué 
rara  combinación  de  circunstancias  mi  primer 
paso  en  la  vida  era  levantar  una  escuela  y 
trazar  una  población,  los  mismos  conatos  que 
revelan  hoy  mis  escritos  sobre  Educación  po- 
pular y   colonias ! 

Vagaba  yo  por  las  tardes,  a  la  hora  de  traer 
leña,  por  los  vecinos  bosques,  seguía  el  curso 
de  un  arroyo  trepando  por  las  piedras;  inter- 
nábame en  las  soledades  prestando  el  oído  a 
los  ecos  de  la  selva,  al  ruido  de  las  palmas, 
al  chirrido  de  la  víboras,  al  canto  de  las  aves, 
hasta  llegar  a  alguna  cabana  de  paisanos,  don- 
de, conociéndome  todos  por  el  discípulo  del 
cura  y  el  maestro  de  la  escuelita  del  lugar, 
me  prodigaban  mil  atenciones,  regresando  al 
anochecer  a  nuestra  solitaria  capilla,  cargado 
con  mi  hacecillo  de  leña,  algunos  quesos  o  hue- 
vos de  avestruz  con  que  me  habían  obsequiado 
estas  buenas  gentes.  Aquellas  correrías  soli- 
tarias, aquella  vida  selvática  en  medio  de  gen- 
tes agrestes,  ligándose  sin  embargo  a  la  cul- 
tura del  espíritu  por  las  pláticas  y  lecciones 
de  mi  maestro,  mientras  que  mi  físico  se  des- 
envolvía al  aire  libre,  en  presencia  de  la  na- 
turaleza triste  de  aquellos  lugares,  han  dejado 
una  profunda  impresión  en  mi  espíritu,  vol- 
viéndome  de   continuo   el   recuerdo   de   las   fi- 


68  DOMINGO  F.    SARMIENTO 

sonomías  de  las  personas,  del  aspecto  de  los 
campos,  y  aun  hasta  el  olor  de  la  vegetación 
de  aquellas  pajmas  en  abanico,  y  del  árbol 
peje  tan  vistoso  y  tan  aromático.  Por  las  tar- 
des, vuelto  a  casa,  oía  en  la  cocina  cuentos 
de  brujos  a  una  ña  Picho,  y  volvía  más  tarde 
al  lado  de  mi  tío  a  promover  conversación  so- 
bre lo  pasado,  a  leer  un  libro  juntos  y  pre- 
parar las  lecciones  del  día  siguiente.  Una  ma- 
ñana aparecióse  Uno  de  mis  deudos  que  venía 
a  llevarme  a  San  Juan,  para  mandarme  de 
cuenta  del  gobierno  a  educar  en  Buenos  Aires. 
Dejóme  optar  libremente  mi  tío,  y  escribí  a 
mi  madre  la  carta  más  indignada  y  más  llena 
de  sentimiento  que  haya  salido  de  pluma  de 
niño  de  quince  años.  ¡Todo  lo  que  en  ella 
decía  era,  sin  embargo,  un  puro  disparate!  Vino 
a  poco  por  mí  mi  padre,  y  entonces  no  había 
que  replicar.  Nos  separamos  tristes  sin  decirnos 
nada,  estrechándome  la  mano  y  volviendo  los 
ojos  para  que  no  le  viera  llorar.  ¡  Ah !  cuando 
nos  juntamos  después  de  su  regreso  de  la  Con- 
vención de  Santa  Fe,  a  que  fué  nombrado 
diputado  en  1827,  era  yo...  ¡unitario!  La  ra- 
zón que  él  había  desenvuelto  con  tanto  es- 
mero, había  visto  claro,  y  una  vez  que  to- 
camos el  asunto,  vio  él  que  había  de  mi  parte 
convicciones  profundas,  lógicas,  razonadas,  que 
podían  ser  respetadas.  Después  nos  veíamos 
como  amigos;  visitábalo  yo  después  en  su  viña, 
de  noche,  y  ya  hombre  y  teniente  de  línea, 
pasaba  las  más  gratas  horas  al  lado  de  su 
lecho  en  que  estaba  postrado,  oyéndole  hablar 
y  abandonarse  sin  reserva  a  los  recuerdos  de 
lo  pasado.  Alguna  vez  le  vi  poseído  de  tai 
preocupación,  que  dudé  por  la  primera  vez 
si   en   aquel   momento  estaba   fresca   su   razón. 
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Más  tarde  supe  que  los  vapores  del  vino  avi- 
vaban aquella  existencia  monótona  para  re- 
montar su  alma  cuando  el  cuerpo  decaía.  Mien- 
tras vivimos  juntos,  nunca  le  vi  señal  alguna 
de  exaltación  extraordinaria,  sin  embargo  de 
que  no  usaba  del  vino  en  cantidades  moderadas. 
En  San  Juan  es  esta  una  enfermedad  que  se 
lleva  a  centenares  de  vecinos.  Al  declinar  de 
la  edad,  desencantados  de  la  vida,  sin  espe- 
ranzas, sin  emociones,  sin  teatros,  sin  movi- 
miento, porque  no  hay  ni  educación,  ni  li- 
l)ertad,  dan  mucho  en  irse  temprano  a  sus  vi- 
ñas. La  soledad  y  el  vacío  del  espíritu  traen 
el  tedio,  éste  llama  al  vino  como  antídoto,  y, 
concluyen  por  perderse  de  la  sociedad  y  darse 
a  la  embriaguez  misantrópica,  solitaria  y  pe- 
renne. 

Murió  don  José  de  Oro  en  1836,  como  había 
vivido  el  hijo  de  la  Naturaleza,  el  campesino, 
como  gustaba  apellidarse  en  el  Diálogo  con- 
migo; dormía  entre  dos  puertas  en  el  invierno, 
bajo  la  techumbre  celeste  en  el  verano.  Sal- 
taba de  la  cama  a  las  tres  de  la  mañana  en 
todos  tiempos,  y  su  tos,  muy  conocida,  se  oíai 
en  la  soledad  de  la  noche,  mientras  vagaba 
por  las  vecindades  de  su  viña.  Jamás  el  sol 
l)udo  sospechar  que  se  acostaba  en  la  cama. 
Guando  su  fin  se .  aproximaba,  fuese  a  las  cor- 
dilleras donde  estaba  su  hacienda,  para  respirar 
aires  más  puros,  y  allí  murió  rodeado  de  al- 
gunos de  sus  deudos,  bendecido  de  todos,  y 
casi  sin  sentirlo.  La  bondad  de  este  hombre 
rarísimo  pasaba  todos  los  límites  conocidos. 
Preveníanle  una  vez  que  su  mayordomo  le  ro- 
baba, y  contestaba  riéndose:  «Ya  lo  sé;  pero, 
¿qué  diablos  quieren  que  haga?  Tiene  este  ca- 
nalla  un   cardumen   de   hijos   y   si   lo   despido 
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se  mueren  de  hambre».  Siendo  ministro  de 
Gobierno  de  Don  José  Tomás  Albarracín 
el  año  30,  cúpole  a  mi  madre  por  mi  cuenta 
una  contribución  de  seis  bueyes  gordos  a  tres 
días  vista.  Había  firmado  mi  tío  José  la  im- 
placable orden,  y  cuando  mi  madre  se  desolaba 
no  sabiendo  de  dónde  pintar  seis  bueyes,  ella 
que  no  tenía  qué  comer,  el  ministro  entraba 
en  su  casa  diciéndole :  «No  llore,  n¡o  sea  zon- 
za; hace  media  hora  que  partió  un  propio 
para  bajar  de  los  Sombreros  ocho  novillos  gor- 
dos que  le  traerán  para  que  pague  la  con-r 
tribución  y  haga  sus  provisiones  de  invierno  >. 
Últimamente,  Facundo  le  echaba  una  contribu- 
ción de  vestuarios;  y  el  buen  clérigo,  sabién- 
dolo, trajo  a  su  casa  su  guardarropa  de  pan-f 
talones,  levitas  y  manteos,  se  dio  maña  y  trazó 
media  docena  de  piezas   de  guarnición. 


FRAY  JUSTO  DE  SANTA  MARÍA  DE  ORO 

De  entre  aquellos  sabandijas,  vivarachos,  tur- 
bulentos y  traviesos  de  los  hijos  de  don  IVIi- 
guel,  el  mayor  de  todos,  Justo,  contrastaba  por 
el  reposjo  de  su  espíritu  reflexivo  y  la  blan- 
dura de  carácter.  Era  la  víctima  de  la  malicia 
inquieta  de  sus  hermanos  José  y  Antonio  en 
la  niñez;  tirábanle  con  las  almohadas  cuando 
dormía,  meábanle  las  botas  cuando  iba  a  le- 
vantarse, y  a  toda  hora  del  día  suscitábanle 
tropiezos,  tendíanle  asechanzas,  y  lo  acusaban 
a  su  severa  madre  de  diabluras  que  ellos  ha-< 
cían  exprofeso  para  ponerlo  en  aprietos. 

El  niño  Justo  fué  llamado  así  para  perpetuar 
el  nombre  de  fray  Justo  Albarracín,  su  tío, 
que  era  cuando  él  nació  la  lumbrera  del  con- 
vento de  Santo  Domingo  y  el  timbre  de  la  fa- 
milia; y  en  aquellos  tiempos  en  que  las  fa- 
milias aristocráticas  estaban  debidamente  re- 
presentadas en  los  claustros,  el  primogénito  de 
la  familia  Oro  fué  destinado  a  seguir  bajo  el 
hábito  dominico  la  no  interrumpida  cadena  de 
frailes  sabios  de  la  familia.  Mostróse  desde  lue- 
go digno  sucesor  de  sus  antepasados,  y  en  pro- 
secución de  sus  estudios  fué  enviado  a  San- 
tiago, capital  entonces  de  las  provincias  de 
Cuyo,  donde,  distinguiéndose  por  su  capacidad, 
desempeñaba  cátedras  de  teología  a  la  edad  de 
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20  años;    recibió   las    órdenes   sagradas    a   los 

21  años  por  dispensa  de  Pío  VI,  y  pasó  a  la 
Recoleta  Dominica  luego  en  prosecución  de  la 
perfección  monástica.  Sus  prendas  de  carácter, 
saber  y  costumbres,  debían  ser  muy  relevan- 
tes, puesto  que  los  recoletos  lo  pidieron  a  pocos 
años  de  incorporado  en  su  orden  por  director 
vitalicio,  y  que  el  general  de  la  orden  en  Es- 
paña acordó  esta  solicitud. 

El  nuevo  prelado  se  entregó  desde  luego  al 
instinto  creador  de  su  ^enio.  La  hacienda  de 
Apoquindo,  perteneciente  a  la  comunidad,  debía 
transformarse  en  una  sucursal  de  la  Recoleta 
Dominica,  y  para  obtener  los  permisos  nece- 
sarios, o  hacer  adoptar  sus  planes  al  general 
de  la  orden,  hizo  un  viaje  a  España,  la  Eu- 
ropa de  aquellos  tiempos,  en  donde  le  sorpren- 
dió la  revolución  de  la  independencia.  Como 
iBolívar,  como  San  Martín  y  todos  los  que  se 
sentían  con  fuerza  para  obrar,  vo*ó  a  incor- 
porarse a  los  suyos,  desembarcó  en  Buenos  Ai- 
res, aplaudió  la  revolución,  vio  de  paso  a  su 
familia,  regresó  a  Chile  a  su  convento,  y  des- 
pués de  haber  prestado  su  cooperación  a  los 
patriotas  hasta  1814,  emigró  a  las  "Provincias 
Unidas  en  el  momento  de  la  restauración  de  la 
dominación  española.  Nombrado  diputado  al 
Congreso  de  Tucumán  por  la  provincia  de  San 
Juan,  con  el  ilustre  Laprida  que  fué  electo  pre- 
sidente, tuvo  la  gloria  de  poner  su  firma  en 
el  Acta  de  la  Declaración  de  Independencia  de 
las  Provincias  Unidas,  tomando  parte  en  todos 
los  audaces  trabajos  de  aqiíel  Congreso;  siendo 
suya  la  moción  que  adoptó  el  Congreso  de  acla- 
mar por  patrona  de  la  América  y  protectora 
de  la  independencia  sudamericana  a  Santa  Rosa 
de  Lima. 


La  reconquista  de  Chile  abrió  de  nuevo  a 
su  actividad  el  teatro  de  sus  primeros  honores, 
acrecentados  ahora  con  el  prestigio  que  daba 
la  participación  en  las  decisiones  del  Congreso 
de  Tucumán,  que  a  lo  lejos  inspiraba  una  es- 
pecie de  estupor,  a  fuerza  de  ser  solemnes  y 
decisivas.  En  1818  zanjó  una  de  las  más  gra- 
ves cuestiones  que  embarazaban  la  marcha  de 
los  negocios.  Las  órdenes  religiosas,  divididas 
en  realistas  y  patriotas,  dependían  del  vicario 
general  de  la  orden,  establecido  en  'ílspaña; 
y  la  influencia  popular  del  fraile  podía  echarse 
de  través  en  la  marcha  de  la  revolución  aún 
no  bien  asegurada.  El  provincial  fray  Justo 
de  Santa  María,  declaró  la  independencia  de  la 
Provincia  de  San  Lorenzo  Mártir  de  Chile  en 
la  Orden  de  Predicadores,  como  los  patriotas 
Cfiilenos  habían  €<íeclarado  la  independencia  ci- 
vil y  política  de  la  nación,  como  el  mismo 
había  firmado  el  acta  de  la  emancipación  de 
las  Provincias  Unidas.  Al  leer  las  actas  ca- 
pitulares del  definitorio  de  la  Orden  de  Pre- 
dicadores, se  reconoce  que  han  sido  inspiradas 
por  el  genio  del  Congreso  de  Tucumán:  «Fray 
»  Justo  de  Santa  María  de  Oro,  dicen.  Profesor 
»  de  Sagrada  Teología  y  humilde  Prior  y  Pro- 
»  vincial  de  la  misma  Provincia :  Venerables 
»  padres  y  hermanos  carísimos :  conforme  a 
/los  principios  inmutables  de  la  razón  y  jus- 
r>  ticia  natural,  declaró  Chile  su  libertad  dada 
»  por  el  Creador  del  Universo,  decretada  por 
»  el  orden  de  los  sucesos  humanos,  y  confir- 
»  mada  por  la  gracia  del  Evangelio.  A  despe- 
»  cho  de  la  ambición  y  del  fanatismo  del  anti- 
»  guo  trono  español,  despedazó  las  cadenas  de 
»  su  esclavitud,  rompió  todos  los  vínculos  que 
»  lo  ligaban  a  la  triste  condición  de  una  co- 
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»  lonia,  y  declaró  ser,  según  los  designios  de  la 
»  Providencia,  un  Estado  soberano,  independien- 
»  te  de  toda  dominación  extranjera.  Reivindi- 
»  cando  su  libertad  y  en  ejercicio  de  ella  mis- 
»  ma,  constituyó  los  altos  poderes  que  han  de 
»  regular  y  dirigir  la  Nación  a  su  felicidad. 

«La  Iglesia  en  todos  tiempos  ha  seguido  los 
»  progresos  de  la  civilización  y  engrandecimien- 
»  to  de  los  imperios  para  apoyar  y  sostener 
.>  la  independencia  nacional...  Desde  que  un 
»  Estado  recobra  su  libertad,  al  punto  caduca 
»  al  respecto  del  clero  secular  y  del  regular  toda 
»  la  jurisdicción  que  ejercían  en  ellos  los  pre- 
»  lados  de  otro  territorio.  Esta  se  devuelve 
?  al    Sumo    Pontífice » .    ( 1 ) . 

Sobre  tan  sólida  base  se  declaró  la  inde- 
pendencia de  la  provincia  de  Santiago,  que- 
dando resumidas  las  atribuciones  de  vicario 
general  de  la  orden  en  el  mismo  fray  "Justo, 
provincial  de  la  Recoleta  Dominica. 

El  convento  había  dado,  pues,  todo  lo  que 
podía  en  honores,  trabajos  y  títulos.  El  doctor 
fray  Justo  necesitaba  un  nuevo  campo;  una 
mitra  sentaría  bien  sobre  la  cabeza  del  prior, 
provincial  y  general  de  la  orden.  León  XII  tra- 
bajaba entonces  por  anudar  las  relaciones  in- 
terrumpidas por  la  revolución  entre  la  Sede 
Apostólica  y  las  colonias  americanas.  Una  bue- 
na política  le  aconsejaba  congraciarse  la  Amé- 
rica independiente  para  cohonestar  el  cargo 
que  sobre  la  Sede  Apostólica  pesaba  de  com- 
plicidad y  connivencia  con  los  reyes  de  España. 
El    por   tantos   títulos   digno   diputado   de   uno 


(1)  Los  documentos  de  la  separación  de  la  provincia  de  San 
Lorenzo  Mártir,  fueron  publicados  en  1319,  en  Santiago,  en  un  cua- 
derno de  70  páginas  ea  4."  bajo  el  título  de:  "Orden  de  Predicadores 
en    el    Ejtado    de    Chile".    Nota    del    Elitor. 
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de  los  congresos  americanos  era,  pues,  un  can- 
didato para  el  episcopado  que  acreditaría  aque- 
llas buenas  disposiciones  de  la  Santa  Sede.  Sa- 
bíalo el  padre  Oro,  y  tenía  sus  agentes  en 
Roma  que  le  avanzaban  la  gestión  de  sus  ne- 
gocios. En  1827  le  vine  recomendado  por  su 
hermano  don  José,  como  un  miembro  de  la 
familia;  acogióme  con  bondad,  y  a  la  segunda 
entrevista  me  inició  en  sus  proyectos,  contán- 
dome todo  lo  obrado,  a  fin  de  que  jDudiese, 
a  mi  regreso  a  San  Juan,  satisfacer  plena- 
mente la  curiosidad  de  sus  deudos.  Sus  bulas 
de  obispo  taumacense  no  tardaron  en  llegar,  en 
efecto.  Consagrólo  en  San  Juan  el  señor  Cien- 
fuegos  en  1830,  y  poco  después  fué  creado 
obispo  de  Cuj^o  por  Gregorio  YI,  que  al  efecto 
segregó  esta  provincia  del  obispado  de  Cór- 
doba. 

Esta  erección  de  un  nuevo  obispado  dio  mo- 
tivo a  que  Oro  volviese  a  tomar  la  pluma 
para  desbaratar  los  obstáculos  que  a  sus  desig- 
nios querían  oponerle.  Era  por  entonces  vi- 
cario capitular  en  sede  vacante  de  la  catedral 
de  Córdoba  el  doctor  Pedro  Ignacio  Castro  Ba- 
rros, antiguo  diputado  del  Congreso  de  Tucu- 
mán  y  cura  titular  de  la  matriz  de  San  Juan, 
la  misma  que  iba  a  ser  elevada  a  catedral. 
Desde  1821  en  que  había  sido  nombrado  cura, 
los  gobiernos  sucesivos  de  la  provincia  le  ha- 
bían prohibido  entrar  en  funciones,  por  librarse 
de  las  malas  artes  de  aquel  caudillo  del  fana- 
tismo, desempeñándolo,  como  cura  sufragáneo, 
el  presbítero  Sarmiento,  hoy  obispo  de  Cuyo, 
y  para  quien  venían  bulas  que  lo  elevaban  a 
la  dignidad  de  deán  de  la  nueva  catedral.  El 
doctor  Castro  Barros,  fuese  ambición,  fuese  ter- 
quedad,  se   negó  a  reconocer  las   bulas   ponti- 
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ficias,  reunió  el  cabildo  de  Córdoba,  y  por 
una  serie  de  irregularidades,  poniendo  aún  en 
duda  la  autenticidad  de  los  diplomas,  elevó 
una  representación  a  la  curia  para  que  de- 
sistiese de  la  segregación  ya  ordenada  y  con- 
sumada. El  obispo  Oro  mandó  imprimir  a  Chile 
un  folleto  (1).  El  doctor  Castro  Barros  ha  pu- 
blicado su  recurso  al  respaldo  de  un  pan'e-- 
gírico  de  San  Vicente  Ferrer.  (2).  En  los 
documentos  publicados  por  el  obispo  Oro,  nó- 
tase esa  frase  del  oficio  del  gobernador  de  San 
Juan  dictado  por  el  mismo  obispo:  «Por  lo  cual 
;>  el  gobierno  advierte  al  señor  don  Pedro  Ig- 
»  nació  de  Castro  que  considera  atentatoria  a 
»  la  religión,  unidad  de  la  Iglesia,  obediencia 
»  al  Romano  Pontífice  y  consideraciones  debidas 
»  a  este  gobierno  de  San  Juan,  las  pretensiones 
»  que  promueve  en  la  nota  del  15  de  agosto 
»  que  se  le  dirige  de  Córdoba,  y  deja  termi- 
»  nantemente  contestada  con  la  reserva  en  el 
■'  archivo  secreto  de  esta  administración».  Ba- 
rros, por  la  nota  así  contestada,  había  querido 
sublevar  a  la  autoridad  civil,  como  lo  con- 
siguió en  Mendoza,  a  fin  de  oponerse  a  la 
decisión  de  la  silla  apostólica.  El  párrafo  31 
de  la  impugnación  del  obispo  Oro  lo  dice  ter- 
minantemente:  «Se  ha  puesto  igualmente  el 
»  reparo  de  faltar  al  breve  de  que  se  trata 
»  el  plácito  de  la  autoridad  temporal,  y  para 
»  ello  se  dice  que  éste  es  un  asunto  esencial- 
»  mente  nacional,  que  exclusivamente  pertenece 
»  al  congreso  general;  se  incita  a  los  señores 
»  gobernadores   de   Cuyo   a   protestar   contra   la 


(1)  Defensa  de  la  Vicaría  Apostólica,  etc.  .  .  .  impugnada  por 
el  provisor,  sede  vacante  de  Córdoba.  Impreso  eu  Santiago  de  Chile, 
año    de    1831.    Imprenta    Nacional,    por  M.  Peregrino. 

(2)  Bueno.s    Aire.s,    1836.    Imprenta    Argentina. 
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»  bula;  se  loca  el  iiiíiujo  del  Excmo.  de  Cór- 
»  doba,  encareciendo  la  eminencia  del  puesto 
»  que  ocupa;  y  recordando  a  los  demás  Exce- 
s  lentísimos  Señores  hallarse  constituidos  en  los 
»  mismos    deberes » . 

Por  fin,  en  la  nota  (d)  añade:  «El  señor 
»  Castro  Barros  escribió  proponiendo  una  tran- 
»  sacción  entre  aquella  curia  y  el  vicario  apos- 
»  tólico,  sin  que  cosa  alguna  se  hiciera  trascen- 
»  dental.  En  6  de  agosto  propone  el  capítulo 
»  agenciar  este  negocio  con  los  gobiernos  de 
»  Cuj'o  (ésta  njo  se  ha  remitido  en  copia) ; 
»  hace  suspender  la  primera  sobre  el  obede- 
»  cimiento  del  cabildo  en  25  de  julio;  con 
»  sus  oficios  de  agenciamiento  alarma  a  dichos 
»  señores  gobernadores,  provocándolos  a  un  des- 
»  obedecimiento  a  la  silla  apostólica;  da  al 
»  público  impreso  su  dictamen  de  resistencia 
»  al  Santo  Padre» . 

Estas  intrigas  del  doctor  Castro  Barros  fueron 
fatales  a  su  ambición.  Un  año  después  recibió 
de  Roma  el  aviso  de  estar  su  nombre  escrito 
en  las  notas  negras  de  la  curia  romana,  como 
sacerdote  rebelde  a  la  autoridad  pontificia,  y 
por  tanto  inhábil  para  desempeñar  durante 
su  vida  función  ninguna  eclesiástica.  En  vano 
Castro  Barros  envió  a  sus  expensas  al  clérigo 
Allende,  su  amigo,  a  Roma,  a  sincerar  su  con- 
ducta; todas  las  puertas  se  cerraban  a  la  apro- 
ximación de  Allende,  quien  tuvo  que  regresar 
a  América  sin  una  palabra  de  consuelo  para 
su  amigo,  fulminado  por  los  rayos  de  la  Igle- 
sia. Desde  entonces  el  doctor  Castro  Barros 
se  echó  en  el  ultramontanismo  más  exagerado, 
gastó  más  de  cinco  mil  pesos  en  reimprimir 
cuanto  panfleto  cayó  en  sus  manos  contra  el 
patronato  real,  en  defensa  de   los  jesuítas,   de 
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la  extinta  inquisición,  y  cuanto  absurdo  puede 
sugerir  el  deseo  de  congraciarse  con  la  autori- 
dad pontificia,  a  cuyo  reconocimiento  él  había 
querido  poner  trabas,  cuando  aquel  reconoci- 
miento no  convenía  a  sus  intereses  particulares. 
En  1847,  cuando  estuve  en  Roma,  me  pregun- 
taron por  Castro  Barros  personas  que  tenían 
ingerencia  en  la  curia  romana,  repitiéndome  la 
proscripción  irrevocable  que  pesaba  y  pesaría 
sobre  él  hasta  su  muerte.  Las  principales  obras 
expiatorias  de  Castro  Barros  son  el  Triado 
literario  o  tres  sabios  dictámenes  sobre  los  po- 
deres del  sacerdocio  y  del  Imperio^  reimpreso 
en  Buenos  A/res,  a  expensas  del  doctor  Castro 
Barros  con  el  loable  objeto  de  que  se  salve 
su  recíproca  independencia. — Restablecimiento 
de  la  Compañía  de  Jesús  en  la  Nueva  Granada, 
reimpreso  a  solicitud  del  doctor  Castro  Barros, 
con  notas  suyas,  que  dicen:  «Los  Papas,  In- 
»  quisición,  Compañía  de  Jesús  y  todos  los  ins- 

>  títulos  religiosos,  han  sido  siempre  impug- 
»  nados  3'  zaheridos  por  los  herejes,  impíos  y 
»  demás  enemigos  de  la  religión  católica».   «Con 

>  más  razón  los  jesuítas  serán  los  granaderos 
»  del  Papa  en  la  Nueva  Granada...  »,  equívoco 
ridículo  al  que  puede  añadirse  el  verso  de  Bé- 
ranger:  les  capucins  sont  nos  cosaques.  «Nada 
de  ésto  agrada  a  los  filósofos  del  día,  porque 
dicen  que  no  hay  Dios,  cielo  ni  infierno.  ¡Ah, 
l>estias  >  !  Estos  y  otros  desahogos  del  ambicioso 
condenado  por  la  Iglesia  le  merecieron  a  su 
muerte  en  Chile  los  honores  de  santo,  y  uno 
de  sus  panegiristas  exclamaba  al  fin:  «Si  no 
temiese  anticiparme  a  los  fallos  de  la  Iglesia, 
yo  solicitaría  la  protección  de  San  Pedro  Ig- 
nacio Castro).  Pero,  como  no  se  hacen  santos 
sin  la  beatificación  de  la  Iglesia,  podemos  estar 
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seguros  de  no  tener  que  doblar  la  rodilla  ante 
uno  de  los  majaderos  que  más  sangre  lian 
hecho  derramar  en  la  República  Argentina,  por 
fanatismo,  por  ambición  personal,  por  intole- 
rancia y  por  hipocresía.  Abandoné  su  biografía 
por  no  contrariar  los  propósitos  de  sus  adora- 
dores, pero  aquí  me  permito  estampar  la  ver- 
dad en  asuntos  que  son  puramente  domésticos 
y  que  atañen  á  mi  familia. 

Desi)ués  de  consagrado  y  reconocido  obispo 
fray  Justo  se  entregó  a  la  multiplicidad  de 
creaciones  accesorias  a  la  catedral  que  había 
levantado,  y  en  esta  tarea  de  todos  los  ins- 
tantes de  su  vida  mostró  la  energía  de  aquel 
carácter,  y  la  pertinacia  de  designio  que  engen- 
dra las  grandes  cosas.  En  una  provincia  obs- 
cura, destituida  de  recursos,  debía  establecerse 
una  catedral,  un  seminario  conciliar,  un  cole- 
gio para  laicos,  un  monasterio  abierto  a  la 
educación  de  las  mujeres,  un  coro  de  canó- 
nigos dotados  de  rentas  suficientes;  y  todo  esto 
lo  emprendía  fray  Justo  a  un  tiempo,  con  tal 
seguridad  en  los  medios  y  tan  clara  expecta- 
ción del  fin,  que  se  le  habría  creído  poseedor 
de  tesoros,  no  obstante  que  a  veces  y  casi 
siempre  faltábanle  los  medios  de  pagar  el  sa- 
lario de  los  peones.  Quería  construir  un  ta- 
bernáculo, y  faltábale  el  modelo  y  el  artista 
que  debía  ejecutarlo;  pero  él  tenía  todo  lo 
demás,  la  idea  y  la  voluntad,  que  son  el  ver-* 
dadero  plano  y  el  artista.  Llamábame  entonces 
a  mí,  tenido  por  él  y  su  familia  por  mozo 
ingenioso,  y  a  tientas  y  con  mal  delineados  bo- 
rrones, tomando  de  un  libro  un  capitel  de 
columna  y  aun  consultando  a  Vitrubio,  llega- 
mos al  fin  a  trazarnos  nuestro  tabernáculo  so- 
bre seis  columnas  dóricas  y  una  cúpula  a  gui- 
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sa  do  linterna  de  Diógenes,  para  que  un  car- 
pintero, menos  idóneo  aún,  realizase  aquel  im- 
perfecto bosquejo.  Pero,  ¡ay!,  que  el  taber- 
náculo estaba  destinado  para  servir  de  dosel 
a  más  humilde  objeto  de  veneración.  Estrénelo 
yo  en  el  catafalco  hecho  en  sus  exequias,  y 
en  el  cual,  simbolizando  las  dos  grandes  fases 
de  su  vida,  se  apoyaban  la  estatua  de  la  Li- 
bertad con  el  Acta  de  la  Independencia  en  la 
mano,  y  de  .la  Religión  con  la  *Bula  que  le 
constituía  obispo,  esfuerzos  de  voluntad  más 
que  de  arte,  hechos  en  honor  de  aquella  vida 
tan  llena  y,  sin  embargo,  interrumpida  tan  a 
deshora.  Todos  sus  trabajos  estaban  ya  a  punto 
de  concluirse,  cuando  le  sorprendió  la  muerte; 
y  en  los  momentos  de  expirar :  « Dése  prisa, 
decía  al  notario  que  le  servía  de  escribiente, 
que  quedan  pocas  horas  y  tenemos  mucho  que 
escribir»  ;  y,  en  efecto,  en  aquel  momento  su- 
premo daba  disposiciones  para  la  terminación 
de  la  iglesia,  del  monasterio,  la  manera  có- 
mo debía  enmaderarse,  los  recursos  y  mate- 
riales que  tenía  acumulados,  sobre  su  corres- 
pondencia a  Roma,  idea  de  un  adorno  para 
la  construcción  del  coro,  el  destino  de  algu- 
nas sumas  de  que  le  era  deudora  la  Recoleta 
Dominica,  detalles  de  familia,  su  testamento, 
su  alma  entera  y  su  pensamiento  prolongán- 
dose al  través  de  la  muerte;  y,  como  se  lo 
decía  al  señor  deán  que  lo  acompañaba  en  sus 
últimos  momentos :  « Mi  corazón  está  en  Dios, 
Í>ero  necesito  mi  pensamiento  aquí  para  arre- 
glar la  continuación  y  terminación  de  mi  obra». 
¡La  muerte  interrumpió  aquel  dictado,  dejando 
cortada   una  f ríjse ! . . . . 

Su  instrucción  era  vastísima  para  su  tiempo. 
Había  aprendido  el  francés,  el  italiano  y  el  in-^ 
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glés;  era  profundo  teólogo,  esto  es,  filósofo, 
y  de  sus  pláticas  frecuentes  pude  colegir  que 
sus  ideas  iban  más  adelante,  sin  traspasar  los 
límites  de  lo  lícito,  de  aquello  que  exigía  su 
estado.  La  cualidad  dominante  de  su  espíritu 
era  la  tenacidad,  tranquila  a  la  par  que  per- 
sistente. Sabía  esperar,  aguantándose  a  palo 
seco  sin  perder  camino,  cuando  las  dificultades 
arreciaban.  Si  solicitaba  una  concesión  necesa- 
ria, ensayaba  su  influencia  para  obtenerla;  des- 
esperanzado, pedía  otra  que  conducía  al  mis- 
mo fin,  y  después  la  primera  bajo  una  nueva 
forma.  Diez  años  más  de  vida  habrían  dado 
a  San  Juan,  por  conducto  del  obispo  Oro,  pro- 
gresos que  todos  sus  gobiernos  no  han  sido 
parte  asegurarle.  Quiroga  le  estorbó  fundar  un 
colegio,  y  la  muerte  terminar  su  monasterio 
docente;  y  como  él  debía  toda  su  importancia 
a  la  extensión  de  sus  luces  y  a  la  claridad 
de  su  ingenio,  habría  puesto  toda  aquella  fuer- 
za de  voluntad,  que  hacía  el  caudal  de  sua 
medios  de  acción,  en  generalizar  la  instruc- 
ción. El  obispo  Oro  ha  muerto,  pues,  prema- 
turamente a  los  65  años,  habiendo  gastado  to- 
da su  vida  en  el  penoso  ascenso  que  de  hu- 
milde fraile  de  un  convento  lo  llevaba  al  obis- 
pado; mala  estrella  común  de  hombres  de  mé- 
rito que  tienen  que  levantar  uno  a  uno  todos 
los  andamios  de  su  gloria,  crearse  el  teatro, 
formar  los  espectadores,  para  poder  exhibirse 
en  seguida.  ¡Cuántas  veces  es  destruida  la  obra 
que  es  fuerza  volver  a  comenzar!  ¡Cuántos 
días  y  años  pasados  en  presencia  de  un  obs-< 
táculo    que    embaraza   el    paso! 

El  monasterio  que  intentó  fundar  revelaba  la 
elevación  de  sus  miras,  y  los  resultados  de 
una  larga  experiencia,  auxiliados  y  bonificados 
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por  el  estudio  de  las  verdaderas  necesidades 
de  la  época.  Los  votos  cíe  las  monjas  no  de-» 
bían  ser  obligatorios  sino  por  cierto  número 
de  años,  concluidos  los  cuales  debían  volver 
a  la  vida  civil,  si  así  lo  tenían  por  conveniente, 
o  renovar  sus  votos  por  otro  período  determi- 
nado. El  monasterio  debía  ser  un  asilo,  y  ade- 
más una  casa  de  educación  pública.  Debía 
fundarlo  una  monja  hermana  suya  que  estaba 
en  el  monasterio  de  las  Rosas,  en  Córdoba,  y 
que  hoy  ha  vuelto  a  San  Juan .  .  .  loca. 

Algunos  años  después  yo  emprendí  con  doña 
Tránsito  de  Oro,  hermana  del  obispo,  y  dig- 
no vástagp  de  aquella  familia  tan  altamente 
dotada  de  capacidad  creadora,  la  realización 
de  una  parte  del  vasto  plan  de  fray  Justo, 
aprovechando  los  claustros  concluidos,  para  fun- 
dar el  colegio  de  pensionistas  de  Santa  Rosa, 
advocación  patriótica  dada  por  él  al  monasterio 
y  que  cuidamos  de  perpetuar  nosotros.  Hija 
única  de  doña  Tránsito  y  de  uno  de  mis  maes- 
tros, era  una  niña  que  desde  su  tierna  infan- 
cia revelaba  altas  dotes  intelectuales.  Fray  Jus- 
to, habiéndome  conocido  en  Chile  en  1827,  y 
gustado  mucho  de  hallarme  muy  instruido  en 
geografía  y  otras  materias  de  enseñanza,  es- 
cribió más  tarde  a  su  hermana  que  me  confiase 
la  educación  de  su  hija,  y  de  mi  aceptación  y 
de  los  resultados  obtenidos,  salió  entero  el  pro- 
grama de  educación,  y  el  intento  del  colegio 
de  pensionistas  de  Santa  Rosa,  que  abrimos  el 
9  de  julio  de  1839,  para  conmemorar  lia  de- 
claración de  la  independencia,  en  que  fray  Justo 
había  tenido  parte,  y  hacer  de  los  exámenes 
públicos  del  colegio  una  fiesta  cívica  provincial, 
puesto    que    Laprida,    el    presidente    del    Con- 
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greso  de  Tucumán,  era  nuestro  compatriota  y 
aún  deudo  mío. 

En  el  discurso  de  apertura  del  colegio,  que 
se  registra  en  el  número  IQ.  del  Zonda,  dando 
cuenta  de  la  escena  del  malogrado  joven  Qui- 
roga  Rosas,  decía:  «La  primera  voz  que  sonó 
»  fué  la  del  joven  director,  don  Domingo  Faus- 
;>  tino  Sarmiento,  que  leía  el  acta  de  la  inde- 
»  pendencia,  lo  que  el  concurso  escuchó  con 
»  místico  silencio.  El  mismo,  en  seguida,  pro- 
»  nuncio  el  siguiente  discurso,  modesto  por  su 
»  forma,  inmenso  por  el  fondo  :  « Señores :  un 
»  día  clásico  para  "la  patria,  un  clía  caro  al 
»  corazón  de  todos  los  buenos,  viene  a  llenar 
»  las»  expediciones  de  los  ciudadanos  amantes 
»  de  la  civilización.  La  idea  de  formar  un  es- 
»  blecimiento  de  educación  para  señoritas,  no 
»  es  enteramente  mía.  Un  hombre  ilustre  cuya 
"  imagen  presencia  esta  escena  (el  retrato  del 
»  obispo  estaba  colocado  en  la  sala),  y  cuyo 
»  nombre  pertenece  doblemente  a  los  anales 
>>  de  la  República,  había  echado  de  antemano 
»  los  cimientos  a  esta  importante  mejora.  En 
»  su  ardiente  amor  por  su  país,  concibió  este 
r>  pensamiento,  grande  como  los  que  ha  reali- 
»  zado,  y  los  que  una  muerte  intempestiva  ha 
/>  dejado  sólo  en  bosquejo.  Por  otra  parte,  yo 
»  he  sido  el  intérprete  de  los  deseos  de  la 
»  parte    pensadora   de   mi   país.    Una   casa   de 

>  educación  era  una  necesidad  que  urgía  sa- 
»  tisfacer;   y  yo  indiqué  los  medios;   juzgué  era 

>  llegado  el  momento  y  me  ofrecí  a  realizarla. 
»  En  fin,  señores,  el  pensamiento  y  el  interé:^ 
>>  general  lo  convertí  en  un  pensamiento  y  en 
'■>  un  interés  mío^  y  ésta  es  la  única  honra  qu<? 
»  me   cabe » . 

El    colegio    aquel    cuya    picxlra    fundamental 
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pusimos  entonces,  vivió  dos  años,  y  alcanzó 
a  dar  frutos  envidiables.  ¡  Oh,  mi  colegio,  cuán- 
to te  quería!  ¡Hubiera  muerto  a  tus  puertas 
por  guardar  tu  entrada !  j  Hubiera  renunciado 
a  toda  otra  afición  por  prolongar  más  años  tu 
existencia!  Era  mi  plan  hacer  pasar  una  ge- 
neración de  niñas  por  sus  aulas,  recibirlas  a  la 
puerta,  plantas  tiernas  formadas  por  la  mano 
de  la  Naturaleza,  y  devolverlas  por  el  estudio 
y  las  ideas,  esculpido  en  su  alma  el  tipo  de 
la  matrona  romana.  Habríamos  dejado  pasar 
las  pasiones  febriles  de  la  juventud,  y  en  la 
tarde  de  la  vida  vuelto  a  reunimos  para  trazar 
el  camino  a  la  generación  naciente.  Madres 
de  familia  un  día,  esposas,  habríais  dicho  á  la 
barbarie  que  sopla  el  gobierno :  no  entraréis 
en  mis  umbrales,  que  apagaríais  con  vuestro 
hálito  el  fuego  sagrado  de  la  civilización  y 
de  la  moral  que  hace  veinte  años  nos  con-» 
fiaron.  Y  un  día  aquel  depósito  acrecentado 
y  multiplicado  por  la  familia,  desbordaría  y 
transpiraría  hasta  la  calle  y  dejaría  escapar 
sus  suaves  exhalaciones  en  la  atmósfera.  ¿Es 
posible.  Dios  mío,  que  hayamos  de  hacernos 
una  religión  del  conato  de  conservar  restos 
de  cultura  de  los  pueblos  argentinos,  y  que 
el  deseo  de  instruir  a  los  otros  tome  los  aires 
de  una  vasta  y  meditada  conspiración?  Vuél- 
venme  en  los  años  maduros  las  candorosas- 
ilusiones  de  la  inteligencia  en  las  primeras 
manifestaciones  de  su  fuerza,  y  aun  creo  en 
todo  aquello  que  la  juvenil  inexperiencia  me 
hacía  creer  entonces,  y  espero  todavía. 

Fué  solemne  y  tierna  nuestra  despedida.  Seis 
u  ocho  niñas  de  diez  y  seis  años,  candidas  y 
suaves  como  los  lirios  blancos,  agraciadas  como 
los  gatillos  que  triscan  en  torno  de  su  madre, 
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fueron  a  darme  lección  al  último  asilo  que 
me  ofreció  mi  patria  en  1839,  la  cárcel  donde 
me  tenía  preparado  para  arrojarme  de  su  seno 
por  la  muerte,  la  humillación  o  el  destierro; 
y  en  aquel  calabozo  infecto,  desmantelado  y 
cuyas  paredes  están  llenas  de  figuras  informes, 
de  inscripciones  insípidas,  trazadas  por  la  mano 
inhábil  de  los  presos,  seis  niñas,  la  flor  de 
San  Juan,  el  orgullo  de  sus  familias,  la  pro- 
mesa del  amor,  recitaban  a  la  luz  de  una 
vela  de  sebo,  colocada  sobre  adobes,  sus  lec- 
ciones de  geografía,  francés,  aritmética,  gra- 
mática, y  enseñaban  los  ensayos  de  dibujos 
de  ^os  semanas.  De  vez  en  cuando  una  rata 
deforme  que  atravesaba  el  pavimento,  tranquila, 
segura  de  no  ser  incomodada,  venía  a  arrancar 
chillidos  comprimidos  de  aquellos  corazones  sus- 
ceptibles a  las  impresiones  como  la  temblorosa 
sensitiva.  Las  lágrimas  de  la  compasión  habían 
arrasado  al  principio  aquellos  ojos  destinados  a 
suscitar  más  tarde  tormentas  de  pasiones;  y  ter- 
minada la  lección  y  depuesta  la  gravedad  del 
maestro,  abandonáronse  sin  reserva  a  la  charla 
interminable,  precipitada,  curiosa  e  inconexa, 
que  hace  santas  y  angelicales  las  efusiones  del 
corazón  de  la  mujer.  Algunas  golosinas  enviadas 
al_preso  por  las  amigas  fijaron  el  ojo  codicioso 
de  alguna,  y  a  la  indicación  de  estarles  aban- 
donadas, echáronse  sobre  ellas  como  banda  de 
avecillas,  charlando,  comiendo,  riendo  y  esti- 
rando los  blancos  cuellos  en  torno  del  plato,  de 
cuyo  centro  salían  por  segundos  dedos  de  mar- 
fil empapándose  con  un  bocado.  Cantáronme 
un  cuarteto  del  Tancredo  de  que  3^0  gustaba  in- 
finito, y  despidiéronse  de  mí  sin  pena,  y  animadas 
de  nuevo  anhelo  para  continuar  sus  estudios, 
¡No  nos  hemos  vuelto  a  ver  más!    Ni  volveí;*^ 
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a  verlas  nunca  cuales  las  tengo  en  mi  mentq 
a  aquellas  cárididas  imágenes  de  la  nubilidad 
abiertas  a  las  cí^stas  emociones,  como  el  cália 
de  la  flor  que  aspira  el  rocío  de  la  noche. 
Son  hoy  esposas,  madres,  y  el  roce  áspero 
de  la  vida  ha  debido  ajar  aquel  cutis  ater- 
ciopelado cual  la  manzana  no  tocada  por  la 
mano  del  hombre,  y  la  perdida  inocencia  quitar 
a  sus  fisonomías  la  expansión  curiosa  y  pre- 
sumida que  muestra  por  su  desenfado  mismo 
a  veces,  que  ni  aun  sospecha  que  hay  pasio- 
nes en  su  alma,  a  las  que  bastaría  acercar 
lina  chispa  para  hacerlas  estallar  con  estré- 
pito. 


DOMINGO    DE    ORO 


Es  el  hijo  mayor  de  don  José  Antonio  de 
Oro,  hermano  del  presbítero  y  del  obispo,  Do-í 
mingo  de  Oro,  cuyo  nombre  ha  oído  todo  hom- 
bre público  en  la  República  Argentina,  en  Bo- 
livia  y  en  Chile,  y  de  quien  Rosas  escribía : 
»Es  una  pistola  de  viento  que  mata  sin  hacer 
ruido»,  y  a  quien  los  argentinos  no  han  po-. 
dido  clasificar,  viéndolo  asomar  en  cada  página 
de  la  historia  de  la  guerra  civil,  a  veces  en 
malas  compañías,  y  casi  siempre  rodeado  del 
misterio  que  precede  a  la  intriga.  Y,  como 
sus  actos  no  pueden  inspirar  terror  porque 
nada  hubo  jamás  de  cruento  en  su  carácter, 
desconfían  de  él  a  lo  lejos,  prometiéndose  huir 
de  las  seducciones  irresistibles,  de  las  artes 
encantadoras  de  este  Mefistófeles  de  la  política. 
Y,  sin  embargo,  Domingo  de  Oro  pudiera  apos- 
tar que  saldría  sano  y  salvo  de  la  caverna 
de  una  tigre  parida,  si  las  tigres  pueden  ser 
sensibles  a  los  encantos  de  la  voz  humana,  a 
la  elocuencia  blanda,  risueña,  sin  aliño,  pérfida, 
si  es  posible  decirlo,  como  los  espíritus  quo 
atacando  una  a  una  las  fibras,  adormecen  el 
cerebro  y  entregan  maniatada  la  voluntad.  Este 
ensalmo  se  ha  ensayado  con  el  mismo  éxito 
sobre  Bolívar  y  sobre  Portales,  sobre  Rosas 
y  sobre  Facundo  Quiroga,  sobre  Paz  y,  sobre 
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Balliviáii,  sobre  unitarios  y  federales,  sobre  ami- 
gos y  enemigos;   y  en  los  consejos  de  gabinete, 
como    en    los    estrados    y    en    las    tertulias,    la 
palabra  de  Oro  ha  resonado  única,  dominante, 
atractiva,    haciéndose   un   círculo   de    auditores, 
domeñando  todas  las  aversiones,  acariciando  ar- 
tificiosamente  las    objeciones   para   poder   des- 
nudarlas de  sus  atavíos,  y  así  en  descubierto, 
entregarlas    al    ridículo.    Oro,    de    quien    todos 
los   hombres   que  de   él   han   oído   hablar,   han 
pensado    mucho    mal,    y    a    quien    han    amado 
tfuantos  lo  han  tratado  de  cerca,  no  es  el  pen- 
sador más  sesudo,  no  es  el  político  más  hábil, 
no    es    el    hombre    más    instruido;    es    sólo    el 
tipo  más  bello  que  haya  salido  de  la  naturaleza 
americana.    Oro    es    la    palabra    viva,    rodeada 
de  lodos  los  accidentes  que  la  oratoria  no  puede 
inventar.    Yo   Ije  estudiado   este   modelo   inimi- 
table,  he  seguido  el   hilo   de  su   discurso,   des-- 
cubierto   la   estructura  de  su   frase,   la  maqui- 
naria de  aquella  fascinación  mágica  de  su  pa7 
labra.  Sus  medios  son  simples,  pero  la  ejecución 
es  tan  artística,  tan  peculiar  del  maestro,  como 
la   pincelada   de   Rafael   o    la   más    rápida   de 
Horacio    Vernet.    La    nobleza   de   su   fisonomía 
entra  por  mucho  en  los  efectos  de  su  dialéctica, 
como   las   decoraciones   de   la   Opera   de   París 
en  Roberto  el  Diablo.  Su  alta  estatura,  sostenida 
con  abandono  y  flexibilidad,  está  ya  protestando 
contra   la   idea   de    arte   o    aliño    en    la   frase; 
su   cara   oval,    pálida,    morena,    prolongada,    se 
baña   por   segundos   en   emociones   de   sonrisas 
que  se  derraman  de  su  boca  acentuada  y  gra'-" 
ciosa,  como  el  perfume  de  la  palabra  que  va 
a  abrir  su  capullo,  como  las  luces  crepusculares 
que   preceden   a   la   salida   de   la   luna,   convi-, 
dando  a  todos  los  concurrentes  a  estar  alegres. 
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Sus  ojos  llenos  de  bondad,  de  animación  y 
de  escepticismo,  dan  a  aquella  fisonomía  ale- 
gre, juguetona,  un  aire  melancólico  al  mismo 
tiempo,  lo  que  dobla  la  fascinación  ejercida 
por  una  frente  que  prematuramente  ha  invadido 
toda  la  parte  superior  del  cráneo,  limpio  y 
brillante  cual  si  nunca  hubiese  tenido  cabellos. 
Así  cree  uno  estar  oyendo  a  un  sabio,  a  un 
anciano  quebrantado  por  los  sinsabores  del  des- 
encanto, y  que  se  ríe  de  lástima  y  de  pena 
de  que  haya  tanto  de  que  reírse  en  esta  vida. 
He  aquí,  pues,  uno  de  los  grandes  secretos 
de  Oro;  los  otros  son  de  ejecución,  y  no  son" 
menos  certeros.  Pronuncia  las  palabras  nítida 
y  pausadamente,  modulando  cada  una  con  el 
finido  de  una  miniatura,  con  un  esmero  que 
se  conoce  ser  obra  de  un  estudio  largo  y  per^ 
severante,  que  ha  concluido  por  convertirse  en 
segunda  naturaleza.  La  pasión,  el  fervor  de  una 
réplica  fulminante  no  lo  harán  jamás  preci- 
JDÍtar  la  frase,  dejar  inapercibida  una  coma, 
sin  rotundidad  un  período,  aunque  no  se  trate 
sino  de  dar  órdenes  a  su  criado.  Si  combate 
la  idea  ajena,  Oro  la  adopta,  la  prohija,  y 
teniéndola  en  sus  brazos  la  presenta  al  que 
la  emite,  preguntándole  con  cariño  si  tal  otra 
forma  no  le  convendría  mejor,  si  no  la  recono- 
cería por  hija  suya  con  tales  o  cuales  lunares 
menos,  y  el  padre  embobado  empieza  a  negar 
a  su  criatura,  y  a  acariciar  y  adoptar  la  que 
Oro  supone  ser  legítima;  si  asiente,  lo  hace 
de  tal  manera,  que  preste  al  pensamiento  ajeno 
la  fuerza  de  un  axioma,  de  un  rebultado  con- 
firmado por  su  experiencia  de  los  hombres 
y  de  las  cosas;  si  discute,  oye  las  réplicas  con 
interés,  con  mil  sonrisas  de  benevolencia  hasta 
que  la  impertinencia  de  su  adversario  le  deja 
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tomar  la  palabra,  y  entonces,  si  la  cosa  no  vale 
la  pena  de  discutirla,  ni  al  contrario  la  de  con- 
vencerlo, lleva  por  rodeos  infinitos  la  conver- 
sación a  mil  leguas  de  distancia,  a  pretexto 
de  digresiones  involuntarias,  sembrando  el  ca- 
mino de  los  dichos  más  picantes,  de  los  chis- 
tes más  risibles;  porque  Oro  sabe  todo  lo  ri- 
dículo que  ha  sucedido  en  América,  y  posee 
la  tradición  íntegra  de  todo  cuanto  la  lengua 
posee,  inventando  para  reír  historias  de  frailes 
enamorados,  de  zafios  consentidos,  de  decretos 
y  lej^es  dictados  por  estúpidos,  con  un  reper- 
torio de  cuentos  eróticos,  para  solaz  3'  animación 
de  mozos  y  solterones  que  harían  de  él  siempre 
un  compañero  de  pagar  a  tanto  el  minuto 
de  francachela,  en  la  cual  hace  entrar  al  rieó-- 
fito  por  una  exclamación  de  sargentón,  lan- 
/•iüda  oportunamente,  a  fin  de  que  cada  uno 
se  halle  a  sus  anchas,  desprendido  de  todo 
encogimiento  y  sujeción. 

Este  hombre  tan  espléndidamente  dotado  ha 
abierto  a  don  Juan  Manuel  Rosas  su  camino, 
abandonándolo  con  estrépito  el  día  que  se  lanzó 
en  la  carrera  de  violencias  inútiles  de  donde 
no  puede  salir  hoy;  ha  combatido  al  lado  del 
caudillo  López,  sido  el  predilecto  de  Bolívar, 
el  amigo  del  general  Paz,  figurado  en  los  más 
ruidosos  acontecimientos  de  la  República  Ar- 
gentina, y  hoy,  si  no  me  engaño,  es  mayordomo 
de  una  casa  de  amalgamación,  lidiando  con 
patanes  que  muelen  metales,  como  lidió  toda 
su  vida  con  patanes  generales,  gobernadores  y, 
caudillos  que  demolían  pueblos.  Estos  pueblos 
no  le  han  perdonado,  no  sus  actos,  sino  su  su,-' 
perioridad.  Nos  vengamos  siempre  hablando 
mal  de  nuestros  amos,  y  el  rato  de  fascinación 
involuntaria  ejercida  por  Oro  lo  paga  en  las, 
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desconfianzas  que  suscita,  porque  nadie  se  cree 
realmente  tan  pequeño  y  tan  tonto  como  se  ha 
visto  al  lado  de  él,  sino  porque  ha  de  haber 
habido  de  parte  del  embaucador  un  engaño 
y  un  fraude  manifiesto,  pero  que  no  se  puede 
explicar  en  qué  consiste. 

Oro,  con  las  cualidades  de  exposición  que  lo 
adornan,  sería  un  hombre  notable  entre  los 
hombres  notables  de  Europa.  Jóvenes  he  visto 
que  acababan  de  salir  del  seno  de  la  sociedad 
más  culta  de  Madrid  y  a  quienes  dejaba  azo- 
rívdos  aquella  distinción  exquisita  de  maneras, 
hechas  aún  más  fáciles  por  el  tinte  americano, 
argentino,  gaucho,  que  da  Oro  a  los  modales 
cuTtos  sin  hacerlos  descender  a  la  vulgaridad; 
porque  Oro,  salido  de  una  de  las  familias  más 
aristocráticas  de  San  Juan,  ha  manejado  el 
lazo  y  las  bolas,  cargado  el  puñal  favorito 
como  el  primero  de  los  gauchos.  Vile  una  vez 
en  la  fiesta  del  Corpus  en  San  Juan  con  un 
hachón  en  "la  mano  y  envuelto  en  su  poncho 
que  caía  en  pliegues  lleno  de  gracia  artística. 
Estas  predilecciones  adquiridas  en  su  contacto 
con  las  masas  de  jinetes  en  Corrientes,  Santa 
Fe,  Córdoba  y  Buenos  Aires,  han  subido  hasta 
su  cabeza  organizándose  en  sistema  político, 
de  que  aun  hasta  hoy  puede  curarse.  Pero  es- 
tas predilecciones  gauchas  en  él  son  un  com- 
plemento sin  el  cual  el  brillo  de  su  palabra 
habría  perdido  la  mitad  de  su  fascinación; 
el  despejo  adquirido  por  el  roce  familiar  con 
los  hombres  más  eminentes  de  la  época,  el 
conocimiento  de  los  hombres,  la  seguridad  del 
juicio  adquirido  en  una  edad  prematura,  y 
las  dotes  que  traía  ya  de  la  Naturaleza,  toman 
aquel  tinte  romancesco  que  dan  a  la  vida  ame- 
rciana  las  peculiaridades  de  su  suelo,  sus  parai- 
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pas,  sus  hábitos  medio  civilizados.  Oro  lia  dado 
el  modelo  y  el  tipo  del  futuro  argentino,  euro- 
peo hasta  los  últimos  refinamientos  de  las  be^ 
lias  artes,  americano  hasta  cabalgar  el  potro 
indómito;  parisiense  por  el  espíritu,  pampa 
por  la  energía  y  los  poderes  físicos.  Conocí  a 
don  Domingo  de  Oro  en  Santiago  de  Chile  en 
1841,  y  tal  era  la  idea  que  de  la  República 
Argentina  traía  de  su  superioridad,  que  cuando 
publiqué  en  El  Mercurio  mi  primer  escrito  en 
Chile,  mandé  secretamente  un  amigo  a  la  ter- 
tulia en  que  Oro  solía  hallarse,  para  que  le- 
yese en  su  fisonomía  qué  efecto  le  causaba  su 
lectura.  Si  él  hubiese  desaprobado  mi  ensa- 
yo, si  él  lo  hubiese  hallado  vulgar  o  ri- 
dículo, c'e/í  était  fait,  yo  habría  perdido  por 
largo  tiempo  mi  aplomo  natural  y  mi  con- 
fianza en  la  rectitud  de  mis  ideas,  única  cua-i 
lidad  que  puede  formar  escritores.  El  amigo 
volvió  después  de  dos  horas  de  angustiosa  es- 
pectativa,  diciéndome,  de  lejos  :  «  ¡  Bravo !  Oro 
ha  aplaudido».  Yo  era  escritor,  pues,  y  lo  he 
probado  hasta  cierto  punto.  Después  vi  en  él 
una  de  las  dotes  que  más  lo  disttinguen.  A  di- 
ferencia de  muchos.  Oro,  a  medida  que  yo 
salía  de  mi  obscuridad,  iba  dejando  agrandarse 
en  su  espíritu  la  pequeña  idea  que  había  te- 
nido al  principio  de  mi  valimiento.  Creo  que 
un  día  empezó  a  creer  que  yo  le  llegaba  a 
la  barba  ya,  sin  manifestar  otra  cosa  que 
placer  e  indulgencia,  y  llegaría  a  persuadirse 
de  que  puedo  continuar  sin  desdoro  la  carrera 
que  él  ha  abandonado,  sin  que  esta  pei'suasión 
le  cause  pena  ni  descontento. 

La  vida  de  Oro  es  una  prueba  de  mi  modo 
de  comprender  su  rara  elocuencia,  obra  toda 
de  una  naturaleza  rica  y  esplendorosa.  Su  ca- 
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rácter  político  es  el  mismo  en  todos  los  tiem.-i 
pos,  y  en  medio  de  aquellas  contradicciones 
aparentes  de  las  diversas  fases  de  su  vida, 
hay  una  unidad  tal  de  intento  que  constituye 
la  serie  más  lógica  de  actos. 

Oro  cuenta  los  años  con  el  siglo  diez  y 
nueve.  Su  infancia  se  deslizó  sin  aquellas  su- 
jeciones que  debilitan  las  fuerzas  de  acción 
por  el  conato  mismo  de  educar  la  inteligencia 
que  ha  de  dirigirlas;  un  poco  de  latín  en 
San  Juan,  algo  de  álgebra  y  geometría  en  Bue- 
nos Aires  y  el  conocimiento  del  francés :  he 
aquí  todo  el  caudal  que  hasta  los  diez  y  nueve 
años  tenía  atesorado,  cuando  la  vida  política 
se  levantó  a  su  lado  para  lanzarlo  en  una  se- 
rie de  actos  que  debían  trazarle  su  porvenir. 
El  presbítero  Oro,  su  tío,  había  incurrido  en  el 
lesagrado  de  los  partidarios  de  San  Martín.  La 
i'amilia  de  los  Oros  se  halló  bien  pronto  com- 
prometida, y  sobreviniendo  la  revolución  de 
Mendizábal,  Oro,  de  veinte  años,  fué  el  inter- 
mediario entre  aquel  oficial  sublevado  y  San 
Martín,  para  proponer  una  transacción  que, 
firmada  en  Mendoza  por  el  coronel  Torres,  hoy 
residente  en  Rancagua,  San  Mai'tín  rehusó  ra- 
tificar. Vuelto  Oro  a  San  Juan,  encontró  una 
segunda  revolución  del  número  l^.  de  caza- 
dores de  los  Andes,  y  habiendo  acercádose  a  los 
sublevados,  fué  preso  y  desterrado  por  el  go^ 
bierno  a  Valle  Fértil  o  Jachal.  La  nueva 
faz(,  sin  embargo,  que  la  revuelta  tomaba,  cam- 
biando de  promotores,  reconciliaba  al  gobierno 
de    San    Juan   con    Oro. 

En  1821,  y  apenas  se  había  visto  San  Juan 
libre  de  los  amotinados,  un  peligro  nuevo,  im-- 
previsto,  hacía  echar  menos  la  cooperación  de 
aquellos  valientes  desertores  del  ejército  de  los 
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Andes,  extraviados  por  intrigas  que  venían  des* 
de  lejos;  don  José  Miguel  Carrera  emprendía 
su  campaña  para  pasar  a  Chile  a  vengar  la 
exclusión  hecha  de  su  bando  y  la  muerte  de  sus 
hermanos. 

Carrera,  inspirado  por  la  venganza,  se  pre- 
sentó en  la  tienda  de  Ramírez,  el  montonero 
teniente  Artigas,  tocó  ese  resto  de  hidalguía 
que  no  falta  nunca  en  el  alma  del  bandolero* 
y  de  entre  sus  jinetes  tomó  los  guías  y  de  su> 
fogón  la  tea  con  que  iba  a  correr  la  pampa, 
incendiar  los  pajonales  para  trazar  un  horizonte 
de  llamas  y  humo  que  avanzase  con  él  tie- 
rra adentro,  hasta  descubrir  en  el  Occidente 
las  crestas  nevadas  de  los  Andes  que  se  pro- 
ponía escalar  con  sus  jinetes.  La  montonera, 
como  avalancha  de  hombres  desalmados,  se  des- 
plomaba sobre  las  villas  de  las  campañas  ar- 
gentinas, degollaba  los  rebaños,  saqueaba  las 
habitaciones  y  robaba  las  mujeres;  y  de  la 
orgía  del  festín  que  iluminaba  los  campos  y 
las  techumbres  incendiadas,  partían  vencedores 
3^  vencidos,  hombres  y  mujeres,  poseídos  ya 
del  mismo  vértigo  de  pillaje  y  de  sangre  de 
que  acababan  los  unos  de  ser  víctimas.  Las 
mujeres  peleaban  como  furias  en  los  combates; 
y  sé  de  lance  en  que  un  montonero  tomando 
por  un  extremo  un  escuadrón  que  estaba  for- 
mando esperando  órdenes,  lo  deshizo,  a  fuerza 
de   estarle   matando   cabos   en   el   extremo. 

El  terror  de  los  pueblos  dura  aún  en  las' 
tradiciones  locales;  muéstranse  en  los  caminos 
las  osamentas  blancas  de  los  ganados  que  de- 
golló a  su  paso  por  aquel  exquisito  sentimiento 
del  mal  que  aguijoneaba  a  aquellos  filibusteros 
que  traían  a  la  cabeza  un  heroico  Morgan  que 
había  echado  llave  a  su  corazón,  para  que  no 
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05''ese  el  clamor  de  las  víctimas  ni  el  espanto 
de  las  poblaciones.  Pero  para  aquellos  pueblos, 
el  patriota  chileno  y  sus  feudos  con  San  Martín 
desaparecieron  en  presencia  del  pavoroso  nom- 
bre de  la  montonera.  Carrera,  en  efecto,  para 
atravesar  con  seguridad  la  pampa,  se  había 
hecho  argentino,  y  tomado  el  tinte  nacional 
eií  su  color  más  negro.  Fuerzas  imponentes 
de  San  Juan  y  Mendoza  se  adelantaron  a  salirle 
al  encuentro,  y  en  el  Río  IV  fueron  destro- 
zadas, aumentando  los  dispersos  con  la  abul- 
tada relación  de  las  atrocidades  de  la  montonera 
de  Carrera  el  terror  que  precedía  ya  a  su  nom-< 
bre.  Carrera  había  ocupado  a  San  Juan  y 
Mendoza,  los  dos  pueblos  que  tienen  la  llave 
de  los  Andes,  sin  que  sus  propios  elementos 
basten  a  salvarlos.  A  Oro  le  ocurrió  lanzar 
a  la  circulación  una  buena  idea,  y  el  terror 
pánico  se  asió  de  ella  como  de  la  única  tabla 
de  salvación;  Oro  mismo  fué  encargado  de 
hacerla  efectiva,  yendo  en  busca  de  Urdininea 
y  ocho  oficiales  más,  bolivianos,  que  se  hallaban 
en  La  Rioja,  para  rogarles  que  viniesen  a  or- 
ganizar la  resistencia.  Urdininea  vino,  y  aquella 
provincia  tan  desolada  cambió  su  abatimiento 
en  exaltación  como  no  la  ha  presentado  des- 
pués; todos  los  hombres  en  estado  de  llevar 
armas  se  presentaron  sin  distinción  de  clases 
ni  edad.  Urdininea  traía  consigo  la  ciencia 
militar  que  había  faltado  en  el  Río  IV,  y  todos 
se  creyeron  salvados.  Como  una  de  las  reminis- 
cencias de  mi  niñez,  recuerdo  la  figurita  extra- 
vagante y  diminuta  de  Rodríguez  que  se  atraía 
la  atención  de  los  muchachos.  Este  es  el  mis-» 
mo  Rodríguez  que  se  encontró  asesinado  en 
la  playa  de  Rueños  Aires,  quedando  su  muerte 
un  arcano  entre  los  muchos  que  aclarará  más 
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tarde  el  tiempo  que  recompone  y  endereza  la 
historia. 

Carrera  llegó  a  seis  leguas  de  San  Juan; 
un  soldado  chileno,  Cruz,  que  se  le  pasó  en 
la  Majadita,  le  instruyó  del  aspecto  nuevo  que 
las  cosas  habían  tomado,  y  cambió  de  rumbo 
echándose  sobre  Mendoza,  por  campos  áridos 
que  destruyeron  sus  caballos,  y  le  hicieron  caer 
en  manos  de  sus  enemigos.  A  San  Juan  le  cupo 
la  menos  gloriosa  parte  en  los  hechos  de  ar-t 
mas,  recoger  prisioneros,  los  cuales  por  un 
decreto  de  venganza  fueron  condenados  a  muer- 
te con  todos  los  que  hubiesen  acompañado  a 
Carrera  como  oficiales,  amigos  o  consejeros. 
Cúpole  la  mala  suerte  de  caer  entre  los  pri- 
sioneros a  Urra,  joven  de  veintiocho  años,  se- 
cretario de  Carrera,  dotado  de  talentos  rarí- 
simos, lleno  de  instrucción  y,  como  era  raro 
entonces,  poseedor  de  muchos  idiomas.  Más  que 
su  mérito  y  su  juventud,  abogaba  por  Urra 
la  causa  misma  que  se  le  había  seguido,  por 
la  cual  constaba  que  lejos  de  haber  participado 
en  los  crímenes  de  la  montonera  que  eran  ho- 
rribles, había  estorbado  muchos  por  su  in- 
fluencia. Oro  se  puso  en  campaña  para  salvar 
la  vida  de  aquel  malhadado  joven  que  se  había 
cautivado  la  voluntad  de  la  población  entera; 
intercedió  el  clero  en  su  favor,  y  pidiéronlo 
las  tropas  mismas  que  habían  hecho  la  cam-" 
paña.  Pero  líbrenos  Dios  de  los  gobiernos  y 
de  los  hombres  a  quienes  aconseja  el  miedo, 
son  implacables  con  los  vencidos.  Urra  fué 
fusilado  de  noche,  al  fin  de  unos  muros  viejos, 
como  aquel  duaue  d'Enghien  tan  estimable.  La 
vida  de  Oro  estuvo  por  horas  pendiente  de 
un  hilo,  por  haber  interesado  a  las  tropas  en 
favor  de  Urra,  v  no  estuvo  libre  de  cuidados 
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sino  cuando  se  hubo  alejado  de  su  provincia, 
para  principiar  aquella  romanesca  peregrina- 
ción que  aún  no  ha  terminado  todavía.  Visitó 
a  Córdoba,  a  donde  lo  persiguieron  las  ase- 
chanzas de  sus  enemigos,  pasó  a  Buenos  Aires, 
donde  Agrelo  lo  hizo  trasladarse  a  Corrientes; 
y  allí,  al  lado  del  general  Mansilla,  gobernador 
de  aquella  provincia,  concluyó  de  formarse  su» 
fisonomía  especial,  revistiendo  el  fondo  aristo- 
crático que  traía  de  su  familia  con  aquel  barniz 
que  da  el  contacto  inmediato  con  los  pastores 
argentinos.  Allí  había  visto  Oro  levantarse  de 
nuevo  la  montonera,  en  su  suelo  nativo,  por  de- 
cirlo así,  sobre  la  huella  fresca  aún  de  Artigas 
y  Ramírez;  allí  se  le  presentaba  por  primera 
vez  aquel  odio  de  las  provincias  contra  los 
porteños,  odio  de  pura  descomposición  y  de 
desorden,  pero  que  tan  poderoso  instrumento 
político  había  de  ser  más  tarde;  allí  debía 
educarse,  sirviendo  al  partido  de  las  ciudades 
en  la  lucha  impotente  contra  la  montonera, 
y  de  allí  sacar  aquel  profundo  convencimiento 
de  que  era  desesperada  la  oposición  de  los 
hombres  de  cultura  europea  contra  aquellos' 
titanes  de  la  guerra,  que  estaban  destinados  a 
vencer;  convicción  que  Oro  ha  conservado  has- 
ta 1842,  en  que  disputábamos  largamente  so- 
bre este  punto,  y  que  conserva  según  entiendo 
hasta  hoy.  Oro,  por  separación  del  mando  de 
Mansilla,  quedó  de  secretario  de  un  Sola,  go- 
bernador del  partido  gaucho,  con  quien,  como 
era  de  esperarlo,  no  pudo  entenderse  jamás, 
como  que  era  imposible  poner  coto  a  las  es- 
túpidas voluntariedades  de  aquellos  hijos  de  la 
Naturaleza,  que  desde  Artigas  hasta  el  último 
capataz  de  pueblos,  tienen  las  ideas  de  Aaroun 
al  Raschild  en  materia  de  gobierno.   En  esta 
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época,  sin  embargo,  tuvo  el  joven  Oro  hos- 
pedado en  su  casa  a  otro  joven  de  Buenos  Ai-J 
res,  gaucho  también,  y  cuyo  nombre  debía  ser 
conocido,  aunque  de  una  manera  bien  triste, 
de  todos  los  pueblos  del  mundo.  Este  joven 
estanciero  era  un  tal  don  Juan  Manuel  Rosas, 
con  quien  Oro  hizo  desde  entonces  conoci- 
miento. 

Don  Domingo  de  Oro  había,  sin  embargo, 
desde  aquella  pavorosa  obscuridad  que  en  torno 
suyo  hacían  en  Corrientes  las  montoneras  in- 
teriores, los  brasileños  y  orientales  que  las 
instigaban,  llamado  la  atención  del  gobierno 
de  Rivadavia,  que  cuidaba  mucho  de  poner 
de  relieve  todos  los  hombres  notables  que  veía 
a  lo  lejos  despuntando  en  el  horizonte  poli-» 
tico.  Era  el  ánimo  de  Rivadavia  enviar  a  Bolí-' 
var,  cuj'o  nombre  aspiraba  a  eclipsar  el  dé 
la  República  Argentina,  una  misión,  y  para 
ello  escogió  al  general  Alvear,'  el  más  bri- 
llante militar  de  la  época,  al  doctor  Díaz  Vé-^ 
lez  y  a  don  Domingo  de  Oro,  nombrado  se- 
cretario. La  legación  argentina  llegó  a  Chu- 
quisaca  y,  por  lo  que  respecta  a  Oro,  Bolívar. 
Sucre,  Míller,  Infante  y  Moran,  hallaron  en  él 
un  digno  representante  en  la  diplomacia  de 
aquella  juventud  argentina  que  habían  visto 
representada  en  la  guerra  por  Necochea,  La- 
valle,  Suárez,  Pringles  y  tantos  calaveras  bri- 
llantes, los  primeros  en  las  batallas,  los  pri- 
meros para  con  las  damas  y,  si  el  caso  se  pre- 
sentaba, nunca  los  postreros  en  los  duelos,  en 
la  orgía  y  en  las  disipaciones  juveniles.  Bolívar 
y  Sucre  se  disputaban  sucesivamente  las  horas 
de  aquella  charla,  amena  conjo  una  mañana 
de  primavera,  vivaz  y  picante  como  una  espu-^ 
mosa  copa  de  champaña,  nutrida  ya  de  la  savia 
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que  dan  los  riesgos  corridos,  las  dificultades 
vencidas  en  la  vida  política  tan  tormentosa 
en  la  República  Argentina,  sol  que  agosta  las 
plantas  débiles,  pero  que  sazona  y  madura  el 
fruto   que   anticipa   en   las   bien   nacidas. 

Oro,  malogrado  el  objeto  de  la  misión,  recibió 
despachos  de  secretario  de  la  delegación  en  Li- 
ma; y  aun  antes  de  pasar  a  desempeñar  este 
nuevo  destino,  recibió  los  de  secretario  del 
diputado  que  debía  enviarse  al  Congreso  de  Pa- 
namá,   que    tampoco    tuvo    lugar. 

Aún  no  había  regresado  a  la  República  Ar- 
gentina cuando  fué  nombrado  diputado  al  Con- 
greso Constituyente,  por  San  Juan,  al  cual  no 
^se  incorporó  sin  embargo  (1).  De  aquellos  co- 
mienzos de  carrera  política  y  diplomática  'de 
Oro  había  quedado  en  todos  los  espíritus  la 
persuasión  de  que  veía  claro  en  todos  los  ne 
gocios,  y  que  su  palabra  era  un  poder  qutí 
podía  oponerse  a  las  fuerzas  materiales  que 
empezaban  a  desencadenarse  en  torno  de  la 
presidencia    de    Rivadavia. 

En  Santiago  del  Estero  encontró  Oro  cartas 
de  los  ministros  de  Rivadavia  que  le  ordenaban 
pasar  a  San  Juan  a  organizar  la  resistencia 
contra  Facundo  Quiroga.  Facundo  había  en- 
trado 3^a  en  San  Juan,  por  faltar  un  hombre 
que,  como  Oro,  supiese  señalar  dónde  estaba 
la  parte  débil  de  la  situación  política  para  re- 
forzarla. Pasó  sin  embargo  a  Córdoba  y  Men- 
doza, donde  encontró  que  los  amigos  mismos 
del  gobierno  general  conspiraban  con  los  Al- 
daos.  Mandó  a  Buenos  Aires  el  cuadro  estadís- 
tico de  la  opinión   pública   y  de  los   intereses 


(1)  Consta  de  acta  celebrada  en  San  Juan  en  18  de  julio  de  1828. 
declarándolo  diputado  electo  por  la  provincia  de  San  Juan.  Núm.  18 
del  "Registro  Oficial". 


100  DOMINGO  F.    SARMIENTO 

que  se  rozaban,  sin  que  acto  ninguno  posterior 
revelase  que  aprovecliaban  de  su  consejo.  La 
presidencia  caj^ó,  y  en  aquel  punto  final  que  se 
ponía  a  uno  de  los  más  brillantes  capítulos 
de  la  historia  argentina,  Oro  volvió  a  ver  a 
su  familia  en  San  Juan,  cargado  de  años,  puesto 
Oque  desde  su  partida  habían  corrido  siete,  y 
transformado  de  fisonomía  con  aquel  barniz 
que  deja  sobre  el  rostro  humano  el  contacto 
con  los  hombres  notables  y  los  grandes  acon- 
tecimientos. 

Oro  regresó  a  Buenos  Aires,  cuando  Dorrego, 
su  conocido  y  su  compañero  de  viaje,  un  año 
antes,  estaba  a  la  cabeza  del  gobierno.  Dorrego 
era  la  realización  de  la  idea  política  que  Do-, 
mingo  de  Oro  había  sacado  de  su  largo  apren- 
dizaje en  Corrientes,  y  que  sus  viajes  por  las 
provincias  no  habían  hecho  más  que  corroborar  : 
el  gobierno  de  los  hombres  cultos  a  nombre 
de  los  caudillos;  pero  los  hombres  de  princi- 
pios no  gobiernan  en  nombre  de  lo  que  des- 
truye los  principios;  los  gobiernos  en  América 
son  reprobados  o  aprobados  por  la  minoría 
culta  de  la  nación  en  que  está  la  vida  polí- 
tica. Fuera  de  este  terreno  no  se  gobierna  a 
la  manera  de  los  pueblos  cristianos;  se  desqui- 
cia y  se  extermina  todo  lo  que  se  opone :  así 
lo  había  hecho  Artigas,  así  lo  hizo  Facundo, 
así  lo  hizo  más  tarde  Rosas.  Oro  tuvo  que 
ir  bien  pronto  a  poner  el  dedo  en  la  herida 
que  ya  empezaba  a  sangrar.  Detrás  de  Do- 
rrego, la  mentira  constitucional  y  culta,  estaba 
Rosas,  la  verdad  horrible,  que  encubrían  las 
formas  y  los  nombres  de  los  partidos.  Oro  no 
simpatizaba  por  el  partido  caído,  ni  acababa 
de  decidirse  por  Dorrego,  quien  lo  llamó  pocos 
días  después  de  su  llegada  a  Buenos  Aires  a 
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servir  en  un  ministerio,  que  rehusó  por  enton- 
ces, si  bien  aceptó  otro  destino  más  tarde  en 
el  ministerio  de  Guerra,  bajo  la  expresa  con- 
dición de  no  escribir  en  la  prensa  política. 
Renunció  aquel  destino  en  un  momento  en  que 
sus  simpatías  personales  por  la  mayoría  de 
los  hombres  políticos  lo  empezaba  a  inclinar 
a  decidirse  por  el  partido  unitario.  Tomó  una 
imprenta,  la  del  Río  de  la  Plata,  publicó  como 
editor  el  primer  número  del  Porteño,  periódico 
de  oposición,  y  hubiera  publicado  el  Granizo 
si  sus  RR.  hubiesen  consentido  en  darle  una 
firma   abonada. 

Rosas  era  entonces  comandante  general  de 
campaña,  estaba  encargado  de  fundar  la  nue- 
va frontera,  y  del  Negocio  pacífico,  que  era  un 
arreglo  hecho  con  los  salvajes,  por  el  cual, 
mediante  cierta  subvención  del  gobierno,  los 
bárbaros  ocuparían  ciertos  lugares,  sometién- 
dose a  la  jurisdicción  del  gobierno.  Rosas  so- 
licitó a  Oro,  a  quien  había  conocido  en  Co- 
rrientes, para  correr  con  la  contaduría  de  aquel 
negocio,  y  Oro  aceptó  creyendo  salvar  así  de 
la  decisión  que  lo  determinado  de  los  partidos 
políticos  exigía  imperiosamente  de  todo  hombre 
notable.  Pero  Rosas  se  ocupaba  ya  de  traer 
la  frontera  a  la  .plaza  de  Buenos  Aires,  y  Bo- 
rrego menos  temía  la  oposición  de  los  amigos 
del  Congreso  y  la  Presidencia,  que  había  des- 
baratado, que  la  insurrección  abierta  del  Co- 
mandante de  Campaña.  Oro  empleó  su  influjo 
.por  evitar  o  postergar  el  rompimiento.  Do- 
rrego  quería  separar  a  Oro  del  lado  de  Rosas, 
por  temor  de  que  a  la  astucia  y  tenacidad 
de  su  adversario  viniera  á  añadirse  la  saga- 
cidad y  claridad  de  percepción  del  joven,  cuya 
capacidad  había  tenido  ocasión  de  apreciar  an- 
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tes;  insistiendo  Rosas  en  conservarlo  a  su  lado, 
seguro  de  haber  encontrado  lo  que  hasta  en- 
tonces le  faltaba:  un  barniz  culto  a  sus  designios. 
En  este  quita-hijos  o,  como  lo  ha  dicho  Oro  una 
vez,  entre  aquellas  dos  piedras  de  molino,  él 
trató  de  ponerse  a  salvo,  aprovechando  la  oca- 
sión que  el  gobierno  le  ofreció  de  ir  a  inter- 
poner su  influencia  en  Corrientes  para  estorbar 
que  estallase  una  revolución  que  se  preparaba 
por  instigaciones  de  Rivera,  quien  debía  apo- 
derarse de  aquella  provincia,  lo  cual  se  logró 
completamente,  si  bien  reapareció  más  tarde. 
Dominóla  algunos  momentos,  hasta  que  nuevas 
complicaciones  hicieron  imposible  todo  esfuerzo. 
Oro  se  retiró  a  Santa  Fe,  desde  donde,  reunido 
a  Mansilla,  volvió  a  desbaratar  la  revolución, 
hasta  que  apoderado  de  ella  aquel  Sola,  antiguo 
gobernador  de  Corrientes,  entró  en  su  verdadero 
terreno  la  exclusión  de  toda  idea  política,  la  sa- 
ciedad   de    las    pasiones    egoístas. 

En  Santa  Fe,  Oro  formó  un  proyecto  de  ex- 
plotación de  los  bosques  de  dominio  público, 
y  pasó  a  Buenos  Aires  a  formar  una  compañía 
para  el  efecto.  Buenos  Aires  ardía  en  aquel 
momento,  y  a  sus  amigos  de  Santa  Fe  escri- 
bió cuánta  conmoción  sentía  bajo  sus  pies  y 
los  rumores  que  anunciaban  la  crisis.  El  IQ.  de 
diciembre  era  apenas  el  estallido  de  las  fuer- 
zas que  habían  estado  hasta  aquel  momento 
comprimidas.  La  conducta  de  Oro  en  este  mo- 
mento supremo  fué  sublime  a  fuerza  de  ser 
franca,  audaz  y  extraviada.  Hoy  que  nos  he- 
mos reunido  en  el  destierro,  arrojados  por  la 
misma  mano  los  que  sostenían  la  revolución 
y  él  que  la  combatió,  puede  convencerse  él 
de  que  el  esfuerzo,  por  ser  bien  intencionado, 
no   era   menos   inútil.    Oro   venía   de   las    pro- 
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víncias,  y  estaba  en  contacto  con  todas  las 
fuerzas  desorganizadoras;  las  había  compul- 
sado y  sentídoles  su  peso;  la  revolución  del 
1^.  de  diciembre  no  hacía  más  que  provocar 
toda  su  energía  y  hacerlas  aparecer  en  la  su- 
perficie. Oro  combatió  e!  intento,  después  efe 
consumado,  desaprobó  el  hecho,  y  en  la  plaza 
de  la  Victoria,  en  medio  de  aquel  pueblo  em-» 
briagado  por  la  esperanza  de  triunfo  que  le 
daba  la  presencia  del  ejército,  delante  de  dos 
mil  ciudadanos  apiñados  en  torno  suyo,  asom- 
brados de  tanta  audacia  y  de  tanta  elocuencia, 
y  de  Salvador  María  del  Carril,  Oro,  rodeado 
de  aquellos  militares  que,  acariciando  su  bigote 
y  .apoyados  en  sus  tizonas  imperiales,  sonreían 
de  lástima  de  los  que  osasen  avistar  sus  lanzas, 
hizo  la  más  elocuente,  la  más  desesperada  pro- 
testa contra  aquella  revolución  que  parecía  ser 
el  fin  de  todos  los  males  pasados,  y  que,  se- 
gún él,  no  era  sino  el  precursor  de  todas  las 
calamidades  que  iban  a  sobrevenir.  Hablábale 
Carril  de  derechos  ultrajados,  de  violencias  co- 
metidas, y  Oro  le  oponía  el  detalle  de  violen- 
cias, de  crímenes  y  de  males  aún  ignorados, 
como  la  muestra  del  hecho  dominante,  irresis- 
tible. Oro  no  defendía  la  justicia  de  los  proce- 
dimientos inculpados,  sino  la  ineficacia  de  los 
medios  adoptivos  para  derribarlos.  Dorrego  fué 
vencido,  fusilado;  y  el  14  de  diciembre  en  el 
café  de  la  Victoria,  Oro  volvió  a  insistir  en 
su  teoría,  calificando  en  medio  de  los  vence- 
dores de  asesinato  aquel  acto  que  parecía  por 
el  momento  desmentir  sus  anteriores  predic- 
ciones. Sostenía  él  que  los  gobernadores  no 
eran  causa  sino  efecto  de  un  mal  que  veníí^ 
trabajando  a  la  República  desde  los  tiempos 
de  Artigas;    que  este  mal  había  invadido  poco 
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a  poco  la  república  entera;  que  la  elevación 
de  Borrego  al  gobierno  de  Buenos  Aires,  erai 
el  complemento  de  su  triunfo,  y  su  toma  de  po- 
sesión de  la  República;  que  la  revolución  pa- 
recía poner  en  cuestión  lo  decidido  entonces, 
pero  qué  en  realidad  no  era  más  que  provocar 
al  vencedor;  que, desenfrenado  el  elemento  gau- 
cho, iba  a  hacer  ahora  lo  que  no  había  hecho 
antes;  que  degollaría  al  partido  que  contenía 
más  hombres  de  luces  y  de  dinero  y  nos  llevaría 
a  la  barbarie;  que  debía  combatirse  la  revo- 
lución en  Buenos  Aires  antes  que  prendiera 
en  el  interior  y  la  desolación  se  hiciese  general. 
Esta  versión  de  la  cuestión  me  la  hizo  Oro 
en  1842,  y  sin  duda  que  era  j^o  el  más  dis- 
puesto entonces  a  comprenderla,  puesto  que 
de  largos  años  venía  estudiando  la  misma  cues- 
tión, y  cuya  solución  intenté  dar  en  Civilización 
y  Barbarie,  solución  que  han  adoptado  todos 
los  partidos  y  que  hoy  se  abre  paso  en  Europa, 
disipando  la  nube  de  osbscuridades  que  ha  le- 
vantado la  astucia  de  Rosas.  Esta  teoría  dará 
bien  pronto  sus  frutos,  como  la  enfermedad 
crónica  ha  dado  sus  últimos  resultados;  su 
término  está  menos  lejos  de  lo  que  se  cree. 
Lo  único  en  que  disentíamos  con  Oro  era  en« 
la  posibilidad  de  haber  dado  un  nuevo  rumbo 
a  la  marcha  de  los  negocios  públicos.  Borrego 
había  conculcado  el  edificio  político,  apoyán- 
dose en  las  fuerzas  desorganizadoras  del  interior; 
si  los  hombres  de  luces  y  el  ejército,  depositario 
hasta  entonces  de  las  tradiciones  de  la  inde- 
pendencia, no  intentaban  un  esfuerzo,  ellos  y 
Borrego  hubieran  sucumbido  en  presencia  del 
Comandante  de  Campaña,  el  Artigas  del  Sur  de 
Buenos  Aires;  si  la  capital  se  reconcentraba 
dentro  de  sí  misma,   como  en   1820,   los   hom- 
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bres  de  luces  de  las  provincias  eran  abando- 
nados a  Quiroga  y  los  demás  bárbaros,  sin 
caridad  y  sin  justicia,  y  así  como  Dorrego 
había  coordinado  y  disciplinado  aquellas  fuer- 
zas brutas,  así  los  amigos  de  la  presidencia 
estaban  en  todas  partes  en  evidencia  y  no 
podían  romper  la  cadena  fatal  que  los  ligaba 
a  Buenos  Aires.  Lo  que  hicieron  en  1829  era; 
pues,  fatal,  lógico  y  necesario.  Debieron  jugar 
el  último  albur,  a  trueque  de  combatir  el  mal, 
cual   hondo   fuese    (1). 

No  triunfaron,  porque  no  debían  triunfar; 
faltáronles  hombres  a  la  cabeza  del  ejército, 
menos  valientes  y  arrogantes,  y  más  conocedores 
del  asunto  que  tenían  entre  manos;  faltáronles 
el  tiempo  y  la  fortuna;  faltóles  que  triunfase 
el  mal  mismo  para  que  produjese  todos  sus  ho- 
rrores y  su  esterilidad;  faltaban  veinte  años 
de  administración  de  Rosas,  para  enseñar  a  los 
pueblos  a  comprender  a  dónde  conduce  el  sis- 
tema iniciado  por  Artigas,  seguido  por  Facun- 
do y  completado  por  Rosas ;  en  fin :  faltaba 
que  Oro  viniese  al  odio  y  a  la  execración 
del  caudillaje,  cuyo  desenfreno  brutal  creyó 
poder  retardar,  para  que  hoy  estuviésemos,  des- 
de el  último  hombre  de  Rosas  hasta  el  más 
alto  de  los  unitarios,  de  acuerdo  en  un  solo 
sentimiento,  y  es  que  gauchos  hombres  y  cul- 
tos todos  necesitan  hoy  protección  y  seguridad 
contra  las   violencias   y  el   terror. 

Don  Domingo  de  Oro,  libre  de  todo  compro- 
miso con  los  revolucionarios,  conocido  de  los 
caudillos,  salió  de  Buenos  Aires  en  febrero  de 
1829,  y  se  reunió  con  López,  el  de  Santa  Fe, 


(1)     Eata  doctrina  fué  báLilmente  deseovuélla  por  don  V.  F.   Ló- 
pez,   en    una    serie    de    artículos    en  "El  Progreso",  de  Santiago. 
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para  prestarle  sus  consejos,  ya  que  su  triunfo 
era  para  Oro  claro  como   la  luz  del   día. 

En  el  Rosario  hubo  de  encontrar  a  don  Juan 
Manuel  Rosas,  el  tirano  predestinado  de  Bue- 
nos Aires.  Entonces  Oro  valía  más  que  él; 
Rosas  estaba  desconcertado,  indeciso,  y  Oro 
le  inspiró  confianza.  Temía  Rosas  acercarse 
a  López  que  le  tenía  una  aversión  invencible, 
y  Oro  le  allanó  el  camino.  Diósele  a  Rosas, 
a  pedido  de  Oro,  un  gran  título  en  el  ejército 
de  López,  pero  sin  funciones;  y  volviendo  a 
revivirse  en  el  ánimo  del  gaucho  santafecino 
sus  antiguas  antipatías,  a  cada  momento  quería 
despedirlo  con  vejamen,  y  Oro  era  entonces 
su  padrino  y  su  amparo.  Hay  cosas  que  los 
hombres  sin  mérito  real  no  perdonan  cuando 
han  llegado  al  poder.  ¡x\y  del  que  los  haya 
visto  pequeños,  humillados  y  sometidos!  ¡Ay 
de  los  que  los  hayan  visto  temblar!  ¡Huyan 
a  mil  leguas  de  distancia,  ésos  no  obtendrán 
perdón  jamás!  ¡Qué  odio  le  profesa  Rosas  a 
Oro! 

Las  vicisitudes  de  la  campana  no  son  aquí 
del  caso.  La  derrota  de  Puente  de  Márquez 
fué  para  Oro  una  ocasión  de  penetrar  solo 
en  Buenos  Aires  y  abocarse  a  los  ministros 
a  rogarles  que  se  salvasen  por  un  tratado  con 
López.  Todavía  era  tiempo;  pero  los  unitarios 
no  estaban  aún  convencidos  de  su  impotencia. 
Oro,  después  de  hacer  los  últimos  esfuerzos 
para  persuadirlos,  regresó  a  su  campo  a  ter- 
minar el  triunfo  de  sus  partidarios.  El  general 
Paz  había  sido  más  feliz  en  Córdoba  que  La- 
valle  en  la  campaña  de  Buenos  Aires;  y  Oro, 
llevando  adelante  su  sistema,  volvió  desde  aquel 
momento  sus  miradas  al  general  Paz,  como  una 
incorporación   necesaria  de  aquel  hecho  en  la 
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masa  de  hechos  victoriosos  en  todas  partes.  Paz,' 
afirmándose  en  Córdoba,  era  todavía  un  dique 
contra  la  barbarie  del  interior  encabezada  por 
Quiroga;  Paz  era,  pues,  una  barrera  que  con- 
venía no  destruir,  una  áncora  que  aun  que- 
daba sin  garrear.  Oro  fué  enviado  a  Córdoba, 
y  aunque  Paz  y  Oro  no  pudieron  entenderse 
sobre  lo  que  había  en  el  fondo  de  la  terrible 
cuestión,  se  estimaron  ambos  desde  entonces 
y   su   relación  duró   hasta   hoy   íntima. 

En  estas  circunstancias,  Lavalle  cedía  en  Bue- 
nos Aires  a  la  presión  de  la  campaña  que  en 
el  Puente  de  Márquez  había  ahogado,  más  bien 
que  vencido,  al  ejército  con  sus  millares  de  ji- 
netes. El  consejo  de  Oro  prevalecía  ahora,  pero 
impuesto  por  la  victoria,  y  la  orgullosa  revo- 
lución del  l2.  de  diciembre  se  había  conten- 
tado con  una  capitulación  que  garantizaba  la 
vida  de  los  unitarios  y  de  los  militares.  Oro  lle- 
gó a  Buenos  Aires  cuando  Rosas  mandaba,  aquel 
Rosas  a  quien  él  había  recogido  en  el  Rosario, 
y  quitádole  de  la  cabeza  el  pensamiento  de 
emigrar  a  San  Pedro  en  el  Brasil.  El  gober- 
nador Rosas  ostentó  para  con  su  protector  toda 
la  solicitud  de  un  amigo;  y,  sin  embargo,  Oro 
empezó  a  comprender  que  en  aquella  alma 
fría,  helada  como  el  vientre  de  una  víbora, 
no  había  sentimiento  alguno  humano.  Oro  era 
todo  para  don  Estanislao  López,  bajo  cuya  ala 
se  había  levantado  Rosas,  y  éste  en  Oro  acataba 
simplemente  al  poder  que  esperaba  ocasión  de 
avasallar.  Después  de  la  batalla  del  Puente  de 
Márquez,  López  y  Rosas  había  suscripto  un  plan 
político  sugerido  por  Oro,  que  tenía  por  base 
el  respeto  de  la  vida,  las  propiedades  y  laj 
libertad  del  partido  vencido,  siguiendo  Oro  en 
esto   su    sistema    de    contener    al    vencedor    en 
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el  último  límite  de  su  carrera.  Los  actos  pos- 
teriores de  Rosas  han  demostrado  la  sinceridad 
con  que  suscribía  aquel  plan,  de  cuya  sujeción 
trataba  de  zafarse  desde  luego. 

En  1830  se  reunieron  en  San  Nicolás  de  los 
Arroyos  los  gobernadores  de  las  cuatro  pro- 
vincias litorales,  a  cuya  reunión  fué  invitado 
Oro  por  López  y  Rosas.  Por  Corrientes  asistía 
Ferré,  por  Entre  Ríos  un  enviado  no  recuerdo 
quién,  y  aquel  desgraciado  Maza,  degollado  en 
el  seno  de  la  representación,  por  Buenos  Aires, 
y  cuya  docilidad  se  prestaba  mejor  que  la  de 
Oro  para  los  designios  secretos  de  la  sabandija. 
En  aquel  congreso  de  gobiernos  se  convino  en 
enviar  al  general  Paz  una  misión  confidencial, 
y  se  designó  a  Oro  para  desempeñarla.  Redac- 
táronse las  notas  bajo  la  influencia  de  Rosas,  y 
Oro  rehusó  hacerse  el  portador  de  ellas  si  no 
se  modificaban.  López,  Ferré  y  Oro  obraban  de 
acuerdo,  y  de  buena  fe  querían  terminar  la  gue- 
rra, mientras  que  el  designio,  apenas  disimulado 
de  Rosas,  era  prolongarla,  suscitar  dificultades, 
y  ganar  tiempo.  En  este  conflicto  López  y 
Ferré  exigieron  de  Oro  que  aceptase  la  misión 
por  temor  de  que  cayese  en  manos  menos  bien 
intencionadas,  lo  que  hizo  al  fin  logrando  mo- 
dificar en  parte  las  notas  y  las  instrucciones. 
Oro,  gozando  en  Córdoba  de  la  confianza  com- 
pleta del  general  Paz,  sólo  trató  de  evitar  que 
Rosas  esterilizase  por  bajo  de  cuerda  el  aveni- 
miento proyectado.  Oro  entonces  preparó  una 
entrevista  entre  Rosas,  el  general  Paz,  López, 
Ferré,  etc. ;  lo  puso  en  conocimiento  de  estos 
últimos  y  guardo  a  Rosas  el  secreto  hasta  que 
la  realización  estuviese  próxima,  para  evitar 
que  fuese  frustrada.  Pero  la  cosa  transpiró,  y 
el  general  Paz  recibió  un  anónimo  que  le  pre- 
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venía  que  se  trataba  de  asesinarlo  en  Ja  entre- 
vista. A  López  le  envió  Rosas  agentes  en  el 
mismo  sentido.  Afectaba  prestarse  al  proyecto; 
pero  postergaba  su  ejecución,  suscitando  dis- 
putas con  el  gobierno  de  Córdoba,  hasta  que 
las  provincias  de  Salta  y  Catamarca  invadieron 
a  Santiago  del  Estero,  y  quebrantándose,  aun- 
que muy  a  pesar  del  general  Paz  y  sin  su 
participación,  el  statu  quo,  base  ofrecida  para 
el  arreglo,  toda  tentativa  de  negociación  fué 
interrumpida. 

Desde  este  momento  don  Domingo  de  Oro 
abandona  toda  iniciativa  política.  La  túnica 
de  la  República  Argentina  iban  a  jugarla  a  los 
dadcs,  y  cualquiera  que  la  ganase  érale  indi- 
ferente El  mal  que  quiso  evitar  se  había  con- 
sumado a  su  despecho.  Desde  entonces  viaja 
por  las  provincias  beligerantes,  bien  recibido 
de  todos,  porque  es  un  extraño  a  las  cuestiones 
que  se  agitan.  Va  a  Buenos  Aires  y  Santa  Fe, 
vuelve  a  Córdoba  de  tránsito  para  San  Juan,  y 
da  al  general  Paz  un  mensaje  insidioso  de  Ro- 
sas, pero  diciendo  como  Ulises  a  Telémaco : 
«Atender  para  que  no  os  engañen  mis  pala- 
bras». Aquellos  dos  proscriptos,  los  últimos  hom- 
bres sinceros  y  bien  intencionados  que  iban 
a  dejar  el  campo  de  la  política  argentina,  para 
dar  lugar  al  exterminio  de  un  partido,  con- 
versaron tristemente  sobre  lo  pasado  y  sobre 
el  porvenir  de  la  lucha.  Paz,  minado  ya  por 
la  discordia  (1831)  y  por  la  falta  de  recursos, 
conocía  su  situación.  Su  deber  era,  decía,  morir 
combatiendo,  no  siéndole  permitido  abandonar 
al  cuchillo  a  los  hombres  a  quienes  Rosas 
pretendía   hacer   desaparecer   a   millares. 

Después  de  algunos  meses  de  residencia  en 
San    Juan,    Quiroga    se    apodera    de    Mendoza, 
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y  no  siendo  el  ánimo  de  Oro  pasar  plaza 
de  unitario,  aguarda  que  entre  el  caudillo  para 
evadirse  con  disimulo.  Tiene  con  Quiroga,  el 
terrible  Facundo,  una  estrepitosa  entrevista, 
y  este  otro  bárbaro  cree  haber  encontrado  en 
el,  como  Rosas,  un  complemento  necesario;  pe- 
ro Oro  ya  no  espera  nada  del  desenfreno  de 
aquellas  pasiones  brutales,  y  se  pone  en  marcha 
para  Chile.  Mácelo  alcanzar  Quiroga  en  Us- 
pallata,  rogándole  se  volviese  a  encargarse  de 
la  secretaría  de  gobierno,  a  lo  que  se  negó 
formalmente,  regresando,  sin  embargo,  para  no 
dejar  creer  que  su  partida  era  una  fuga,  con 
lo  que  recibió  del  gobierno  encargo  de  recia-; 
mar  en  Chile  las  armas  y  caballos  traídos 
por  los  emigrados.  Esto  motivó  una  entrevista 
entre  Oro  y  Portales,  que  principió  bajo  los 
auspicios  más  amenazadores  para  el  primero, 
y  concluyó  pacífica  y  cordialmente.  Regresó 
en  seguida  a  San  Juan,  en  circunstancias  que 
Quiroga  preparaba  la  expedición  a  Tucumán; 
viéronse  poco;  pasó  después  a  Buenos  Aires, 
y  visitó  a  Rosas  en  su  campamento  del  Arroyo 
del  Medio,  donde  Rosas  para  engañarlo  sobre 
lo  que  ambos  no  podían  engañarse  ya  lo  hos-i 
pedo  en  su  propia  tienda.  Volviéronse  a  vei* 
más  tarde  en  Buenos  Aires,  y  esta  vez  rom- 
pieron para  siempre  de  un  modo  claro  y  so- 
lemne. La  Gaceta  publicaba  un  decreto  por  el 
cual  se  faltaba  con  los  militares  del  ejército 
de  Lavalle  a  todas  las  garantías  que  les  ha- 
bía asegurado  la  capitulación  de  Buenos  Aires. 
Oro  veía  venir  a  Rosas  a  este  punto,  pero 
aún  dudaba  de  que  tuviese  cinismo  bastante 
para  consignar  en  un  documento  publico  aque- 
lla violación  flagrante  de  un  tratado.  Oro,  sin 
poder   contenerse,   desgarró  la   Gaceta  en   pre- 
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sencia  de  muchos,  exhalándose  en  impreca-  , 
ciones  contra  él  malvado.  Súpolo  Rosas,  y  afec- 
íando  serenidad,  encubriéndose  bajo  aquella 
máscara  helada  el  volcán  de  las  pasiones  cruen- 
tas y  vengativas  que  lo  roen,  trató  de  atraerlo 
a  una  reconciliación.  El  general  Mansilla  era 
el  encargado  de  pedir  a  Oro  que  se  viese 
con  Maza  para  este  fin;  don  Gregorio  Rosas 
intercedió  también,  pero  sin  lograr  de  parte 
de  Oro  otra  cosa  ^ue  la  protesta  pública,  reitera- 
da, contra  los  actos  de  perversión  del  que  había 
traicionado  sus  esperanzas.  Este  acto  era  de  su 
parte  una  justificación  ante  su  conciencia  y 
ante  la  Historia  de  la  sinceridad  de  sus  miraá 
al  prohijar  la  causa  de  los  caudillos.  El  día 
que  Rosas  inició  su  nueva  política,  ese  día 
don  Domingo  de  Oro  hizo  saber  a  todos  que 
él  no  era  cómplice  en  ninguno  de  los  actos 
de  demencia  sangrienta  que  se  veían  en  germen 
en  aquel  decreto.  Oro  ha  sido  el  único  federal 
de  los  que  elevaron  a  Rosas  que  no  se  haya 
prostituido,  manchado  y  degradado,  dejándose 
llevar  por  la  corriente  de  los  sucesos;  el  único 
hombre  de  principios  que  haj^a  dicho:  «hasta 
aquí  es  mi  obra,  pero  en  adelante  yo  me  lavo 
públicamente  las  manos,  prefiriendo  ser  víc- 
tima que  cómplice».  ¡Sublime  esfuerzo  de  con- 
ciencia para  mantenerse  puro  en  medio  del 
lodo  que  iba  a  caer  sobre  todos! 

Una  duda  me  ha  asaltado  el  espíritu  mu- 
chas veces,  y  es  qué  rumbo  habría  tomado  la 
revolución  del  I2.  de  diciembre  si  don  Domin- 
go de  Oro  la  hubiese  prohijado  en  lugar  de 
combatirla,  con  tal  que  él  hubiese  podido  lle- 
var al  gobierno  el  convencimiento,  que  los  de- 
cembristas no  tenían,  de  la  fuerza  de  resistencia 
que  poseían  los  caudillos.   En  cuanto  a  López, 
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lo  habría  inducido  a  encerrarse  en  sus  tolde- 
rías de  Santa  Fe;  Rosas  no  habría  surgido 
tan  pronto  sin  López  y  sin  él,  y  Oro  conocía 
ya  su  situación  para  desarmarle  pacíficamente 
la  máquina  de  destrucción  que  estaba  prepa- 
rando en  la  campaña  del  Sur;  Buenos  Aires 
asegurada,  Santa  Fe  quieta,  Córdoba  ocupada 
por  Paz,  la  República  estaba  salvada;  pero 
la  hipótesis  es  imaginaria,  y  no  hay  que  pe- 
dir condiciones  imposibles  de  realizarse.  En 
tal  caso,  la  revolución  del  lo.  de  diciembre 
no  habría  tenido  lugar,  y  entonces  no  es  po- 
sible adivinar  la  marcha  que  habrían  seguido 
los  negocios. 

La  vida  posterior  de  Oro  es  ya  la  de  una: 
luz  que  se  extingue,  la  de  una  existencia  per- 
dida. Oro  para  ser,  necesitaba  patria,  gobier- 
no con  formas  europeas,  y  en  el  caos  de  bar- 
barie y  de  violencia  que  comienza  desde  en- 
tonces, sus  talentos  políticos,  su  carácter  emi- 
nentemente diplomático,  su  brillante  elocuencia, 
todo  debía  hacerle  un  objeto  de  desconfianzas, 
de  celos,  de  persecución.  Los  unitarios  no  po- 
dían perdonarle  haberlos  vencido;  los  bárbaros 
el  no  haber  querido  sancionar  sus  crímenes; 
¿a  dónde,  pues,  poder  encontrar  lugar  para 
reposarse  en  la  inacción  y  en  la  obscuridad  si- 
quiera ? 

Oro  vuelve  a  'San  Juan  a  su  casa,  labrado 
secretamente  de  una  enfermedad  de  espíritu 
que  ocultaba  con  cuidado.  Oro  temía  que  un 
puñal  lo  alcanzase,  y  se  guardaba.  Facundo 
regresa  de  Tucumán,  trátalo  bien  algún  tiem- 
po, y  de  repente  se  vuelve  sombrío.  Oro  pasa! 
a  Chile  en  1833,  comprendiendo  de  dónde  par- 
ten las  asechanzas  que  amenazan  su  vida.  En 
Chile   lo   persiguen   las   desconfianzas   del   go- 
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bienio  y  de  Santa  Cruz,  uno  y  otro  creyéndole 
un  agente  de  los  caudillos  argentinos.  En  1835 
vuelve  a  San  Juan,  a  recoger  su  herencia  por 
muerte  de  su  padre,  y  con  aquella  ¿lidalguía 
del  que  tantas  cosas  había  hecho  sin  tocar  los* 
despojos  de  los  vencidos,  cambia  sin  inventario 
las  viñas  de  sus  padres,  bodegas,  aperos  de 
labranza,  por  una  hacienda  de  pastos.  Gober- 
naba entonces  Yanzón  en  San  Juan,  un  bár- 
baro que  tenía  sin  embargo  el  corazón  sano, 
y  éste  quiso  entregar  a  Oro  el  gobierno,  ig- 
norando que  Oro  estaba  ya  bajo  la  cuchilla 
de  la  proscripción  de  Rosas.  Cartas  de  Rosas 
llegan  luego,  en  efecto,  denunciando  a  Oro  a 
la  animadversión  de  los  caudillos.  Oro  acepta 
un  rhinisterio,  y  entonces  tiene  lugar  un  acto 
que  ha  prestado  asidero  al  primer  cargo  he- 
cho contra  él.  El  coronel  Barcala  estaba  asi-* 
lado  en  San  Juan,  y  Oro  había  garantido  ante 
Yanzón  su  buena  conducta.  Barcala  fragua  una 
conspiración  en  Mendoza^  es  traicionado  y  des- 
cubierto, y  el  fraile  Aldao  pide  su  extradición, 
en  virtud  del  tratado  cuadrilátero  aceptado  por 
aquellos  gobiernos.  Una  partida  se  presenta 
repentinamente  en  San  Juan,  las  cartas  de  Bar- 
cala,  sorprendidas,  no  dejan  lugar  a  subter- 
fugio alguno;  Barcala  no  trata  de  escaparse, 
y  Yanzón,  que  quiere  salvarse  de  una  ruptura 
con  todos  los  gobiernos  federales,  y  Oro  que 
no  es  unitario,  entregan  a  Barcala,  que  es  fu- 
silado en  Mendoza,  inculpando  a  Oro  de  com- 
plicidad en  su  conspiración.  Oro  se  hace  sos^- 
pechoso  para  con  Yanzón.  lo  juzgan,  lo  con- 
denan, lo  absuelven  en  apelación  y  lo  des- 
tierran. 
Don    Domingo    de    Oro    llega    a    Copiapó   en 
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1835.  En  La  Puerta  (1)  estaban  a  su  llegada 
reunidos  muchos  argentinos  notables,  que  lo 
oyeron  entonces  hacer  la  pintura  de  todos  los 
horrores ,  que  iban  a  seguirse  a  la  dominación 
absoluta  de  don  Juan  Manuel  Rosas.  Recuerdo 
algunas  de  sus  palabras:  «La  América  va  a 
extremecerse  de  espanto;  la  inquisición,  en  sus 
épocas  más  tenebrosas,  no  ha  presentado  es- 
pectáculos iguales.  La  conciencia  de  los  hom- 
bres que  han  visto  ya  a  Quiroga  y  a  otros, 
flo  podrá  crecer  en  lo  que  va  a  verse  luego. 
Conozco  a  este  horrible  malvado;  no  tiene  en- 
trañas, no  se  inmutaba  por  nada,  su  cara  no 
traiciona  jamás  una  sola  chispa  de  la  sed  del 
venganza  que  aqueja  sus  ijares;  está  hablando 
con  usted  sobre  cosas  frivolas,  y  mirándole  el 
lugar  del  cuello  en  donde  ha  de  penetrar  el 
cuchillo  que  le  prepara.  Ustedes  van  a  verlo 
luego;  un  solo  hombre  importante  no  quedará 
vivo,  un  solo  militar  sobre  todo;  lo  he  visto 
mandar  matar  a  veintisiete  prisioneros  en  San 
Nicolás,  y  gozarse  de  ello  como  el  tigre  harto 
de  sangre»  .  .  .  Algunos  meses  después  llegó  a 
Chile  la  noticia  de  la  carnicería  de  los  ochenta 
indios  en  la  plaza  del  Retiro;  y  todos  lo  re- 
petían instintivamente:  Oro  lo  decía;  los  ase- 
sinatos en  las  casas,  y  los  prisioneros  degolla- 
dos, y  todos  repetían  espantados :  ¡  lo  predijo 
Oro  en  La  Puerta  en  1835!  Estos  conceptos 
los  reprodujo  por  la  prensa. 

Desde  entonces  Oro  se  confunde  con  los  des- 
terrados en  Chile,  siente  como  ellos,  vive  con 
ellos,  pero  sin  esperar  como  ellos,  porque  to- 
davía no  cree  que  ha  pasado  el  letargo  en  que 
ha    caído    la    energía    moral    de   las    poblacio- 


(1)     Establecimiento    minero    de    don  Mariano  Fragueiro.  "El  E." 
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nes  espantadas  por  el  cúmulo  de  males  de, 
que  han  sido  víctimas;  triste  marasmo  en  que 
caen  los  espíritus  que  han  vistió  desenvolverse 
el  germen,  crecer,  extenderse  y  cubrir  coma 
de    una    lepra    la    República    entera. 

En  1840  Oro  escribía  en  Chile  estas  nota- 
bles palabras:  «La  Naturaleza  concedió  a  don 
Juan  Manuel  Rosas  una  constitución  robusta, 
que  su  ejercicio  de  ganadero  y  labrador  des- 
envolvió completamente,  habilitándole  por  más 
de  un  respecto  para  desempeñar  el  tremendo 
papel  que  representa.  Su  semblante  en  el  cír- 
culo de  los  hombres  de  su  confianza,  o  de 
aquellos  cuvas  simpatías  le  interesa  conquis- 
tar, es  agradable,  y  cuando  se  le  habla,  hay 
en  su  rostro  una  expresión  de  atención  y  de 
seriedad  que  halaga;  pero,  en  el  trato  de  otros 
hombres,  se  nota  una  terquedad  de  maneras  y 
descompostura  de  lenguaje,  que  concuerda  con 
cierto  aire  de  taciturnidad  que  parece  en  él 
característico.  En  estos  casos,  rara  vez  mira  a 
la  persona  con  quien  habla,  y  si  lo  hace  con 
intervalos  por  movimientos  rápidos  de  los  ojos, 
es  para  ver  el  efecto  de  sus  palabras.  Por  lo 
demás,  ninguna  señal  revela  jamás  contra  su 
voluntad  los  afectos  de  su  alma;  y  nadie  aí 
•mirarlo  sospechará  cuánta  es  la  bastardía  de 
las  pasiones  brutales  que  fermentan  en  su  pe- 
cho. Pero,  aunque  tiene  el  disimulo  que  se  atri- 
buye a  Tiberio,  el  miedo  en  el  momento  del 
peligro  pone  descolorido  su  semblante,  que  es 
encendido,  sin  que  carezca  del  valor  necesario 
para  arrostrar  aquél,  cuando  es  indispensable 
o  muy  urgente.  Es  verdad  que  entonces  sus 
facultades  se  perturban  y  cae  en  cierto  estado 
de  entorpecimiento  mental  o  casi  estupidez. 
Rosas   es   frugal   y  parco  en   alto   grado,   y  lo 
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era  antes  de  que  el  temor  de  un  envenena- 
miento viniese  a  atormentarlo.  Es  pensador, 
reflexivo,  laborioso  como  pocos.  No  tiene  ideas 
religiosas  ni  morales,  y  todas  las  facultades 
de  su  alma  están  subordinadas  a  la  pasión 
del  mando  absoluto  y  la  pasión  de  la  venganza, 
las  dos  cualidades  dominantes  de  su  carácter. 
En  la  historia  del  nuevo  mundo  hasta  nuestros 
días  no  se  encuentra  el  nombre  de  un  tiranok 
tan  reflexivamente  atroz  y  cruel  como  Rosas. 
La  actividad  febril  con  que  trabaja,  degenera 
en  una  extravagancia  loca  y  feroz  en  sus  mo- 
mentos de  descanso  y  distracción » . 

Pertenece  a  Oro  este  pensamiento  digno  de 
Labruyére :  «Los  que  no  conocen  a  Rosas,  se 
inclinarán  a  creer  que  este  bosquejo  es  exa- 
gerado ...  La  especie  humana  rechaza  instin- 
Üvamente  la  idea  de  que  puedan  existir  tales 
seres;  y  la  inverosimilitud  de  los  horrores  de 
que  se  han  hecho  culpables,  y  que  deberían 
atraerles  el  odio  universal,  pone  en  problema 
la  verdad,  y  se  convierte  en  un  refugio  pro- 
tector de  los  perversos».  (1).  Bellísimo  pen- 
samiento el  último,  y  que  se  está  realizando 
hace  veinte  años.  La  América  y  la  Europa 
lian  dudado  largo  tiempo  de  lá  verdad;  la 
historia  viene,  empero,  en  pos  de  Ips  hechos.; 
y  cuando  las  pasiones,  los  intereses  y  las  opi-' 
Ilíones  del  momento  callen,  presentará  a  los 
ojos  del  mundo  espantado  la  página  más  ne- 
gra de  la  criminalidad  humana.  Ni  un  solo- 
hecho,  entre  mil,  escapará  de  ser  verificado, 
aclarado,  comprobado,  y  la  verdad,  la  terrible 
verdad,  avergonzará  entonces  a  una  generación 


(1)  "El  tirano  de  los  pueblos  argentinos";  Valparaíso,  1840.  Este 
es  un  folleto  distinto  del  escrito  de  García  del  Río  bajo  el  mismo  tí- 
tulo   en    el    "Museo    de    ambas    Américas"  de  184.?. 
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entera.  La  verdad  no  se  entierra  con  los 
muertos;  triunfa  de  la  lisonja  de  los  pue- 
blos y  del  miedo  de  ios  poderosos,  que  nunca 
lo  son  bastante  para  sofocar  el  clamor  de  la 
sangre;  la  verdad  transpira  al  través  de  los 
calabozos  y  hasta  al  través  de  la  tumba».   (2). 

Oro  en  sus  peregrinaciones  fué  a  Bolivia, 
donde  el  gobierno  del  general  Ballivián  re- 
clamó sus  consejos.  El  último  que  le  dio  fué 
el  de  dejar  el  mando,  si  no  quería  aguardar 
a  que  se  lo  arrebatase  la  triste  revolución, 
que  está  hoy  labrando  a  Bolivia,  muy  parecida 
en  lo  desorganizadora  a  aquella  otra  que  el 
había  estudiado  en  su  cuna  y  seguido  hasta 
perderla  de  vista.  La  conducta  de  Oro,  y  de 
algunos  otros  argentinos  emigrados,  arrancó 
al  general  Ballivián  en  su  refugio  en  Valparaíso 
esta  exclamación:  «Sin  la  noble  abnegación 
de  estos  argentinos,  \'o  habría  llegado  a  malde- 
cir de  la  especie  humana». 

Oro,  escapando  de  esta  revolución,  asilado 
en  Tacna,  sentíase  abrazado  por  detrás  en  el 
puerto  de  Arica  en  1848  por  persona  que  in- 
tentaba hacerse  reconocer  por  el  solo  acento 
de  su  voz.  Libre  del  lazo  que  detenía  su  cu- 
riosidad, volvióse,  y  entonces  pudimos  abrazar- 
nos de  nuevo :  él  que  tendía  por  tercera  vez 
las  alas  para  lanzarse  al  incierto  mar  del  des- 
tierro, j'^o  que  volvía  de  rodear  el  mundo,  para 
entrar  de  nuevo  en  Chile,  de  donde  por  vía 
opuesta  halDÍa  partido;  y  en  pláticas  amis- 
tosas en  las  banquetas  calientes  del  v^apor,  vien- 
do desfilar  la  desierta  ribera  americana  en  el 
horizonte,  y  liundiendo  nuestras  miradas  en 
la  desierta  superficie  del  Océano,  recogí  de  su 


(2)     "La    Rusia   eu    1839",    por   el   marqués   de  Cusline. 
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boca  la  mitad  de  los  datos  que  forman  estas 
memorias  para  complemento  de  otros  que  yo 
poseía.  Oro  está  varado  cual  casco  abandonado 
qué  sé  yo  dónde,  mientras  yo  sigo  sin  rumbo, 
sin  blanco  fijo,  cediendo  a  impulsos  que  me 
llevan  adelante. 

La  última  noticia  que  de  él  he  tenido  es  la 
que    contiene    la   siguiente    carta : 

«Sr.  Domingo  F.  Sarmiento.  Copiapó,  no- 
viembre 6  de  1849.  Mi  apreciado  amigo:  He 
recibido  un  ejemplar  de  su  libro  Educación 
popular.  El  carácter  de  su  Crónica  me  había 
ya  llamado  la  atención,  por  su  tendencia  a  tra- 
ducir en  práctica,  en  hechos,  las  teoría  sobre 
que  no  se  ha  cesado  de  charlar.  Me  parece 
que  usted  la  concibió  como  una  máquina  para 
empujar  a  obrar  en  el  sentido  de  la  indus- 
tria y  del  movimiento  mecánico  y  material, 
Su  libro  es  la  máquina  de  dar  el  mismo  im-* 
pulso  al  movimiento  intelectual,  y  diré  así  a 
la  industria  intelectual  y  moral,  que  a  su  tiem- 
po aumentará  con  su  fuerza  el  resorte  del 
movimiento   material   e  industrial. 

Su  libro  ha  exaltado  tanto  mis  antiguos  sen- 
timientos de  filantropía  y  de  patriotismo,  que 
casi  han  revivido  mis  pasadas  ilusiones,  estando 
a  pique  de  creer  en  la  felicidad  venidera  de 
nuestros  países.  ¡No  le  diré  cuántos  sueños 
llegaron  a  pasar  por  mi  cabeza !  Han  sido 
los  movimientos  de  la  vida,  ejecutados  por  un 
cadáver,  a  favor  del  galvanismo.  Desalentado 
y  escéptico,  he  llegado  a  tener  un  momento 
de  fe  en  los  inmensos  bienes  que  nos  iba  a 
traer  la  generalidad  de  la  instrucción  que  bro- 
taría de  la  lectura  de  su  libro.  Pero  la  exal-. 
tación  ha  pasado  y  sólo  me  queda  mucha  ad- 
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miración  por  los  esfuerzos  de  usted,  mucha 
simpatía  por  la  generosidad  y  elevación  de 
sus  sentimientos,  muchísimo  y  muy  vivo  afecto 
por  su  persona,  y  ninguna  esperanza  de  que 
el  éxito  corone  tan  nobles,  generosos  y  sabios 
trabajos.   —  Suj^o :    Oro». 


EL  HISTORIADOR  FUNES 

Tiene  esto  por  lo  menos  de  interesante  el 
examen  de  los  individuos  notables  de  las  fa- 
milias, que  a  medida  que  pasan  generaciones, 
ve  uno  transformarse  poco  a. poco  los  persona- 
jes, cambiar  de  forma  el  atavío  de  hechos 
de  que  se  revisten,  y  presentar  casi  completas 
las  fli versas  fases  de  la  historia.  Si  tomamos 
la  familia  de  los  Albarracines,  por  ejemplo, 
desde  fray  Miguel,  fray  Justo  de  Santa  María 
y  Domingo  de  Oro.  nos  dan  por  resultado  es- 
tos hechos :  el  convento,  la  teología,  el  mile- 
nario, la  inquisición,  viajes  a  España,  la  decla- 
ración de  la  independencia,  Bolívar  que  la 
termina,  la  guerra  civil,  Rosas  y  el  destierro. 
Tres  generaciones  han  bastado  para  consumar 
estos  hechos,  tres  individuos  los  han  reflejado 
en  sí  por  actos  notables  y  significativos.  Hay 
un  momento  como  haj^  una  persona  que  es  a  la 
vez  el  término  medio  entre  la  colonia  y  la 
República.  Todos  los  hombres  notables  de  aque- 
lla ^poca  son  como  el  dios  Término  de  los 
antiguos,  con  dos  caras,  una  hacia  el  por- 
venir,   otra   hacia   lo   pasado. 

Distinguida  muestra  de  este  hecho  fué  eí 
deán  Funes.  El  sacerdocio  fué,  cual  convenía 
a  la  situación  de  las  colonias  españolas,  el  tea- 
tro   en    que    iba    a    desenvolverse    su    carrera. 
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Educado  por  los  jesuítas,  conservóles  siempre 
afición,  no  obstante  las  diversas  transformacio- 
nes que  más  tarde  tomaron  sus  ideas;  a  ellos' 
debió  la  afición  a  las  letras  que,  aun  entre 
el  sacerdocio,  ellos  solos  cultivaban  con  pro- 
vecho. A  los  pocos  años  de  ordenado  el  pres- 
bítero don  Gregorio  Funes,  negocios  de  familia 
o  sed  de  instrucción,  lo  llevaron  a  España  en 
los  últimos  años  del  reinado  de  Carlos  III,  en 
que  las  letras  españolas  fueron  cultivadas  con 
esmero.  Doctoróse  en  España  en  derecho  civil 
y  gracias  a  la  alta  posición  de  su  familia 
y  a  su  mérito  conocido  obtuvo  una  canonjía 
de  merced  para  regresar  así  condecorado  a  su 
patria.  Era  Córdoba  entonces  el  centro  de  las 
luces  y  de  las  bellas  artes  coloniales.  Brilla- 
ban su  Universidad  y  sus  aulas;  estaban  pobla- 
dos de  centenares  de  monjes  sus  varios  con- 
ventos; las  pompas  reliffiosas  daban  animado 
espectáculo  a  la  ciudad,  brillo  al  culto,  au- 
toridad al  clero  y  prestigio  y  poder  a  sus  obis'- 
pos.  El  canónigo  Funes  venía  de  la  corte,  ha- 
bía estudiado  en  Alcalá,  gozado  del  trato  de 
los  sabios,  y  traía  además  tesoros  de  ciencia 
en  una  escogida  cuanto  rica  biblioteca,  cual  no 
la  había  soñado  la  Universidad  de  Córdoba.  El 
siglo  XVIII  entero  se  introducía  así  en  el  co- 
razón mismo  de  las  colonias.  Su  prestigio  de 
ciencia  debió  ser  desde  aquel  momento  inmen- 
so; pruébalo  más  que  todo  la  enemiga  del 
canónigo  magistral  de  Córdoba,  después  obis- 
po del  Paraguay,  don  Nicolás  Videla  del  Pino, 
que  veía  en  el  canónigo  de  merced  un  rival 
temible  para  optar  a  las  altas  dignidades  de 
la  iglesia.  Desde  entonces  comienza  una  lu- 
cha sorda,  o  estrepitosa  entre  ambos  canóni- 
gos,   que    produce    resultados    [lolíticos,    no   sin 
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atravesarse  el  primero  varias  veces  al  paso 
del  segundo  para  desviarle  o  embarazarle  su 
marcha. 

Elevado  a  la  mitra  de  Córdoba  el  señor  don 
Ángel  Moscoso,  hijo  de  una  ilustre  familia  de 
Arequipa,  por  traslación  del  obispo  San  Alberto 
a  la  metropolitana  de  Charcas,  el  canónigo  Fu- 
nes, a  despecho  del  magistral  Videla,  fu  énom- 
brado  provisor,  vicario  general  y  gobernador 
del  obispado.  En  aquel  gobierno  teocrático  el 
provisoriato  era,  como  en  nuestros  tiempos,  un 
ministerio  de  lo  interior,  que  daba  sanción  a 
las  reputaciones  que  se  estaban  formando,  y 
medios  de  justificarlas  por  los  hechos,  lleván- 
dolas a  los  confines  del  obispado.  Funes  fué 
durante  toda  la  vida  de  Moscoso  el  arbitro 
supremo  en  materias  eclesiásticas,  y  después 
de  su  muerte,  elegido  deán  de  la  catedral, 
ejerció  por  algunos  años  más  el  gobierno  de 
la  diócesis  en  sede  vacante,  sin  temer  rivalidad 
posible,  desde  que  Videla  había  sido  nombrado 
ya  obispo   del   Paraguay. 

A  la  muerte  de  Carlos  III  pronunció  Funes' 
una  oración  fúnebre  que  debía  acrecentar  más- 
su  prestigio  literario.  Rico  de  erudición  en  las 
más  célebres  obras  de  los  autores  franceses 
que  él  solo  poseía,  y  lleno  de  ideas  de  otro 
género  que  las  limitadas  que  circulaban  en  las 
colonias,  el  orador  sagrado  había  sabido  elevarse 
a  la  altura  de  su  asunto,  apreciando  en  frases 
pomposas  las  medidas  gubernativas  que  ha- 
bían hecho  notable  el  reinado  del  muerto  rey. 
Hablaba  del  comercio  libre  en  las  colonias  con 
el  aplomo  de  un  financista,  describiendo  la  de- 
solación de  sus  vasallos  con  palabras  que  por 
desgracia   no   eran   suyas. 

Otro  sermón  congratulatorio  al  advenimiento 
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de  Carlos  IV,  y  algunos  pleitos  que  sostuvo 
en  defensa  del  señor  Moscoso  ante  la  real  au-' 
diencia  de  Buenos  Aires,  y  que  pasaron  en  ape- 
lación al  Supremo  Consejo  de  Indias  en  España, 
eran  más  que  sobrados  motivos  para  darle  una 
reputación  colosal  que  desbordaba  de  los  lí- 
mites   del    virreinato. 

Pero  otra  querella,  muy  en  espíritu  de  aque- 
llos tiempos,  debía  proporcionar  al  sabio  deán 
materia  de  nuevos  trabajos,  campo  vasto  a 
su  actividad,  poner  en  sus  manos  una  arma 
poderosa  de  que  hacía  tiempo  trataba  de  apo- 
derarse. Con  motivo  de  la  expulsión  de  los 
jesuítas,  el  Colegio  y  Universidad  de  Córdoba, 
donde  él  mismo  había  adquirido  los  primeros 
rudimentos  del  saber,  habían  sido  encargados 
provisoriamente  a  la  orden  de  los  frailes  fran- 
ciscanos, que  eran  los  que  en  el  cultivo  de 
las  ciencias  seguían  de  cerca  a  los  expulsos. 
Pertenecía  a  esta  orden  el  célebre  padre  Gar- 
cía, a  quien  en  1821  o  22  oí  predicar  un  ser- 
món de  25  de  Mayo,  en  presencia  de  Bustos, 
gobernador  de  Córdoba,  que  dejó  azorados  a 
los  oyentes,  por  las  incriminaciones  que  el  fraile 
patriota  le  dirigía  desde  el  pulpito,  recordando 
la  revolución  de  Arequito  al  hacer  reseña  de 
la  marcha  de  la  revolución.  Tengo  presente 
la  estructura  del  trozo  oratorio  a  que  aludo, 
el  cual  comenzaba  así:  ¡25  de  Mayo  de  1810! 
Día  memorable,  etc.  ¡25  de  Mayo  de  1811! 
y  seguía  concretando  los  hechos  históricos,  has-- 
ta  que  llegando  al  año  20,  cambió  el  encomio'. 
en  ataque,  mostrando  avergonzado  al  sol  de 
Mayo  de  aquel  año  por  lo^  hechos  que  bahía 
presenciado.  Las  gentes  se  miraban  unas  a 
otras  en  la  catedral;  a  Bustos  veíalo  yo  jugar 
büu    una    borla   del    almohadón    de    terciopelo 
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que  tenía  por  delante  de  su  mesa  apoyando 
el  misal,  mientras  que  el  fraile  implacable, 
revestido  de  las  insignias  doctorales  de  ambos 
derechos,  seguía  fulminando  al  poderoso  hian- 
datario  sobre  quien  tenía  fijas  sus  miradas. 

El  clero  secular  de  Córdoba  había  en  tiempo 
atrás  reclamado  para  sí  la  dirección  de  los 
estudios,  ocurrido  a  los  virreyes,  apelado  a  la 
corte  de  España,  la  que  al  cabo  de  veinte 
o  treinta  años  de  lucha  entre  ambos  cleros, 
expidió  una  real  cédula  ordenando  que  pasase 
la  gestión  de  la  enseñanza  a  los  clérigos  se- 
culares. Pero  una  real  cédula  era  poca  fuerza 
para  desasir  a  los  poderosos  e  influyentes  frai- 
les de  la  dirección  que  por  tantos  años  habían 
ejercido,  y  cuyo  despojo  amenazaba  eclipsar 
el  brillo  de  la  orden  seráfica.  Córdoba  estaba 
dividida  en  partidos,  los  monasterios  seguían 
í  ios  frailes,  la  juventud  estudiante  arrastraba 
en  pos  de  sus  maestros  a  las  familias,  y  go- 
bernadores y  aun  virreyes,  ganados  por  las  in- 
trigas y  las  influencias  franciscanas,  mostrá- 
banse tardos  y  remisos  para  hacer  efectivos  los 
reales  decretos.  «El  espíritu  monástico,  dice  un 
manuscrito  que  consulto,  el  aristotelismo,  y  las 
distinciones  virtuales  y  formales  de  Santo  To- 
más y  de  Scott,  habían  invadido  los  tribunales, 
las  tertulias  de  señoras  y  hasta  los  talleres  de 
artesanos.  Con  pocas  excepciones,  los  clérigos 
eran  frailes,  los  jóvenes  coristas  y  la  sociedad 
toda  un  convento » .  Todavía  conozco  algunos 
cordobeses  que  no  han  degenerado  de  sus  abue- 
los. Tal  era  el  espíritu  que  presidía  a  los 
estudios  universitarios  de  Córdoba,  que  los  di- 
rectores franciscanos  lomaban  entre  ojos,  en- 
vilecían y  aun  castigaban  al  malhadado  joven 
que    i)refería    el    estudio    del    derecho    civil    al 
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(íe  lii  teología  de.  aquel  tiempo,  que  pretendía 
explicar  por  la  esencia  y  la  forma  las  cuestio- 
nes naturales  que  hoy  resuelve  la  química  por 
las   afinidades  y  las  cristalizaciones. 

El  deán  Funes  tomó  parte  activa  en  la  que- 
rella; marchó  dos  veces  a  Buenos  Aires  a  re- 
clamar denodadamente  el  cumplimiento  de  las 
reales  cédulas;  pero  las  nuevas  provisiones  ob- 
tenidas venían  a  estrellarse  ante  las  dilatorias 
opuestas  por  el  doctor  Victorino  Rodríguez,  go- 
bernador de  Córdoba,  entregado  a  la  influencia 
de  los  franciscanos,  y  enemigo  de  Funes  por 
celos  literarios  y  rencores  de  familia. 
~  El  año  1860,  empero,  habiendo,  después  de 
la  reconquista  de  Buenos  Aires  ocupado  la 
silla  del  virreinato  Liniers,  amigo  de  Funes 
y  francés  ilustrado,  se  expidieron  nuevas  ór- 
denes en  confirmación  de  las  anteriores,  que, 
aunque  fuesen  eludidas  al  principio,  motivaron 
la  reiteración  de  ellas  en  1807,  con  encargo  al 
doctor  don  Ambrosio  Funes,  hermano  del  deán, 
de  intimar  al  gobernador  si  a  los  tres  días  np 
estaban  ejecutadas,  el  cese  de  sus  funciones 
en  virtud  de  la  orden  escrita  que  para  ello  sie 
le  acompañaba.  Traspirólo  el  gobernador,  y  en 
el  acto  puso  en  posesión  al  clero  secular,  en  la 
persona  del  deán  Funes,  del  rectorado  del  colegio 
de  Monserrat  y  del  cancelariato  de  la  Universi- 
dad de  Córdoba.  (Diciembre  de  1807).  Así  la 
Edad  Media  había  librado  la  más  cruda  bata- 
lla para  no  dejarse  desposeer  de  la  dirección 
de  los  espíritus;  cuarenta  años  de  lucha;  la 
orden  real  desobedecida;  eludidos  cinco  man- 
datos de  ejecución  cojisecutivos,  no  cediendo 
sino  cuando  un  hijo  de  la  Francia  estuvo  a 
la  cabeza  del  virreinato.  ¡No  ha  sido  tan  re- 
mitente la  ciudad  sapiente  en  los  últimos  tiem- 
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pos,  cuando  a  sus  antiguos  doctores  se  sucedie- 
ron en  el  mando  los  hijos  venidos  de  las  caim- 
pañas   pastoras! 

Las  ideas  regeneradoras,  pues,  habían  tomado 
aquella  ciudadela  de  las  colonias.  El  doctor 
Funes,  al  aceptar  cargos  que  tanto  había  co- 
diciado, dio  muestras  de  pureza  de  intención, 
renunciando  a  las  rentas  que  les  estaban  afec- 
tas, destinándolas  a  la  dotación  de  una  cátedra 
de  matemáticas,  que  se  abrió  con  aprobación 
de  Liniers,  no  obstante  órdenes  procedentes  de 
la  corte  de  España  que  lo  prohibían  formal- 
mente. ♦ 

Este  primer  paso  dado  dejaba  ya  traslucir 
la  marcha  nueva  que  la  conspiración  del  espí- 
ritu americano  iba  a  imprimir  a  los  estudios 
universitarios  bajo  la  influencia  de  Funes.  El 
deán  formuló  entonces  un  reglamento  de  estu- 
dios que,  pasado  a  la  corte  de  España  para 
la  superior  aprobación,  fué  mandado  seguir 
en  las  demás  universidades  de  América.  «No 
teniendo  entonces,  dice  en  su  Ensayo  Histórico, 
que  respetar  la  barbarie  de  los  tiempos  gó-'' 
ticos,  a  que  con  cuatro  años  de  teología  esco- 
lástica lo  sujetaban  los  preceptos  del  minis- 
terio eclesiástico,  se  propuso  dar  una  mejor 
disciplina  al  hombre  intelectual.  A  más  de 
haberse  introducido  el  estudio  de  las  matemá- 
ticas, y  mejorado  el  de  las  facultades  mayores, 
se  procuró  también  promover  la  cultura  de 
las  bellas  letras  y  el  renacimiento  del  buen 
gusto.  Es  innegable  que  bajo  este  método  ha 
debido  ganar  mucho  la  educación  y  que  pro- 
mete buenos  frutos  el  árbol  del  saber».   (1). 


(1)  "Easayo  Histórico  de  las  Provincias  del  Paraguay",    etc.,    to- 
mo III. 
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La  educación  dejó  de  ser  teocrática  en  sus 
tendencias  y  degradante  en  su  disciplina.  En 
lugar  de  la  filosofía  aristotélica  de  Goudin  y 
la  teología  de  Gonet  y  Polanco,  entraron  a 
servir  de  texto  más  modernos  autores,  sustitu- 
yéndose a  la  teología  escolástica  la  dogmática 
de  Gott,  Bergier  y  otros,  la  moral  por  Antoine, 
la  física  por  Brison,  Sigaud  de  la  Fond,  Almei- 
da  y  los  más  modernos  autores  conocidos  en 
aquella  época.  Estableciéronse  cátedras  de  ma- 
temáticas, física  experimental  y  derecho  canó- 
nico, subdividiéndose  en  dos  la  que  hasta  en- 
tonces comprendía  el  derecho  romano  y  civil 
español.  Estableció,  Funes,  a  sus  expensas, 
en  el  interior  del  colegio,  clases  de  geografía, 
música  y  francés,  y  como  si  quisiera  dejar 
traslucir  la  importancia  que  daba  a  estos  ramos, 
reputados  indignos  del  sabio  entonces,  el  deán 
de  la  catedral  y  gobernador  del  obispado,  el 
valido  del  virrey,  el  canciller  de  la  Universidad, 
en  persona  las  asistía  y  profesaba. 

La  fama  de  la  saludable  revolución  se  esparció 
por  toda  la  América.  El  virrey  Liniers  envió 
sus  tres  hijos  a  recibir  lecciones  del  profundo 
sabio,  dos  jóvenes  de  Filipinas  les  siguieron 
bien  pronto;  el  general  Córdoba  mandó  el  suyo 
que  tanto  ha  figurado  después  en  España;  un 
joven  romano  Arduz,  que  ha  servido  más  tarde 
en  la  magistratura  de  Bolivia,  y  centenares 
de  americanos  del  Perú  y  del  Paraguay,  de 
Montevideo  y  de  Chile  les  siguieron.  Lo  que 
para  la  libertad  de  la  República  Argentina, 
para  las  letras  y  el  foro  produjo  la  revolución 
obrada  en  las  ideas,  apreciarálo  el  lector  ar- 
gentino pasando  en  revista  los  siguientes  nom- 
bres de  otros  tantos  discípulos  formados  bajo 
la   inspiración   del   deán   Funes. 
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Don  Juan  Cruz  Várela,  el  más  severo  de  los 
poetas  argentinos  de  su  tiempo,  a  quien  cupo 
la  suerte  de  permanecer  original  sin  apartarse 
de  los  grandes  modelos,  es  el  Quintana  del  Río 
de  la  Plata;  así  como  éste  rejuveneció  la  lira 
española,  llamando  a  la  independencia  y  can- 
tando la  invenciórj  de  la  imprenta,  así  Várela 
introdujo  nuevos  asuntos  dignos  de  la  musa 
moderna,  entonando  odas  sublimes  a  los  actos 
de  beneficencia  pública,  a  las  empresas  de  re-* 
forma  social,  y  particularmente  flagelando  al 
fanatismo,  enemigo  que  persiguió  encarnizada- 
mente durante  su  vida  entera.  Fué  diputado 
al  Congreso  que  debió  reunirse  en  Córdoba  el 
año  1816;  secretario  del  Congreso  de  Buenos 
Aires  hasta  su  disolución;  oficial  primero  en 
una  de  las  secretarías  de  Estado,  Redactó  mu- 
chos periódicos  durante  las  administraciones 
de  Rodríguez,  Las  Heras  y  Rivadavia;  el  Cen- 
tinela^ el  Tiempo^  el  Granizo  y  el  Patriota^ 
desde  los  calabozos  de  la  cárcel  general  de 
policía,  después  de  haber  salvado  la  vida,  mer- 
ced a  la  entereza  de  su  espíritu,  en  tiempo 
del  gobernador  Dorrego,  cuya  marcha  retrógrada 
atacaba  con  burlas  que  todos  conservan  en 
la  memoria  como  muestras  de  chiste  y  de 
agudeza  ática.  Murió  desterrado  en  Montevideo, 
ocupado  en  una  traducción  en  verso  de  la 
Eneida^  cuyos  dos  primeros  cantos  dejó  con- 
cluidos y  limados  con  el  esmero  que  le  era 
característico. 

El  doctor  Alsina  es  otro  digno  discípulo  del 
deán  Funes;  uno  de  los  más  brillantes  aboga- 
dos del  foro  de  Buenos  Aires,  como  lo  ha  de- 
mostrado en  la  defensa  del  coronel  Rojas,  en 
la  de  los  A'^áñez,  acusados  de  un  asesinato,  y 
en    la    defensa   del    derecho    que    asiste    al    go^ 
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bierno  argentino  sobre  his  islas  Malvinas  ocu- 
padas por  los  ingleses.  Catedrático  de  derecho 
en  la  Universidad  hasta  1840  en  que  preso  y 
en  vísperas  de  ser  entregado  a  la  mazorca,  su 
mujer,  hija  del  doctor  Maza,  presidente  de  la 
Junta  de  Representantes  y  de  la  Suprema  Corte 
de  Justicia  y  degollado  por  Rosas  en  la  sala- 
misma  de  las  sesiones,  lo  sacó  del  pontón  en 
que  estaba  preso  y  huyó  con  él  a  Montevideo. 
Ha  defendido  causas  célebres  en  ambos  foros 
del  Plata.  Acaba  de  traducir  y  anotar  a  Chitly, 
y  desde  su  juventud,  en  su  patria  y  en  el 
destierro,  ha  consagrado  su  vida  a  la  defensa 
de  la  libertad  de  su  país,  de  lo  que  da  noble 
prueba  el  apartar  el  cadáver  aún  caliente  de 
su  aniigo  Várela,  para  sentarse  en  el  puesto 
peligroso  que  le  costaba  la  vida.  Al  día  si- 
guiente del  asesinato  del  honrado  escritor,  leíase 
en  el  tema  del  Comercio  de  la  Plata:  «Su 
fundador  y  redactor,  don  Florencio  Várela,  fué 
asesinado  traidoramente  el  20  de  marzo  de  1848. 
Lo  dirige  ho}^  D.  Valentín  Alsina,  su  redactor 
principal».  ¡Salud,  Alsina!  ¡La  República  que 
tales   hijos  tiene   no   está   aún  perdida! 

El  doctor  Gallardo,  redactor  de  El  Tiempo 
y  otros  diarios  de  la  época  de  Rivadavia,  ejer- 
ce hoy  con  brillo  su  profesión  de  abogado  en 
el  puerto  de  Valparaíso,  que  honra  sus  talentos 
con  una  numerosa  clientela. 

Los  doctores  Ocampo,  residentes  en  Santiago 
de  Chile,  en  Copiapó  y  en  Concepción.  El  nom- 
bre sólo  de  Ocampo  es  ya  en  Chile  un  tes- 
timonio de  la  importancia  y  profundidad  de 
los   estudios. 

Salvador  M.  del  Carril,  gobernador  de  San 
Juan,  residente  hoy  en  Río  Grande. 

Javier  y  Joaquín   Godoy,   muerto  el   primero 
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en  la  emigración,  residente  el  segundo  en  Co- 
piapó. 

Los  Bedoyas,  dos  de  ellos  en  Copiapó,  uno 
de  los  cuales  en  Santiago  arrancó  del  pecho 
a  uno  y  pisoteó  el  trapo  colorado  que  osten- 
taba aún  en  Chile  el  brutal  mueran  los  sal- 
vajes  unilarios. 

El  doctor  Zorrilla,  emigrado  en  Bolivia  diez 
y  ocho  años,  muerto  seis  meses  ha,  en  ca- 
mino, habiéndosele  desterrado  de  Chuquisaca. 

Zubiría,  ciudadano  distinguido  de  Salta,  que 
ha    permanecido    emigrado    diez    y    ocho    años. 

Olañeta,   de   Chuquisaca. 

Ellauri,  dle  Montevideo,  enviado  del  Uru- 
guay, en  Francia. 

Lafinur,  célebre  poeta,  músico  aventajado,  el 
primero  tal  vez  que  introdujo  en  estas  partes 
de  América  las  doctrinas  modernas  en  puntos 
de  filosofía,  cuya  ciencia  profesó  en  Buenos 
Aires. 

Lns  Agüeros,  de  Buenos  Aires;  }'  otros  de 
menor  significación  política :  Saravia,  Orjera, 
Colinas  Villafañe,  los  Frangueiro,  Allende,  Ca- 
brera, Urtubec,  Aguirre,  el  doctor  Vélez  de 
Córdoba,  Uriburu,  Alvarado,  Indebeirus  y  Pi- 
nedo. 

De  estos  argentinos,  los  más  ilustres,  todos 
los  que  han  desempeñado  cargos  públicos,  es- 
tán en  el  destierro  o  han  muerto  en  las  ma- 
tanzas y  en  las  persecuciones  que  les  ha  sus-í 
citado  don  Juan  Manuel  Rosas,  que  no  ha- 
bía estudiado  bajo  la  dirección  del  deán  Funes, 
sino  que  aprendió  a  leer  con  el  doctor  Maza^. 
degollado  en  la  Sala  de  Representantes  de  Bue- 
nos Aires. 

Olvido  aún  dos  discípulos  de  aquel  maestro, 
que,  como  uno  de  los  de  Jesús,  se   apartaron 
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de  la  escuela,  y  se  pusieron  de  acuerdo  con 
los  fariseos.  Echagüe,  doctor  en  teología,  he- 
cho general  por  López,  de  Santa  Fe,  que  se 
sentaba  en  los  talones  a  conversar,  y  hoy  go-" 
iDernador  de  la  aldea  donde  antes  hubo  una 
ciudad.  De  su  instrucción  teológica  puede  dar 
muestra  este  trozo  de  estilo  de  una  nota  ofi,-' 
cial  suj^a :  El  infrascrito  ha  leído  el  contenido 
de  la  sediciosa,  anárquica,  irritante  carta  del 
contumaz  salvaje,   unitario,   logista  Sarmiento    . 

El  otro  es  un  señor  Otero,  de  Salta,  que 
está  nombrado  enviado  extraordinario  a  Chi- 
le, y  a  quien  Rosas  improbó  en  nota  oficial. 
'Usar  de  la  /  latina  en  los  casos  que  su  go- 
bierno usaba  la  z/  griegas  ¡ordenándole  abs- 
tenerse en  adelante  de  incurrir  en  desliz  tan 
imperdonable ! 

Pero  cerremos  esta  dolorosa  página  de  las 
pérdidas  que  la  República  ha  hecho  de  aquella 
cosecha  de  claros  varones  que  produjo  Cór- 
doba bajo  la  inspiración  del  sabio  deán.  El 
martirio,  el  destierro  o  el  envilecimiento,  han 
dado  ya  cuenta  de  ellos. 

"No  por  haber  desposesionado  a  los  francis- 
canos de  la  Univei'sidad  y  colegio  de  Monserrat, 
la  lucha  de  las  viejas  ideas  fué  menos  tenaz. 
La  Edad  Media  se  parapetaba  en  los  nume- 
rosos claustros,  y  desde  allí,  lanzando  sus  gue- 
rrilleros calzados  o  descalzos,  de  blanco  o  de 
negro  uniforme,  traía  turbadas  las  familias  y 
las  conciencias,  espantadas  como  estaban  de 
que  en  un  colegio  se  enseñase  francés.  En  Es- 
paña misma,  sólo  a  mediados  del  siglo  XVII. 
sino  a  fines,  vióse  por  la  primera  vez  en  un 
libro  una  cita  en  aquel  idioma.  Acusábase  al 
venerable  deán,  con  sobradísima  razón,  de  es- 
tar  abriendo  el   campo   a    Voltaire,   Delambert, 
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Diderot  y  Rousseau,  y  a  los  jacobinos  franceses. 
Acusábasele  con  mayor  razón  de  la  preferen- 
cia que  daba  al  estudio  del  derecho  sobre  el 
de  la  teología  escolástica,  dejando  así  desguar- 
necida de  toda  defensa  el  alma  de  sus  dis^ 
cípulos  contra  la  temida  y  posible  impieñad* 
Ni  las  matemáticas  merecían  indulgencia,  aten- 
dida su  afinidad  con  la  nigromancia  y  la  ma- 
gia, que  existían  aún  en  algunos  doctos  cere- 
bros. Era  la  música  distracción  mundana,  ca- 
mino de  flores  que  conducía  bailando  y  can- 
tando a  la  perdición  eterna,  sin  dejar  de  sier 
por  eso  habilidad  asaz  plebeya,  puesto  que 
sólo  los  esclavos  de  los  conventos  se  ejercita- 
ban en  violines,  harpas  y  guitarras.  Ultima- 
mente,  el  deán  Funes,  cuan  blando  y  suave  de 
carácter  era,  pues  su  indulgencia  paternal  llegó 
a  relajar  la  disciplina  del  colegio,  había  de- 
jado establecer  una  clase  de  esgrima  que  pro- 
vocaba a  las  pendencias  y  desafíos.  ¿Pero  dón- 
de iba  este  santo  varón  con  todas  aquellas  in- 
novaciones, que  traían  alborotada  a  la  gente  ton- 
surada  y  a  la  larga  cola  de  beatas  que  andan  siem- 
pre en  torno  de  conventos  y  monasterios?  El 
deán  se  guardaba  para  sí  su  secreto,  y  seguía 
adelante  su  obra.  El  doctor  don  Leopoldo  Allen- 
de, rector  del  colegio  de  Loreto,  que  gozaba 
de  una  grande  influencia  en  la  ciudad,  se  opuso 
formalmente  a  que  sus  alumnos  asistiesen  a  las 
nuevas  clases  de  derecho,  matemáticas,  francés, 
geografía,  etc.  El  cancelario  de  la  Universidad 
llamó  al  altivo  y  fanático  rector  para  recon- 
venirlo, encontrando,  sin  sorpresa  de  su  parte, 
que  hacía  público  alarde  de  la  oposición  a  la 
reforma,  bien  apoyados  sus  razonamientos  en 
textos  sagrados  que  probaban  que  el  sacerdote 
no  debía  s'aber  geografía  ni  francés,  para  mejor 
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cohibátrr  la  herejía.  Funes  salió  esta  vez  tíe 
su  Ijabitual  mansedumbre  y  lo  mandó  preso 
a  su  colegio  de  Loreto,  orden  que  afectó  tanto 
al  orgulloso  rector  que  ca3^ó  desmayado  y  fu(? 
preciso  conducirlo  en  brazos.  Pocos  días  des- 
pués, el  doctor  Allende  en  casa  del  obispo 
Orellana,  al  pie  de  una  boleta  de  examen  de 
órdenes  que  rendía  el  doctor  Caballero,  de 
Córdoba,  escribió  Doctor  Leopoldo  All ...  y 
cayó  muerto.  Como  era  de  temerlo,  este  triste 
incidente,  abultado,  desfigurado,  fué  a  engrosar 
la  lista  de  cargos  contra  el  innovador,  que 
había  quebrantado  la  fatuidad  del  ignorante 
doctor.  La  vacante  que  aquella  muerte  dejó  en 
el  rectorado  de  Loreto,  fué  llenada,  no  obstante, 
por  persona  idónea,  y  la  reforma  se  introdujo 
entonces   sin   dificultad. 

Por  este  tiempo,  estamos  en  el  año  nueve, 
empezaban  a  sentirse  ligeros  movimientos  en 
el  mundo  político  de  la  España.  Ventilábanse 
con  ardor  en  Chuquisaca,  entre  la  audiencia 
y  su  presidente  Pizarro,  los  derechos  de  la 
Carlota  al  trono  de  España  y  América  durante 
la  cautividad  de  Fernando;  y  Monteagudo,  Ote- 
ro, Bustamante,  Postulo  y  otros  porteños  o  ar- 
gentinos, no  pudieron  estorbar  los  movimien- 
tos revolucionarios  que  retardaban  planes  que 
se  estaban  urdiendo  en  Buenos  Aires  y  tenían 
ramificaciones  en  La  Paz,  Chuquisaca,  Lima  y 
otros  puntos  de  la  América.  •  Muchos  hilos  de 
hi  trama,  sino  todos,  pasaban  por  Córdoba  bajo 
la  mano  suave  y  entendida  del  doctor  y  deán. 
Su  fama  de  sabiduría,  su  influencia  en  el  clero, 
sus  relacione-s  con  todos  los  hombres  distin- 
guidos de  ambos  virreinatos,  la  reunión  misma 
de  tantos  alumnos  de  tan  varios  países,  ha- 
cían del  célebre  deán  el  centro  natura?  de  to- 
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dos  los  movimientos  preparatorios  de  la  re- 
volución  de   la  independencia. 

Él  primer  aviso  que  se  tuvo  en  Córdoba  de 
la  revolución  del  25  de  Mayo  de  1810,  llególe 
al  deán,  circunstancia  que  lo  comprometía  so- 
bremanera ante  las  autoridades  reales.  Hallá- 
base a  la  sazón  en  Córdoba  su  amigo  el  ex 
virrey  Liniers,  y  habiéndose  reunido  una  junta 
para  deliberar  sobre  el  cambio  obrado  en  Bue- 
nos Aires,  a  consecuencia  de  las  circulares  que 
el  nuevo  gobierno  enviaba  a  las  provincias, 
presidida  por  Liniers  y  compuesta  en  su  ma- 
\'or  parte  de  peninsulares,  el  gobernador  Con- 
cha, el  obispo  Orellana,  españoles,  el  deán 
Funes  invitado,  como  era  debido,  a  dar  su 
voto  en  tan  solemne  deliberación,  en  presen- 
cia de  su  obispo,  como  ante  el  cónclave  de 
cardenales  Sixto  V,  arrojó  las  muletas  del  di- 
simulo y  se  declaró  americano,  argentino,  pa- 
triota y  revolucionario.  A  su  amigo  Liniers 
jíudo  decirle  entonces  como  Franklin  a  lord 
Strahane :  «Vos  sois  miembro  del  parlamento 
y  de  esa  mayoría  que  ha  condenadp  mi  país 
a  la  destrucción...  Vos  y  yo  fuimos  largo  tiempo 
amigos.     ¡Vos    sois    ahora    mi    enemigo!» 

Ni  un  solo  voto  reunió  el  deán  en  favor  de 
su  idea  de  que  se  reconociese  simplemente  la 
Junta  Gubernativa  de  Buenos  Aires.  Liniers,  el 
obispo,  el  general  Concha,  el  coronel  Allende, 
don  Victorino  Rodríguez,  asesor  de  gobierno 
y  hombre  de  grande  y  merecida  influencia, 
apoyados  en  todos  los  europeos  de  Córdoba, 
y  en  la  momentánea  turbación  de  los  ánimos,) 
no  preparados  para  golpe  tan  osado,  decla- 
raron su  oposición  al  gobierno  de  Buenos  Ai- 
res y  la  guerra  al  ejército  que  había  salido 
en  protección   de  las   provincias.    Pero  el   mal 
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estaba  ya  hecho,  y.  lanzado  el  dardo  que  de- 
jaba herido  de  muerte  el  sistema  español.  Como 
en  todas  las  grandes  revoluciones,  no  eran  ni 
decretos,  ni  soldados  los  instrumentos  que  de- 
bían preparar  los  acontecimientos;  eran  sancio- 
nes morales,  eran  prestigios,  principios;  la  re- 
volución se  dirigía  al  espíritu  y  no  al  cuerpo, 
el  voto  único  del  deán  Funes,  del  sabio  a|ne-« 
ricano,  era  el  vo1>o  de  los  pueblos.  El  de,án 
mandó  ejemplares  de  su  voto  a  todas  las  pro-' 
vincias,  y  aún  a  Lima,  sede  del  más  poderoso 
de  los  virreinatos,  y  cuando  el  virrey  Abascal 
decía  en  sus  proclamas  y  gacetas  que  la  revo- 
lución de  Buenos  Aires  era  hecha  por  unos 
cuantos  hombres  perdidos,  por  algunos  salvajes 
criollos,  la  conciencia  pública  de  un  extremo 
a  otro  de  la  América,  repetía  el  nombre  del 
doctor  don  Orego^io  Funes,  cancelario  de  la 
Universidad  de  Córdoba,  que  había  educado 
en  las  nuevas  ideas  una  generación  de  atletas. 
El  virrej'^  Abascal,  como  es  frecuente  en  estos 
casos,  mandó  confiscar  en  el  Perú  los  bienes 
pertenecientes  a  los  salvajes  revolucionarios  ar- 
gentinos, ascendiendo  la  cosecha  a  cerca  die 
cuatro  millones  de  pesos,  en  los  valores  que 
tenían  argentinos  residentes  en  Lima  y  tran- 
seúntes que  a  la  sazón  se  encontraban  con 
cuantiosos  arreos  de  muías.  Tocóle  al  deán  per- 
der sesenta  mil  pesos  de  su  fortuna,  que  ma- 
nejaba su  sobrino  don  Sixto,  y  i-^sponder  por 
créditos  que  habían  quedado  abiertos  en  Cór- 
doba 3'  Buenos  Aires,  participando  igualmente 
del  contraste  don  Ambrosio  su  hermano,  don 
Domingo,  y  otros  deudos  que  poseían  grandes 
intereses  en  Lima.  Un  señor  Candióte,  de  Santa 
Fe,  perdió  él  solo  seiscientos  mil  pesos.  Por  lo 
que  hace  al  deán,  este  golpe  de  habilidad  des- 
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pótica,  sin  apartarlo  de  su  propósito,  que  no 
se  inquieta  mucho  el  cerebro  que  piensa  por 
la  calidad  de  los  alimentos  que  han  de  entrar 
en  el  estómago,  ejerció,  sin  embargo,  una  triste 
influencia  sobre  los  últimos  días  de  su  vidíi. 

El  gobierno  español  de  Córdoba  puso  en  ac- 
tividad sus  medios  de  acción  sobre  los  otros 
pueblos  para  inducirlos  a  desconocer  la  Juntí^ 
Gubernativa  de  Buenos  Aires.  Dependían  en- 
tonces de  Salta  las  ciudades  de  Santiago  del  Es- 
tero, Tucumán  y  Catamarca.  Era  obispo  de 
aquella  diócesis  aquel  magistral  Videla  que  ha- 
bía pasado  del  Paraguay  a  Salta,  por  apartar 
de  la  cabeza  de  Funes  esta  mitra;  y  decidióse 
por  rivalidad  con  el  deán,  en  favor  de  la 
pasiva  obediencia  a  los  reyes;  y  el  rencoroso 
obispo,  apoj^ado  por  el  gobernador  Isasmendi, 
hubiera  arrastrado  a  aquellas  provincias  a  de- 
clararse por  la  resistencia,  si  Moldes,  Gurru- 
chaga,  Castellano,  Cornejo  y  Saravia,  amigos  y 
admiradores  de  Funes,  no  hubieran  hecho  viva 
oposición  al  de^sacordado  intento,  en  despecho 
de  la  intendencia  de  Potosí,  que  se  había  de- 
jado arrastrar  por  las  sugestiones  de  Córdoba. 

El  ejército  de  Buenos  Aires  penetró  por  fin 
en  Córdoba  y  la  influencia  moral  del  deán  Fuy 
nes  y  sus  principios,  empezaron  a  prevalecer 
en  la  ciudad,  pudiendo  desde  entonces  exten- 
derse, sin  dificultad  y  sin  trabas,  sus  doctrinas 
á  todas  las  clases  de  la  sociedad,  y  diseminarse 
por  las  otras  provincias.  Por  esta  época,  su 
sobrino  don  Juan  Luis  Funes,  miembro  de  la 
rama  de  su  familia  establecida  en  San  Juan, 
siendo  oficial  de  milicias,  depuso  meditando  un 
discurso  hecho  al  frente  de  la  tropa  cívica,  a 
todos  los  españoles  que  aún  estaban  en  el  ser- 
vicio público,  con  lo  cual  quedaba  consumada 
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en  San  Juan  la  revolución  iniciada  en  Buenos 
Aires    y    triunfante    ya    en    Córdoba. 

Pero  aún  había  campo  más  digno  para  que 
se  ejerciese  su  pacífica  influencia.  La  revo- 
lución iniciaba  su  triunfo  abandonándose  a  mo- 
vimientos terribles  de  cólera,  señalando  ya 
ilustres  víctimas  expiatorias,  dignas  de  su  culto, 
y  en  Córdoba  iba  a  levantarse  el  altar  en  que 
debían  ser  inmoladas.  Es  el  deán  mismo  quien 
nos   ha   conservado   los   detalles   del   suceso : 

«La  Junta,  dice,  había  decretado  cimentar 
hi  revolución  con  la  sangre  de  estos  hombres 
aturdidos,  e  infundir  con  el  terror  un  silencio 
profundo  en  los  enemigos  de  la  causa.  En  la 
vigilia  de  esta  catástrofe  pude  penetrar  el  mis- 
terio. Mi  sorpresa  fué  igual  a  mi  aflicción, 
cuando  me  figuraba  palpitando  tan  respetables 
víctimas.  Por  el  crédito  de  una  causa  que 
siendo  tan  justa,  iba  a  tomar  desde  este  punto 
el  carácter  de  atroz,  y  aun  sacrilega  en  el  con-, 
cepto  de  unos  pueblos  acostumbrados  a  pos- 
trarse ante  sus  obispos;  por  el  peligro  de  que 
amortiguase  el  patriotismo  de  tantas  familias 
beneméritas;  en  fin,  por  lo  que  me  inspiraban 
las  lej'es  de  la  humanidad,  yo  me  creí  en  la 
obligación  de  hacer  valer  estas  razones  ante 
don  Francisco  Antonio  Ocampo  y  don  Hipólito 
Viej'tes,  jefes  de  la  expedición,  suplicándoles 
suspendiesen  la  ejecución  de  una  sentencia  tan 
odiosa.  La  impresión  de  estos  motivos  y  otros 
que  pudo  añadir  mi  hermano  don  Ambrosio 
Funes,  produjo  el  efecto  deseado  pocas  horas 
antes   del   suplicio».    (1). 

Los  presos  fueron  trasladados  a  Buenos  Ai- 
res;   pero  en  el   camino   encontraron  en   lugar 


(1)     "Bosquejo    de    nuestra     revolución",     pág.     491. 


138  no:\iiNGO  f.  sarmiento 

aciago  al  terrible  representante  del  pueblo,  que 
hizo  ejecutar  la  implacable  sentencia  de  la 
Junta  Gubernativa  contra  los  que  habían  osado 
encender  h\  primera  chispa  de  la  guerra  civiL 
como  si  desde  entonces  hubiesen  previsto  que 
ahí  estaba  el  cáncer  que  más  tarde  debía  de- 
vorar las  entrañas  de  la  República. 

La  Junta  Gubernativa,  para  dar  sanción  a 
sus  actos,  había  convoca'do  un  congreso  de  di- 
putados de  las  provincias,  y  el  deán  Funes 
acudió  a  Buenos  Aires  por  la  ciudad  de  Cór- 
doba a  prestar  el  concurso  de  sus  luces  y  de 
su  influencia  al  nuevo  gobierno.  ¿Cuáles  de- 
bían ser  las  funciones  de  este  congreso?  ¿Con- 
tinuaría la  Junta  Gubernativa,  como  hasta  en- 
tonces, ejerciendo  el  poder  bajo  la  sanción^  pero 
separadamente  del  congreso  incompleto  que 
acababa  de  reunirse?  He  aquí  un  atolladero 
de  donde  no  pudieron  salir  sin  desmoralización, 
y  sin  dejar  hondas  brechas  abiertas  en  la 
armonía  de  las  provincias  y  de  la  capital. 

fraída  a  discusión  la  materia,  el  diputado  por 
Mendoza  dijo:  Que  se  incorporasen  los  dipu- 
tados a  la  Junta  para  ejercer  las  mismas  fim- 
ciones  que  los  vocales  que  hasta  entonces  la 
habían   formado;. 

El  secretario  de  la  Junta,  doctor  don  Juan 
José  Passo,  dijo:  'Que  los  diputados  de  las 
provincias  no  debían  incorporarse  a  la  Junta, 
ni  tomar  parte  activa  en  el  gobierno  provi- 
sorio   que    ésta   ejercía  > . 

El  presidente  de  la  Junta,  don  Cornelio  Saa- 
vedra.  dijo:  «Que  la  incorporación  de  lis  di- 
putados a  la  Junta  no  era  según  derecho; 
pero  que  accedía  a  ella  por  conveniencia  pú- 
blica». 

El  secretario  de  la  Junta,  don  Mariano  Mo- 
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reno,  dijo:  -Que  considera  la  incorporación 
de  los  diputados  en  la  Junta,  contraria  al  de- 
recho y  al  bien  general  del  Estado,  en  las  miras 
sucesivas  de  la  gran  causa,  de  su  constitución, 
etcétera » .    ( 1 ) . 

Sobre  estos  diversos  pareceres  y  'la  petición 
lormal  que  habían  hecho  los  nueve  diputados 
de  las  provincias,  reclamando  «el  derecho  que 
les  competía  para  incorporarse  en  la  Junta 
provisional,  y  tomar  una  parte  activa  en  el 
mando  de  las  provincias  hasta  la  celebración 
del  congreso  que  estaba  convocado»,  se  decidió 
la  incorporación,  formándose  un  gobierno  eje- 
cutivo de  veintidós  miembros,  preñado  de  tem- 
pestades, de  celos  de  provincia  y,  más  que  todo, 
lleno  de  una  inexperiencia  candorosa  en  todo 
lo  que  concernía  a  las  prácticas  de  los  go- 
biernos libres.  «El  más  influyente  de  todos  los 
diputados,  dice  un  autor  contemporáneo,  y  que 
más  i^oncurría  a  esta  falta,  Funes,  se  explica 
así  en  su  Ensayo  sobre  la  revolución :  dando 
a  los  diputados  una  parte  activa  en  el  go- 
bierno, fué  desterrado  de  su  seno  el  secreto 
de  los  negocios,  la  celeridad  de  la  acción,  y  el 
vigor    de    su    temperamento».     (1). 

Pero  era  aún  mayor  el  cúmulo  de  males  que 
esta  medida  y  los  desaciertos  que  la  provoca^^ 
ron  V  siguieron,  iban  a  traer  para  el  porvenir 
de  la  República.  La  cuestión  apenas  despertada 
en  aquella  Junta  indefinible,  se  diseñó  bien 
clara,  y  se  deslindó  en  la  opinión,  que  se  di- 
vidió en  bandos  de  provincialistas  y  ejecutiuis- 
las,    «ermcn    va    de    la    cuestión    de    federales 


(1)  Acta  de  la  Junta  Provisional  Gubernativa  de  13  de  <no¡embre 
de  1810. 

(1)  "Areisas  del  docl.or  More.io"  tom.  I.  p'iR.  l~l>  del  prefacio; 
y    Funes,    "E¡wayo    histórico"    ya    citado. 
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y  unitarios  que  había  de  engendrar  el  nions- 
truo  híbrido  que  se  ha  llamado  Héroe  del 
Desierto^  porque  ha  sabido  despoblar,  en  efecto, 
a  su  patria.  ¿Qué  es  ese  gobierno  federal  o 
unitario  ?    ¡  Que  responda  él,   el  torpe ! 

Como  debía  esperarse,  la  convención  ejecutiva 
sé  desmoralizó  bien  pronto,  viéndose  forzada 
a  disolverse  por  su  impotencia,  delegando  en 
una  comisión  los  no  deslindados  poderes,  hasta 
la  reunión  de  la  asamblea  nacional.  El  descon- 
tento público  se  cebó  bien  luego  contra  la 
comisión,  y  una  tentativa  de  subversión,  atri- 
buida a  influencias  de  Funes,  trajo  a  éste  su 
encarcelamiento.  Entonces  reapareció  en  Cór- 
doba la  antigua  ojeriza  con  Buenos  Aires,  a 
quien  disputaba  la  supremacía  la  docta  ciu- 
dad central.  El  clero  de  Córdoba,  la  Univer- 
sidad y  el  colegio  de  Montserrat,  en  despecho 
de  los  ejeciitivistas  que  estaban  en  el  gobierno, 
enviaron  sus  respectivas  diputaciones  a  Buenos 
Aires  a  pedir  la  libertad  del  que  llamaban 
sil  padre  común.  El  gobierno  de  Buenos  Ai- 
res desoyó  aquellas  peticiones,  y  la  ciudad  d^ 
Córdoba  se  echó  en  la  contrarevolución,  ape- 
gándose y  favoreciendo  a  cuanto  caudillo  quería 
ahogar  la  libertad  en  el  crimen,  desde  Artigas, 
el  bandido  montevideano,  hasta  Bustos,  el  de- 
sertor de  Arequito.  La  lucha  de  ideas  entre  las 
dos  ciudades  pasó,  degenerándose  de  la  ciudad 
a  la  campaña,  y  el  último  representante  del 
orgullo  doctoral  de  Córdoba,  es  hoy  un  pas- 
tor de  ganados,  gobernador  federal. 

El  deán  Funes,  olvidado  bien  pronto  por 
Córdoba  y  Buenos  Aires,  por  ejecutivistas  y 
provincialistas,  a  cuyos  desmanes  no  quería 
prestar  su  sanción,  se  consagró  al  estudio  de  la 
historia  de  su  patria,  y  en   181G  la  imprenta 
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de  Gaiidarillas  y  socios,  emigrados  chilenos, 
dio  a  luz  el  Ensayo  histórico  de  la  historia 
civil  del  Paraguay,  Buenos  Aires  y  Tucumán, 
escrita  por  el  doctor  don  Gregorio  Funes,  deán 
de  la  Santa  Catedral  de  Córdoba,  en  tres  vo- 
lúmenes en  cuarto,  terminando  su  impresión 
en  1817,  por  Benavente,  hoy  presidente  del 
senado  de  Chile,  que  así  anduvieron  siempre 
chilenos  y  argentinos  en  sus  respectivas  emi- 
graciones. 

Esta  obra,  que  venía  confeccionando  de  trein- 
ta años  atrás,  pues  3^a  tocaba  a  los  setenta 
de  edad  cuando  la  publicó,  revela  que  ha  sido 
escrita  en  los  tiempos  coloniales,  y  preparada 
para  recibir  el  sello  de  la  censura  oficial  sin 
mancharla.  Hay,  sin  embargo,  en  su  introduc- 
ción, conceptos  dignos  de  memoria:  «Había 
de  llegar  por  fin — dice  el  ilustre  patriota — 
el  día  en  que  no  fuese  un  crTmen  el  sentimiento 
tierno  y  sublime  del  amor  a  la  patria.  Bajo 
el  antiguo  régimen,  el  pensamiento  era  un  es- 
clavo, y  el  alma  misma  del  ciudadano  no  le 
pertenecía.  Siempre  en  acción  la  tiranía,  los 
vicios  de  los  que  nos  han  gobernado,  nos  ser- 
virán de  documentos  para  discernir  el  bien 
del  mal  y  elegir  lo  mejor».  «Los  rej'es  de  Es- 
paña, bajo  cuyo  cetro  de  acero  hemos  vivido, 
temían  la  verdad;  el  que  se  hubiese  atrevido 
a  proferirla,  habría  sido  tenido  por  un  mal 
ciudadano,  por  un  traidor.  Ya  pasó  esa  época 
tenebrosa»  ...    (1). 

¡Ah!  i  aún  no  ha  pasado  para  vuestros  des- 
cendientes, ilustre  Funes!  La  negra  nube,  que 
pesó  sobre  las  colonias  tres  siglos,  rompióse 
un   día  para  dejar  escapar   de  su   seno   el    25 


(1)     "Ensayo".    Prólogo,    pág.    X: 
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de  Maj-^o,  Chacabuco,  Maipú,  la  libertad  de  cul- 
tos y  los  varios  progresos  argentinos,  y  se 
cerró  otra  vez,  torva,  hedionda,  sangrienta.  Des- 
de entonces,  como  antes,  se  temió  la  verdad,  y 
el  que  se  atreve  a  proferirla,  es  llamado  mal 
ciudadano,  traidor.  Oid  a  vuestro  discípulo  re- 
negado, el  doctor  Echagüe,  a  cuyo  sentimien- 
to ha  apelado  el  tirano  para  fingir  que  hay 
una  opinión  pública  que  me  condena,  reali- 
zando lo  que  vuestra  ciencia  de  la  historia 
os  había  revelado  cuando  decíais  «que  no  se 
nos  hable  de  ratificación  de  los  pueblos;  la 
fuerza  en  el  que  manda  y  la  hipocresía  en 
el  que  obedece,  caminan  por  lo  común  a  pasos 
paralelos».  (2).  ¡Precursor  ilustre  de  la  re- 
volución! seguiré  yo  y  seguirán  otros  tus  con- 
sejos. «Sólo  para  los  pueblos  pusilánimes,  de- 
cíais, sirven  de  desaliento  los  peligros;  los 
varoniles  cuentan  el  número  de  sus  esfuerzos 
por  el  de  sus  desgracias;  la  fortuna  entra  en  el 
cálculo  de  las  cosas;  no  confían  sino  en  su 
virtud».    (1). 

En  1819  vuelve  a  aparecer  en  la  vida  pública 
el  deán  Funes,  presidente  del  Congreso  Cons- 
tituyente. En  el  manifiesto  en  que  daba  cuenta 
de  los  trabajos  del  Congreso  que  había  san- 
cionado la  Constitución  de  las  Provincias  Uni- 
das de  Sud  América,  mandada  publicar  en  30 
de  abril  de  1819,  decía  entre  otras  cosas:  «La 
escasa  población  del  Estado  pedía  de  justicia 
que  nos  acercásemos  al  origen  de  un  mal  que 
nos  daba  por  resultado  nuestra  común  debili- 
dad.   Este   no  era   otro   que   el   despotismo   del 


(2)     "Bosquejo  de   iiiieslra   revolución",   tom.   III  deH"Eusayo  Lis- 
l6rico",    pág.    500. 

(i;     "Bosquejo",  ibid.  502. 
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antiguo  régimen,  cuyos  estragos  son  siempre 
la  incultura,  la  esterilidad,  y  el  desierto  de  lob. 
campos.  Autorizando  el  Congreso  al  Supremo 
Director  del  Estado  para  adjudicar  tierras  bal- 
días, dio  la  señal  dé  que  se  regía  por  un  es- 
píritu reparador  ...»  'La  ignorancia  es  la  cau- 
sa de  esa  inmoralidad  que  apoca  todas  las  vir- 
tudes, y  produce  todos  los  crímenes  que  afligen 
las  sociedades.  El  Congreso  escuchó  con  el 
mayor  interés,  y  aprobó  la  solicitud  de  varias 
ciudades,  en  orden  a  recargar  sus  propios  ha-> 
bercs  para  establecer  escuelas  de  primeras  le- 
tras y  otras  benéficas  instituciones.  No  hay 
cosa  más  consoladora  que  ver  propagado  el 
cultivo  de  la  educación  pública.  Los  trabajos 
consagrados  por  el  Supremo  Director  del  Es- 
tado al  progreso  de  las  letras  en  los  estudios 
de  esta  capital,  y  los  que  se  emplearon  en  la.<íi 
demás  provincias,  servirán  con  el  tiempo  para 
formar  hombres  y  ciudadanos.  Sensible  el  Con- 
greso a  sus  laudables  conatos,  aplicó  la  parte 
del  erario  en  las  herencias  transversales  a  la 
dotación  de  los  profesores  > .    (1). 

Este  era  el  último  acto  de  la  vida  pública 
del  deán  Funes.  En  pos  del  Congreso  Cons- 
tituyente, venía  aquella  descomposición  de  la 
vieja  sociedad,  aquella  lucha  de  todos  los  ele- 
mentos de  organización,  aquel  frenesí  que  lle- 
vaba a  la  discusión,  a  bayonetazos  en  las  ca- 
lles de  Buenos  Aires  la  resolución  de  las  fri- 
volas personalidades,  y  que  terminó  en  1820. 
con  el  triunfo  de  Martín  Rodríguez,  y  el  prin- 
cipio de  una  nueva  era  de  nuestra  historia. 
Había  dicho  al  principio  que  los  hombres  de 
la  época  de  Funes  tenían  dos  caras,  dos  exis- 


(1)     Sesiones  del  Congreso. 
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leiicius,  una  colonial,  olra  republicana.  Desde 
Martín  Rodríguez  adelante,  esta  generación  in- 
termediaria se  obscurece  y  anonada  en  presen- 
cia de  hombres  nuevos  que  parece  no  han  co- 
nocido las  colonias;  porvenir  puro,  si  es  po- 
sible decirlo,  pues  no  tienen  en  cuenta  nada 
de  lo  pasado.  El  deán  Funes  comprende  menos 
lo  que  se  pasa  desde  entonces  a  su  vista,  como 
no  es  3^a  comprendido  él,  ni  estimado  por  la 
nueva  generación  de  literatos,^  de  escritores,,  fi- 
lósofos, poetas  y  políticos  que  se  eleva.  Su 
papel  tan  grande,  tan  espectable  en  1810,  se 
apoca,  se  anonada  en  presencia  de  la  olvi- 
dadiza gratitud'  de  la  generación  próxima.  ¿Ni 
qué  podía  quedar  ya  para  el  anciano  cance- 
lario de  la  Universidad  de  Córdoba  y  diputado 
a  aquellos  primeros  congresos,  ensayos  casi 
infantiles  de  la  impericia  gubernativa?  Su  es- 
tado lo  alejaba  de  los  negocios  seculares,  su 
edad  apartaba  de  su  mente  la  idea  de  esperar 
del  tiempo  la  realización  de  todo  designio,  y 
hay  hombres  a  quienes  nada  puede  salvar  de 
la  muerte,  porque  se  ha  modificado  la  atmós- 
fera en  que  se  habían  desenvuelto. 

Todavía  circunstancias  accidentales  precipita- 
ban en  los  ánimos  su  decaimiento.  La  reacción 
de  Córdoba,  que  a  nombre  suyo  y  por  lauda- 
bles motivos  había  sido  preparada  por  él  en 
1812,  se  había  ensañado  contra  él  mismo,  en 
sus  extravíos  posteriores.  El  virrey  Abascal 
le  había  quitado  toda  su  fortuna,  la  catedral 
de  Córdoba  renegado  de  su  deán,  y  él,  que 
durante  tantos  años  había  sido  la  gloria  de 
sus  letras,  la  joya  de  su  coro  y  el  arbitro  del 
destino  de  tantos  hombres  desde  1809  ade- 
lante, tuvo  para  vivir  necesidad  de  vender  uno 
a   uno   los   libros   de   su   biblioteca,   deshacerse 
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de  su  enciclopedia  francesa  tan  estimada  y 
rara  entonces,  desbaratar  su  colección  de  raros 
manuscritos,  cambiando  por  pan  para  el  cuer- 
po lo  que  había  servido  para  alimentar  su 
alma.  Aquella  moralidad  que  le  había  per- 
mitido encabezar  la  más  difícil  de  las  refor-. 
mas,  que  es  aquella  que,  cambiando  el  objeto 
y  la  idea  de  la  ciencia,  deja  ignorante  y  sin 
valimiento  a  una  generación  entera,  flaqueaba 
esta  vez  en  los  conflictos  de  una  vida  misera-i 
ble,  sin  rehabilitación  posible,  sin  objeto  ya, 
y  transplantada  a  otro  terreno.  Hablase  de  pa- 
siones amorosas  encendidas  en  aquel  corazón 
que  había  ya  resistido  a  sus  seducciones  du- 
rante sesenta  y  cinco  años;  y  cuando  la  pobreza 
suma  había  entrado  a  su  hogar,  una  mujer 
vino  a  apartar  de  aquel  espíritu  fuerte  la  deses- 
peración que  sucede  al  desencanto.  ¡Debilidad 
humana,  si  estos  hechos  merecen  consignarse 
en  el  recuerdo  de  los  contemporáneos,  debe- 
mos agradeceros  que  hubieseis  atacado  el  ca- 
dáver del  ilustre  reformador,  después  que  es- 
tuvieron consumados  los  frutos  de  su  alta  y 
noble  misión! 

Otra  circunstancia  aún  venía  a  amenguar 
en  la  opinión  pública  su  antiguo  valimiento. 
La  cosmopolita  república  que  había  palpitado 
con  todas  las  emociones  de  la  América,  y  ha- 
llado por  tanto  tiempo  su  sangre  y  sus  tesoros 
tan  bien  empleados  en  Chile,  como  en  Monte- 
video, en  Lima  como  en  su  propio  seno,  empe- 
zaba entonces  a  concentrarse  en  sí  misma,  para 
darse  una  nacionalidad  argentina.  A  su  paso 
había  encontrado  un  hombre  grande  en  la  glo- 
ria, en  servicios  a  la  independencia,  que  en 
influencia  sobre  la  América  pretendía  obscu- 
recerla  y    anonadarla;    aquel    hombre    grande 
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y  aquella  repúbíica,  había  empezado  a  odiar- 
se y  a  perseguirse.  El  anciano  deán  no  com- 
prendía nada  de  estas  exclusiones  y  de  aque- 
kfws  antipatías,  y  como  si  aún  estuviera  en  el 
siglo  de  oro  de  la  revolución,  cuando  se  au- 
naban en  un  propósito  los  colonos,  ya  residie- 
sen en  Charcas,  Buenos  Aires  o  Santiago  de 
Chile,  aceptaba  candorosamente  el  cargo  de 
agente  caracterizado  de  Bolívar  en  la  República 
Argentina,  y  en  recompensa  la  renta  de  un 
deanato  en  Charcas,  substraída  por  aquél  a 
la  circunscripción  de  las  Provincias  Unidas 
del  Río  de  la  Plata;  hartos  motivos,  todos  so-i 
brados  para  justificar  la  decadencia  de  su  in-" 
flujo  en  los  dominios   de  la  política. 

Su  reputación  literaria  no  debía  escapar  tam- 
poco a  la  lima  del  tiempo  y  del  progreso. 
Tenemos  una  preocupación  en  América,  que 
hace  a  hombres  bien  intencionados  dar  suma 
importancia  al  estudio  de  nuestra  historia  de 
colonos.  Pero  aquella  historia  ha  sido  repudia- 
da por  la  revolución  americana,  que  es  la  ne- 
í^ación  y  la  protesta  contra  la  legitimidad  de 
los  hechos  y  la  rectitud  de  las  ideas  del  pueblo 
de  que  procedemos.  Norte  América  se  separaba 
de  la  Inglaterra  sin  renegar  la  historia  de 
sus  libertades,  de  sus  jurados,  sus  parlamentos 
y  sus  letras.  Nosotros,  al  día  siguiente  de  la  re- 
volución, debíamos  volver  los  ojos  a  todas  par- 
tes buscando  con  qué  llenar  el  vacío  que  de- 
bían dejar  la  inquisición  destruida,  el  poder 
absoluto  vencido,  la  exclusión  religiosa  ensan- 
chada. 

Una  historia  de  las  colonias  para  incorporarse 
en  nuestra  vida  actual,  necesita,  pues,  un  gran- 
de y  severo  estudio  de  nuestro  modo  de  ser, 
y  el  Ensayo  de  la  historia  civil  del  Paraguay 
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estaba  muy  lejos  de  llenar  aquellas  condicio- 
nes. Nutrido  su  autor  con  la  lectura  de  cercaí 
de  cuarenta  cronistas  que  sobre  aquellas  regio- 
nes Jian  hablado,  flaqueba  su  trabajo  por  la 
parte  crítica,  dejándose  llevar  del  pésimo  gus- 
to de  los  antiguos  historiadores  de  las  cosaá 
americanas,  de  intercalar  prodigios,  milagros 
y  patrañas  de  su  invención  o  recogidas  entre 
las  vulgares  tradiciones,  en  la  narración  de  he- 
chos que,  por  ser  mezquinos  y  materiales,  ale- 
jan toda  simpatía  y  cansan  la  curiosidad  del 
lector.  Añádase  a  ésto  que  el  autor  usa  de 
los  tesoros  de  su  erudición,  tanto  en  las  ame- 
ricanas crónicas  como  en  los  libros  clásicos 
de  Ja  Europa,  que  casi  él  solo  poseía,  con 
un  total  olvido  de  que  escribía  en  el  albor 
de  una  época  que  iba  a  poner  al  alcance  de 
todos  los  elementos  mismos  de  su  saber.  Así, 
el  lector  empezó  a  percibirse  en  muchos  de 
sus  trabajos  de  que  ocurrían  frases,  períodos, 
que  ya  habían  sonado  gratos  a  sus  oídos,  y 
páginas  que  los  ojos  se  acordaban  de  haber 
visto.  Sobre  el  deán  Funes  ha  pesado  el  car-f 
go  de  plagiario,  que  para  nosotros  se  convierte, 
más  bien  que  reproche,  en  muestra  clara  de 
mérito.  Todavía  tenemos  en  nuestra  literatura 
americana  autores  distinguidos  que  prefieren 
vaciar  un  buen  concepto  suyo,  en  el  molde 
que  a  la  idea  imprimió  el  decir  clásico  d-e 
un  autor  esclarecido.  García  del  Río  es  el  más 
brillante  modelo  de  aquella  escuela  erudita  que 
lleva  en  sus  obras,  incrustados  como  joyas,  tro- 
zos de  amena  literatura  y  pensamientos  es- 
cogidos. Una  capa  anterior  a  este  bello  aluvión 
de  los  sedimientos  de  la  buena  lectura  dejó 
la  compilación,  la  aprobación  de  los  productos 
del   ingenio  de  los  buenos   autores   a  las   ma-. 
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nifeslacioiies  del  peiiíjaiiiienlü  nuevo.  Campma- 
ny,  en  España,  pertenece  a  esta  familia  de  es-* 
critores  que  traducen  páginas  francesas  y  las 
emiten  a  la  circulación  bajo  la  garantía  de 
su  nombre  y  engalanadas  con  el  ropaje  de  un 
lenguaje  castizo.  El  médico  a  palos,  de  Mo- 
ratín,  era  le  Médicin  malgré  luí  de  Moliere. 

Aquello,  pues,  que  llamamos  hoy  plagio,  era 
entonces  erudición  y  riqueza;  y  yo  prefiriera 
oir  por  segunda  vez  a  un  autor  digno  de  ser 
leído  cien  veces,  a  los  ensayos  incompletos 
de  la  razón  y  el  estilo  que  aún  están  en  em- 
brión, porque  nuestra  inteligencia  nacional  no 
se  ha  desenvuelto  lo  bastante  para  realizar  con 
los  autores  que  el  concepto  del  mundo  reputa 
dignos   de   ser   escuchados. 

Los  escritos  del  deán  Funes  muestran  que 
hubiera  podido  vivir  sin  tomar  de  nadie  nada 
prestado.  Así  lo  juzgaron  jueces  competentes 
entre  ellos  el  obispo  Gregoire,  que,  rindiendo 
el  más  alto  homenaje  a  su  talento  y  vasta 
instrucción,  motivó  con  su  crítica  la  refuta- 
ción del  deán  Funes  sobre  el  papel  que  Las 
Casas  había  desempeñado  en  la  propagación 
de  la  esclavatura;  querella  literaria  sostenida 
con  lucimiento  y  cortesanía  desde  Francia  y 
Buenos  Aires,  y  que  hizo  conocer  en  Europa  la 
obra  del  deán  Funes,  que  le  había  dado  mo- 
tivo. 

En  medio  de  tantas  atenciones  profanas,  su 
ciencia  de  las  cosas  sagradas  no  quedó  ocio- 
sa tampoco,  dedicando  a  Bolívar  su  refutación 
de  Un  proyecto  de  constitución  religiosa  pro- 
puesto por  e]  señor  Llórente,  sabio  español, 
célebre   por   sus    Anales   de   la   Inquisición. 

Ensayóse  en  la  biografía,  tomando  por  asunto 
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la   interesante   vida   del   general    Sucre,   en    lo 
que    servía    sus    predilecciones    por    Bolívar. 

Rivadavia  encargó  al  anciano  deán  la  traduc- 
ción de  la  obra  de  Daunou,  Ensayo  sobre  las 
garantías  individuales  que  reclama  el  estado 
actual  de  la  sociedad.,  con  cuyo  motivo  decía 
en  el  prólogo,  en  nota  del  traductor,  elogiando 
aquella  solicitud  de  un  gobierno  de  propagar 
entre  sus  gobernados  los  principios  que  sirven 
de  sustentáculos  a  la  libertad:  «No  hay  tirano 
tan  incauto  que  abra  los  ojos  a  aquellos  a 
quienes  tiraniza  y  les  ponga  las  armas  en  las 
manos  con  que  lo  deban  combatir».  Acom- 
pañó su  trabajo  de  anotaciones  propias,  mu- 
chas de  ellas  de  un  raro  mérito.  Parece  estu- 
diada esta  observación  colocada  al  final  de  la 
nota  2^.:  «El  temor  de  las  leyes  es  saludable; 
el  temxor  a  los  hombres  es  origen  funesto  y 
fecundo  de  crímenes  >  ¡Cuan  amarga  confir- 
mación ha  tenido  este  axioma  en  su  poljre 
patria,  ahora  que  la  voluntad  de  un  estúpido 
brutal  es  la  suprema  ley  del  Estado!  Su  to- 
lerancia en  materias  religiosas  la  ha  dejarlo 
expresada  con  una  profundidad  de  miras  que 
sorprende  en  su  nota  8^.  que  merecía  ser  re- 
producida íntegramente:  «La  emulación  en  to- 
das materias,  dice,  es  lo  que  da  un  nuevo  ser 
y  una  nueva  vida.  Ella  ha  sido  siempre  la 
fuente  de  un  celo  ardiente,  y  de  esos  generosos 
sentimientos  que  elevan  el  alma  y  la  llenan 
de  una  noble  altivez  y  de  una  confianza  mag- 
nánima. ¿Quién  puede  dudar  que  ésta  se  de- 
jaría sentir  en  un  Estado  entre  profesores  de 
diversos  cultos  ?«  Y  en  la  nota  13,  justificando 
las  reformas  necesarias,  añade:  «No  ha\"  que 
temer  esas  agitaciones  que  escandalizaron  los 
siglos  pasados;  el  volcán  del  Vaticano  se  apagó 
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ya,  y  pasó  el  tiempo  en  que  con  un  pliego 
de  papel  se  podían  conmover  los  sentimien- 
tos de  un  Estado » . 

El  doctor  Anchoris,  editor  de  la  edición  se- 
gunda de  la  traducción  de  Daunou,  aseguró 
en  aquella  época  a  un  respetable  señor  que 
nos  comunica  algunas  noticas  acerca  de  Fu- 
nes, que  éste  había  merecido  la  aprobación 
del  autor  francés  en  cuanto  a  las  doctrinas 
que  rebatió  en  las  notas  de  la  traducción. 
«Muchas  de  las  opiniones  de  usted,  le  decía 
desde  París,  son  preciosas,  y  han  servido  para 
rectificar  mis  juicios».  En  aquellos  tiempos,  el 
nuevo  y  el  antiguo  mundo  estaban  anillados 
por  el  pensamiento.  Rivadavia  era  el  amigo 
y  el  corresponsal  de  Lafayett  y  de  Betham. 
cuyas  máximas  de  derecho  se  enseñaban  en 
la  Universidad  de  Buenos  Aires;  y  el  deán 
Funes  levantaba  la  cabeza  hasta  la  altura  de 
Grcgoire  y  de  Daunou,  con  quienes  discurría 
de    igual    a   igual. 

También  redactó  el  Argos  en  Buenos  Aires 
cerca  de  cuatro  años,  por  proporcionare  me- 
dios de  vivir,  y  en  aquella  colección  de  es- 
critos puede  el  lector  entendido  encontrar  re- 
flejadas las  preocupaciones  de  la  época,  y  el 
tinte  especial  del  prisma  de  su  inteligencia. 

Después  de  estos  trabajos  el  ilustre  patriota 
se  eclipsa  entre  los  dolores  de  la 'vejez,  de  la< 
miseria  y  el  olvido.  El  deán  Funes  hacía  tiem- 
po que  había  muerto  en  la  opinión  de  sus 
contemporáneos,  no  obstante  que  las  colonias 
no  han  presentado  quizá  vida  más  larga  ni 
más  completamente  llenada.  Sus  trabajos  lite- 
rarios pueden  ser  por  el  progreso  de  las  luces 
eclipsados,  no  obstante  que  su  Ensayo  es  has- 
ta hoy  la  única  historia  escrita  de  la  coloniza-. 
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cióii  de  las  comarcas  a  que  se  contrae;  la 
única  que  la  Europa  ha  recibido  de  la  Amé- 
rica, mostrando  este  hecho  cuan  fácil  y  pre-» 
tenciosa  es  la  crítica  que  destruj^e,  sin  poner 
nada  en  cambio  de  lo  que  declara  de  poca 
lej^  Sus  teorías  políticas  han  pasado  con  su 
época,  y  sus  trabajos  en  congresos  y  gobier- 
nos, confundido  su  nombre  en  el  catálogo  de 
tantos  otros  ilustres  obreros;  pero  su  reforma 
de  los  estudios  de  la,  Universidad  de  Córdoba, 
la  rara  inteligencia  que  mostró  en  época  en 
que  tan  pocos  conocían  en  América  el  nuevo 
campo  en  que  se  había  lanzado  la  inteligencia 
humana,  constituyen  al  deán  Funes  el  pre- 
cursor de  la  revolución  americana  en  su  ma- 
nifestación más  bella,  en  reformador  de  las 
ideas  coloniales;  y  en  este  sentido  su  lugar 
en  la  historia  no  debe  ceder  en  nada  la  pre- 
ferencia a  Bolívar,  Moreno,  San  Martín  y  tan- 
tas otras  poderosas  palancas  de  acción.  Son 
muchos  los  que  pueden  pararse  en  medio  del 
camino  de  la  historia  para  hacerla  sesgar  por 
el  rumbo  que  le  señalan  las  ideas  nuevas; 
poquísimos,  empero,  los  que  tienen  la  pre- 
visión de  tomar  la  inteligencia  misma  para 
inocularle  un  principio  grande,  y  lanzarla  en 
el  mundo  a  dar  nueva  faz  a  los  pueblos;  y 
el  célebre  deán  pertenece  a  ese  número.  ¡Cuán- 
tos esfuerzos  debió  costarle  la  realización  de 
su  pensamiento !  ¡  Cuánto  amor  para  fecun- 
darlo !  i  Cuánta  entereza  para  llevarlo  a  cabo ! 
/,Y  a  quién,  sino  a  él,  le  ha  cabido  la  gloria 
de  sembrar  la  semilla  y  ver  florecer  la  planta, 
aunque  hubiese  de  clavar  sus  manos  las  espi- 
nas de  que  venía  rodeada? 

En    1830    preludiaba    una    nueva    era    en    la 
historia    de    la    República    Argentina,    indecisa 
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aún  como  la  frontera  que  divide  dos  nacio- 
nes distintas.  A  la  década  de  la  independencia, 
que  alcanzó  hasta  el  congreso  de  1819,  había 
seguido  la  de  la  libertad  hasta  1829;  a  ésta 
se  sucedía  otra,  preñada  de  amenazas  y  de 
peligros.  El  aire  se  había  sosegado  ya  de  traer 
a  los  oídos  las  detonaciones  del  combate  dé 
los  partidos;  habíase  disipado  la  densa  nube 
de  polvo  de  las  masas  de  jinetes  que  Rosas 
había  empujado  sobre  la  altiva  Buenos 'Aires 
para  compelerla  a  recibirlo.  En  una  de  esas 
noches  tristemente  tranquilas  que  ofrecen  las 
capitales  después  de  sometidas,  paseábase  el 
más  que  octogenario  deán  Funes  en  las  ca- 
llejuelas tortuosas  del  Wauxhall,  jardín  inglés 
en  el  corazón  de  Buenos  Aires,  fundado  por 
una  sociedad  como  lugar  de  recreo,  y  pro- 
piedad entonces  de  Mr.  Wiide,  que  lo  había 
creado.  Aquel  espacio  de  tierra  cultivado  con 
la  gracia  del  arte  inglés,  aquellas  flores  que 
se  combinan  con  arbustos  florescentes,  aquellos 
sotillos  en  que  la  mano  del  hombre  remeda 
las  gracias  de  la  Naturaleza,  eran  hasta  enton- 
ces el  mejor  contraste  que  la  cultura  europea 
podía  hacer  con  la  desierta  pampa;  era  un 
tragmento  de  la  Europa  transportado  a  la  Amé- 
rica, para  mostrarle  cuál  deben  ostentarse  un 
día  sus  campañas  cuando,  al  abandono  de  la 
naturaleza  silvestre,  se  haya  sucedido  la  ciencia 
y  los  afanes  del  labrador  inteligente.  Al  Waux- 
hall  acudían  las  familias  de  Buenos  Aires  a 
creerse  civilizadas,  en  medio  de  aquellos  ár- 
boles, frutas  y  flores  tan  esmeradamente  cul- 
tivados; a  Wauxhall  pedían  circo  y  espectado- 
res los  equilibristas,  equitadores  y  saltimban- 
quis que  llegaban  de  Europa;  a  Wauxhall,  en 
fin,   asistía   de   vez   en   cuando   el   octogenario 
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deán  Funes  a  aspirar  los  últimos  perfumes  de 
la  vida,  a  engañar  sus  miradas  y  sus  oídos 
de  aquel  oasis  de  la  civilización,  el  que  tar- 
daba en  extender  sus  ramificaciones  sobre  el 
agreste  erial  de  la  pampa;  y  en  aquellas  ca- 
llejuelas sinuosas  que  esconden  a  la  vista  una 
sorpresa  convidando  a  la  plácida  contemplación 
de  la  Naturaleza,  rodeado  de  aquella  familia 
postuma  a  su  vida  pública,  a  las  virtudes  de 
su  estado  y  aún  a  la  edad  ordinaria  de  las 
emociones  más  suaves  del  corazón,  al  aspirar 
el  perfume  de  una  flor,  el  deán  se  sintió  morir, 
y  lo  dijo  así  a  los  tiernos  objetos  de  su  cariño, 
sin  sorpresa,  y  como  un  acontecimiento  que 
aguardaba.  Murió  a  pocos  minutos,  en  los  úl- 
timos días  de  la  república  que  él  había  mecido 
en  su  cuna,  en  el  seno  de  la  Naturaleza;  me- 
nos feliz  que  Rousseau  que  dejaba  la  tierra 
preñada  de  un  germen  fecundo  que  no  debía 
ver  agotarse.  Moría  la  víspera  de  triunfar  Ro- 
sas, divisando  a  lo  lejos  la  sangrienta  orla 
de  llamaradas  que  anunciaba  la  vuelta  del 
antiguo  régimen,  rejuvenecido,  barbarizado  en 
el  caudillo  salvaje  de  la  pampa,  como  si  liu- 
Cíese  querido  salirse  del  teatro  de  la  vida  en 
que  tan  horrible  drama  iba  a  representarse; 
como  si  cerrase  los  ojos  para  no  ver  a  sus 
discípulos  los  Carriles,  Alsinas,  Várelas,  Ga- 
llardos, Ocampos,  Zorrillas,  proscriptos,  las 
universidades  cerradas,  envilecida  la  ciencia, 
y  una  página  horrible  de  baldón  agregada  a 
la  historia  que  él  había  escrito.  Un  día  iré 
a  buscar  con  recogimiento  religioso,  entre  otras 
tumbas  de  patriotas,  el  lugar  que  ocupa  la  que 
un  decreto   mandó  erigir  a  su  memoria. 


EL  OBISPO  DE  CUYO 

José  Manuel  Eufrasio  de  Quiroga  Sarmiento, 
hijo  de  doña  Isabel  Funes  y  de  don  Ignacio 
Sarmiento,  hoy  obispo  de  Cuj-^o,  rayando  en 
los  retenta  y  tres  años,  es  uno  de  los  carac- 
teres más  modestos  que  pueden  ofrecerse  a  la 
consideración   de  los  hombres. 

A  mediados  del  siglo  pasado  el  apellido  Sar- 
miento se  extinguía  en  San  Juan  por  la  línea 
masculina.  Entonces  los  hijos  de  una  señora 
doña  Mercedes  Sarmiento  y  de  un  Quiroga, 
toman  el  apellido  de  la  madre,  tradición  que 
perpetúa  el  actual  obispo  de  Cuyo,  apellidán- 
dose Quiroga  Sarmiento.  En  1650,  encuéntrase 
en  los  archivos  registrado  el  nombre  de  una  se- 
•ñora  doña  Tránsito  Sarmiento;  de  ahí  para 
adelante  se  me  pierde  la  traza  de  esta  fahiilia, 
y  los  más  laudables  esfuerzos  de  mi  parte  no 
han  alcanzado  a  ligarla  al  adelantado  Sar- 
miento, fundador  de  la  colonia  de  Magallanes, 
de  aciaga  memoria,  no  obstante  haber  tradi- 
ción de  que  los  Sarmientos,  de  San  Juan  eran 
vizcaínos  como  aquél.  Habría  saltado  de  con- 
tento de  haber  podido  referir  a  tan  noble  origen 
mis  esfuerzos  por  repoblar  el  estrecho.  Enton- 
ces reclamaría  como  propiedad  de  familia, 
aquel  imponente  pico  llamado  Monte  Sarmiento 
que  alza  su  majestuosa  frente  en  la  punta  de 
la  América  del  Sur,  contemplando  ambos  ma- 
res desolado  por  las  tormentas  del  cabo.  3'^ 
engalanado  de  cascadas  sublimes  que  se  des- 
peñan al  mar  desde  sus  cimas.  Pero,  debo  de- 
cirlo en  conciencia,  no  me  considero  con  títulos 
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siificicnlcmente  claros  para  tan  altas  y  polares 
pretensiones. 

El  obispo  Sarmiento  es  simplemente  un  viejo 
soldado  de  la  Iglesia,  que  ha  hecho  centinehí 
durante  medio  siglo  a  la  puerta  de  la  casa 
del  Señor,  sin  que  los  trastornos  de  que  ha 
sido  testigo,  lo  hayan  distraído  un  momento 
en  sus  tareas  evangélicas.  Clérigo,  sota-cura,  vi- 
cario sufragáneo,  cura  rector,  deán  y  obispo  de 
aquella  iglesia  matriz  y  después  catedral  de 
San  Juan,  él  ha  sido  el  administrador  solí- 
cito en  la  conservación  del  templo,  el  ejecutor 
pasivo  de  los  progresos  obrados  por  otros  más 
osados.  Su  vida  pública  se  liga  sólo  a  las  gran- 
des calamidades  que  han  pesado  sobre  San 
Juan;  entonces  el  cura  es  el  representante  nato 
del  pueblo,  la  iglesia  el  refugio  de  los  persiC-( 
guidos,  y  el  obispo  el  paño  de  lágrimas  de. 
los  que  padecen.  Cuando  el  Número  1  de  Ca- 
zadores de  los  Andes  se  sublevaba,  cuando  Ca- 
rrera invadía  con  su  espantable  montonera, 
cuando  Quiroga  erizaba  la  plaza  de  banquillos, 
en  todos  los  días  de  conflicto,  la  casa  del  cur,a 
o  del  obispo  era  el  campo  neutro  en  que 
perseguidores  y  perseguidos,  verdugos  y  víc- 
timas, podían  verse  sin  temor  y  sin  saña.  He 
aquí  toda  la  historia  política  de  este  hombre, 
miembro  y  jefe  de  todas  las  comisiones  envia- 
das por  el  pueblo  delante  de  todos  los  opresores, 
a  pedir  gracia  por  las  familias;  gobernador  de 
la  ciudad  en  los  días  de  acefalía.  a  la  mañana 
siguiente  de  una  derrota,  la  víspera  de  la  en- 
trada del  enemigo,  en  aquellas  tristes  horas 
én  que  la  luz  del  sol  parece  opaca,  y  se  agtiza 
instintivamente  el  oído  para  escuchar  rumores 
que  se  espera  oír.  a  cada  momento,  como  rulí- 
do  de  armas,  como  tropeles  de  caballos,  como 
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puertas  que  despedazan,  como  alaridos  de  ma- 
dres que  ven  matar  a  sus  hijos. 

Y  sin  embargo  el  modesto  papel  de  este  tí- 
mido siervo,  hay  en  San  Juan  una  historia  es- 
crita en  caracteres  indelebles,  la  única  que  las 
pasiones  del  moínento  no  mancillan,  la  única 
que  sobrevive  a  las  vicisitudes  de  la  opinión, 
más  destructoras  que  el  tiempo  mismo.  Lo  que 
ho3^  es  catedral  de  San  Juan  fué  antes  el  tem- 
plo de  la  Compañía  de  Jesús,  hermoso  edi- 
ficio de  arquitectura  clásica,  correctísima  en  el 
interior,  si  bien  su  frontis,  terminado  más  tarde, 
es  menos  severo,  aunque  gracioso.  Todos  los 
antiguos  templos  de  San  Juan  ha  desaparecido 
uno  a  uno,  desmoronados  por  la  incuria,  de- 
siertos por  la  muerte  natural  de  las  órdenes 
religiosas  que  atraían  a  los  fieles  a  frecuentar- 
los con  sus  novenas,  maitines  y  solemnidades. 
La  construcción  civil  y  religiosa  ha  tenido  un 
día  en  San  Juan,  en  que  ha  hecho  alto,  para 
que  comenzase  desde  entonces  la  destrucción 
rápida  que  la  barbarie  de  los  que  gobiernan 
obra  por  todas  partes.  La  pirámide  de  Jofré 
^ué  la  última  obra  pública  acabada;  las  casas 
consistoriales  construidas  en  1823,  en  la  esquina 
de,  la  plaza  y  a  punto  de  terminarse,  son  hoy 
un  hediondo  montón  de  ruinas,  guarida  de  sa- 
bandijas; y  archivos  públicos,  imprenta,  hos- 
pitales, escuela  de  la  patria,  alamedas,  ha  su- 
cumbido en  veinte  años,  todo  ha  sido  destruido, 
robado,  aniquilado.  En  medio  de  esta  disolu- 
ción universal,  de  aquel  destrozo  de  todo  cuan- 
to es  de  incumbencia  de  la  autoridad  pública, 
conservar  y  mejorar,  grande  esfuerzo  habría 
sido  resistir  al  mal  espíritu  dominante;  pero 
es  muestra  sublime  de  consagración  la  de  aque- 
lla autoridad  que  ella  sola  adelanta,  mientras 
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las  otras  dejan  destruir  o  impulsan  la  destruc- 
ción; y  éste  es  el  raro  mérito  del  doctor  don 
José  Manuel  Eufrasio  de  Quiroga  Sarmiento, 
ya  sea  que  se  le  haya  apellidado  cura,  deán, 
u  obispo  de  la  iglesia  encargada  a  su  cuidado. 
En  1824  emprendió  estucar  el  hermoso  fron- 
tis y  levantar  la  segunda  torre  que  había  que-i 
dado  sin  terminar.  En  1826,  encomendó  a  don 
Juan  Espada,  herrero  y  armero  español  de  ex- 
traordinario mérito,  la  construcción  de  una  gran 
puerta  de  hierro  forjado  para  el  bautisterio, 
que  es  una  obra  de  arte  y  la  única  que  puede 
ostentar  San  Juan.  En  1830  habilitó,  para- 
petándolas de  balaustradas,  las  tribunas  que 
los  jesuítas  habían  preparado  entre  los  claros 
de  las  columnas  toscanas  que  embellecen  de 
distancia  los  lienzos  de  las  murallas  del  tem- 
plo, y  que  en  las  grandes  solemnidades  dan, 
cuando  llenas  de  gente,  graciosa  animación  al 
espectáculo.  En  el  entretanto  reunía  una  colec- 
ción exquisita  de  ornamentos  bordados  de  real- 
ce, como  pocas  catedrales  pueden  ostentar  hoy 
en  América,  figurando  entre  ellos  los  ternos 
de  un  fastuoso  cardenal  de  Roma,  que  se  hizo 
procurar.  Las  columnas  han  sido  revestidas 
de  colgaduras  en  1847,  y  artistas  italianos  fue- 
ron llamados  de  Buenos  Aires  no  ha  mucho, 
para  renovar  o  completar  el  dorado  de  los; 
altares  que  son  de  una  construcción  elegan- 
tísima; y  la  catedral  hoy  en  su  ornato,  be- 
lleza y  frescura,  se  muestra  como  el  único 
oasis  de  civilización  y  de  progreso,  en  aquella 
malhadada  provincia  que  desciende  a  pasos 
rápidos  a  aldea  indigna  de  ser  habitada  por 
hombres   cultos. 

Dícese  que  el  anciano  obispo  ha  testado  ya 
en  favor  de  su  iglesia,  como  aquellos  navegan- 
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tes  .que  han  envejecido  mandando  su  buque, 
3^  hacen  al  casco  su  legatario  universal;  y  a 
punto  estoy  de  perdonarle  esta  que,  parecería 
extraviada,  caridad  con  la  compañera  de  su 
vida,  el  instrumento  de  su  elevación,  y  el  objeto 
de  sus  desvelos  durante  medio  siglo  de  exis- 
tencia. Es  preciso  que  en  la  sociedad  haya 
virtudes  de  todo  género,  y  no  hay  que  exigirle, 
aunque  nos  dañe,  al  que  ejerce  una  especialy 
que  atienda  a  un  tiempo  a  todas  las  otras, 

El  antes  cura  Sarmiento,  ha  confesado  cua- 
ti'o  horas  al  día  durante  cuarenta  años;  cantado 
la  misa  del  Sacramento  todos  los  jueves;  pre- 
dicado todos  los  domingos,  no  obstante  su  tar- 
tamudeo, a  veces  invencible;  diversificando  este 
trabajo  diario,  uniforme  como  el  de  las  ruedas 
de  un  reloj,  con  la  conmemoración  de  las 
Animas,  el  Corpus,  la  Semana  Santa  y  las 
funciones  de  San  Juan  Bautista,  patrono  Qe 
la  ciudad  y  la  solemne  de  San  Pedro,  con  su 
correspondiente  banquete  dado  a  los  magnates 
del  vecindario;  y  como  si  estas  tareas  no  fue- 
sen bastantes  a  desobligar  su  celo,  a  la  Escuela 
de  Cristo,  instituida  por  él,  añadió  después 
la  salve  cantada  los  sábados,  tierna  devoción 
que  dejaron  huérfana  los  frailes  dominicos, 
cuando  se  desbandaron  después  de  la  destruc- 
ción del  templo,  y  que  él  recogió  y  trajo  a  su 
casa  para  honrarla.  Otro  tanto  hizo  con  la 
vía  sacra,  que  se  celebra  en  la  iglesia  de  Santa 
Ana,  y  que  hubo  de  interrumpirse  por  la  ruina 
de   aquel   edificio. 

Comenzó  a  enseñarme  a  leer  mi  tío  a  la 
edad  de  cuatro  años;  fui  su  monaguillo  durante 
mi  infancia,  y  durante  los  últimos  años  de  mi 
residencia  en  San  Juan  su  sobrino  predilecto, 
si  no  es  que  el  pobre  viejo,  sobre  cuyos  nervios 
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obra  tan  fácilmente  el  miedo,  no  se  lastimara 
de  verme  expuesto  a  quedarme  un  día  en  las 
astas  del  toro,  como  les  ha  sucedido  a  tactos! 
otros  que  han  pagado  caro  el  tener  un  alma 
más  bien  puesta  que  la  del  afortunado  tirano 
que   me   fuerza   a   contar   todas   estas   cosas. 

El  obispado  que  su  antecesor  el  limo.  Oro 
había  creado,  no  ha  ganado  mucho  durante  la 
administración  del  segundo  obispo  de  Cuj'o. 
La  sublevación  contra  las  disposiciones  de  la 
Santa  Sede  obrada  en  1839,  por  el  doctor  don 
Ignacio  de  Castro  Barros  continúa  hasta  boj'. 
Las  provincias  de  Mendoza  y  San  Luis  no  re- 
conocen circunscripción  alguna  en  el  mapa  de 
la  geografía  católica.  Separadas  por  el  Papa 
de  la  diócesis  de  Córdoba,  no  han  querido  re- 
conocer como  cabeza  de  la  Iglesia  al  obispo 
de  Cuyo.  Alienta  y  santifica  estas  querellas 
el  espíritu  de  aldea  que  hace  cuestión  de  amor 
propio  provincial  pertenecer  a  la  jurisdicción 
de  Córdoba  con  preferencia  a  la  de  San  Juan; 
y  tal  es  la  subversión  de  las  ideas,  que  personas 
timoratas  y  aun  el  clero,  viven  en  paz  con 
su  conciencia  en  aquel  estado  de  cisma  y  ace- 
falía  que  no  tiene  razón  que  pueda  justificar. 
Este  asunto  ha  sido  una  fuente  inagotable  de 
pesares  y  de  disgustos  que  han  agriado  la  vida 
del  anciano  obispo. 

Debido  a  estos  pueriles  disentimientos,  el  obis- 
pado que  tantos  bienes  preparaba,  ha  sido  una 
manzana  de  discordia  echada  en  aquellos  pue- 
blos. Tengo  entendido  que  entre  las  bulas  del 
obispo  hay  una  general,  y  como  inherente  a 
la  fundación  del  obispado,  para  celebrar  ma- 
trimonios mixtos,  en  cambio  de  una  prohibición 
de  no  permitir  la  libertad -de  cultos,  prohibi- 
ción  que   viola  el   tratado   con   Inglaterra,   co- 
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mo  lo  hizo  notar  Rosas  al  gobernador  de  Salí 
Juan.  El  ilustrísimo  Oro,  fundador  del  obis- 
pado, manifestó  en  1821  al  canónigo  don  Ju- 
lián Navarro,  de  la  catedral  de  Santiago,  de 
cuya  boca  lo  he  obtenido,  su  firme  creencia 
de  que  la  Iglesia  no  podía  oponerse  a  las  leyes 
civiles  que  asegurasen  el  libre  ejercicio  de  su 
culto  a  los  cristianos  disidentes;  habiéndole 
suministrado  datos  y  razones  con  que  fundar 
el  escrito  titulado :  El  sacerdote  Cristófilo.  Doc- 
trina moral  cristiana  sobre  los  funerales  de 
los  protestantes,  que  dicho  canónigo  dio  a  luz 
en  defensa  de  un  decreto  de  O'Higgins  que 
permitía  establecer  en  Santiago  y  Valparaíso 
cementerios  para  protestantes,  y  contra  cuya 
medida  habían  elevado  una  representación 
treinta  y  nueve  sacerdotes  de  Santiago,  ein- 
peñados,  en  su  celo  extraviado,  en  negar  se- 
pultura a  los  hombres  que  no  habían  nacido 
católicos  y  tuviesen  la  desgracia  de  morir  en 
Chile.  Recuerdo  estos  antecedentes,  porque  no 
ha  mucho  se  ha  negado  en  San  Juan  dispensa 
al  ínico  extranjero  protestante  que  la  ha  soli- 
citado para  contraer  matrimonio  con  una  se- 
ñorita de  Mendoza,  sin  abandonar  el  culto;  y 
aunque  este  acto  esté  muy  en  los  instintos 
de  exclusión  que  nos  han  legado  nuestros  pa- 
dres, no  es  menos  funesto  para  la  población 
de  aquellos  países,  y  establecimiento  en  ellos 
de  europeos  industriosos,  morales  e  inteligentes. 
El  señor  Cienfuegos,  obispo  más  tarde  de  Con- 
cepción, dio  en  caso  semejante  en  1818,  por 
causal  de  la  dispensa,  la  escasez  de  población; 
y  ésta  será  siempre  una  razón  que  militará  en 
su    abono    en    los   pueblos    americanos. 


LA  HISTORIA  DE  MI  MADRE 

Siento  una  opresión  de  corazón  al  estampar 
los  hechos  de  que  voy  a  ocuparme.  La  madre 
es  para  el  hombre  la  personificación  de  la 
Providencia,  es  la  tierra  viviente  a  que  se  ad- 
hiere el  corazón,  como  las  raíces  al  suelo.  To- 
dos los  que  escriben  de  su  familia,  hablan  de  su 
madre  con  ternura.  San  Agustín  elogió  tanto 
a  la  suya,  que  la  Iglesia  la  puso  a  su  lado  en 
los  altares;  Lamartine  ha  dicho  tanto  de  su 
madre  en  sus  Confidencias^  que  la  naturaleza 
humana  se  ha  enriquecido  con  uno  de  los 
más  bellos  tipos  de  mujer  que  ha  conocido 
la  historia;  mujer  adorable  por  su  fisonomía, 
y  dotada  de  un  corazón  que  parece  insonda- 
ble abismo  de  bondad,  de  amor  y  de  ent\i- 
siasmo,  sin  dañar  a  las  dotes  de  su  inteligencia 
suprema  que  han  engendrado  el  alma  de  La- 
martine, aquel  último  vastago  de  la  vieja  socie- 
dad aristocrática  que  se  transforma  bajo  el  ala 
materna  para  ser  bien  luego  el  ángel  de  paz 
que  debía  anunciar  a  la  Europa  inquieta  el 
advenimiento  de  la  república.  Para  los  afectos 
del  corazón  no  hay  madre  igual  a  aquella  que 
nos  ha  caído  en  suerte;  pero,  cuando  se  ha 
leído  páginas  como  la  de  Lamartine,  no  to- 
das las  madres  se  prestan  a  dejar  en  un  Ijbro 
esculpida   su    imagen.    La    mía,    empero,    Dios 
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lo  sabe,  es  digna  de  los  honores  de  la  apo- 
teosis, y  no  hubiera  escrito  estas  páginas,  si  no 
me  diese  para  ello  aliento  el  deseo  de  hacer 
en  los  últimos  años  de  su  trabajada  viva,  esta 
vindicación  contra  las  injusticias  de  la  suerte. 
¡Pobre  mi  madre!  En  Ñapóles,  la  noche  que 
descendí  del  Vesubio,  la  fiebre  de  las  emo- 
ciones del  día  me  daba  pesadillas  horribles, 
en  lugar  del  sueño,  que  mis  agitados  miembros 
reclamaban.  Las  llamaradas  del  volcán,  la  obs- 
curidad del  abismo  que  no  debe  ser  obscuro, 
se  mezclaban  qué  sé  yo  a  qué  absurdos  de  la 
imaginación  aterrada,  y  al  despertar  de  entre 
aquellos  sueños  que  querían  despedazarme,  una 
idea  sola  quedaba  tenaz,  persistente  como  un 
hecho  real :  ¡  mi  madre  había  muerto !  Es- 
cribí esa  noche  a  mi  familia,  compré  quince 
días  después  una  misa  de  réquiem  en  Roma, 
para  que  la  cantasen  en  su  honor  las  pensio- 
nistas de  Santa  Rosa,  mis  discípulas;  e  hice 
el  voto  y  perseveré  en  él  mientras  estuve  bajo 
la  influencia  de  aquellas  tristes  ideas,  de  pre-. 
sentarme  en  mi  patria  un  día,  y  decirle  a  Be- 
navides,  a  Rosas,  a  todos  mis  verdugos :  vos- 
otros también  habéis  tenido  madre,  vengo  a 
honrar  la  memoria  de  la  mía;  haced,  pues, 
un  paréntesis  a  las  brutalidades  de  vuestra 
política,  no  manchéis  un  acto  de  piedad  fi- 
lial. Dejadme  decir  a  todos:  ¡quién  era  esta 
pobre  mujer  que  j^a  no  existe!  ¡Y,  vive  Dios^ 
que  lo  hubiera  cumplido,  como  he  cumplido 
tantos  otros  buenos  propósitos,  y  he  de  cum- 
plir aún  muchos  más  que  me  tengo  hechos! 
Por  fortuna  ,téngola  aquí  a  mi  lado,  y  ella 
me  instruje  de  cosas  de  otros  tiempos,  ig- 
noradas por  mí,  olvidadas  de  todos.  ¡A  los  se- 
tenta y  seis  años  de  edad,  mi  madre  ha^  atra-' 
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vesado  la  cordillera  de  los  Andes,  para  despe-i 
dirse  de  su  hijo,  antes  de  descender  a  la  tuln- 
ba!  Esto  solo  bastaría  para  dar  una  idea  de 
la  energía  moral  de  su  carcáter.  Cada  familia 
es  un  poema,  ha  dicho  Lamartine,  y  el  de 
la  mía  es  triste,  luminoso  y  útil,  como  aque- 
llos lejanos  faroles  de  papel  de  las  aldeas, 
que  con  su  apagada  luz  enseñan,  sin  embargo, 
el  camino  a  los  que  vagan  por  los  campos. 
Mi  madre  en  su  a\'anzada  edad  conserva  ape- 
nas rastros  de  una  beldad  severa  y  modesta. 
Su  estatura  elevada,  sus  formas  acentuadas  y 
huesosas,  apareciendo  muy  marcados  en  su 
fisonomía  los  juanetes,  señal  de  decisión  y  de 
energía,  he  aquí  todo  lo  que  de  su  exterior 
merece  citarse,  si  no  es  su  frente  llena  de  des;- 
igualdades  protuberantes,  como  es  raro  en  su 
sexo. 

Sabía  leer  y  escribir  en  su  juventud,  haT 
hiendo  perdido  por  el  desuso  esta  última  fa-« 
cuitad  cuando  era  anciana.  Su  inteligencia  es 
poco  cultivada,  o  más  bien  destituida  de  todo 
ornato,  si  bien  tan  clara,  que  en  una  clase 
de  gramática  que  yo  hacía  a  mis  hermanas, 
ella  de  sólo  escuchar,  mientras  por  la  noche 
escarmeneaba  su  vellón  de  lana,  resolvía  to- 
das las  dificultades  que  a  sus  hijas  dejaban 
paradas,  dando  las  definiciones  de  nombres  y 
verbos,  los  tiempos,  y  más  tarde  los  acciden-. 
tes  de  la  oración,  con  una  sagacidad  y  exac-. 
titud   raras. 

Aparte  de  esto,  su  alma,  su  conciencia,  es- 
taban educadas  con  una  elevación  que  la  más 
alta  ciencia  no  podría  por  sí  sola  producir 
jamás.  Yo  he  podido  estudiar  esta  rara  beldad 
moral,  viéndola  obrar  en  circunstancias  tan 
difíciles,    tan    reiteradas    v    diversas,    sin    des- 
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mentir  nunca,  sin  ñaquear  ni  contemporizar, 
en  circunstancias  que  para  otros  liabrían 
santificado  las  concesiones  hechas  a  la  vida. 
Y  aquí  debo  rastrear  la  genealogía  de  aquellas 
sublimes  ideas  morales  que  fueron  la  saluda- 
ble atmósfera  que  respiró  mi  alma  mientras 
se  desenvolvía  en  el  hogar  doméstico.  Yo  creo 
firmemente  en  la  trasmisión  de  la  aptitud 
moral  por  los  órganos,  creo  en  la  inyección 
del  espíritu  de  un  hombre  en  el  espíritu  de 
otro  por  la  palabra  y  el  ejemplo.  Jóvenes 
hay  que  no  conocieron  a  sus  padres,  y  ríen, 
accionan  y  gesticulan  como  ellos;  los  hombres 
perversos  que  dominan  a  los  pueblos,  infestan 
la  atmósfera  con  los  hálitos  de  su  alma,  sus 
defectos  se  reproducen;  pueblos  hay,  que  re- 
velan en  todos  sus  actos  quiénes  los  gobier- 
nan ;  y  la  moral  de  los  pueblos  cultos  que, 
por  los  libros,  los  monumentos  y  la  enseñanza, 
conservan  las  máximas  de  los  grandes  maes- 
tros, no  habría  llegado  a  ser  tan  perfecta,  si 
una  partícula  del  espíritu  de  Jesucristo,  por 
ejemplo,  no  se  introdujera  por  la  enseñanza 
y  la  predicación  en  cada  uno  de  nosotros  para 
mejorar   la   naturaleza   moral. 

Yo  he  querido  saber,  pues,  quién  había  edu- 
cado a  mi  madre,  y  de  sus  pláticas,  sus  citas 
y  sus  recuerdos,  he  sacado  casi  íntegra  la  hir>- 
toria  de  un  hombre  de  Dios,  cuya  memoria 
vive  en  San  Juan,  cuya  doctrina  se  perpetúa 
más  o  menos  pura  en  el  corazón  de  nuestras 
madres. 

A  fines  del  siglo  XVIII  ordenóse  un  clérigo 
sanjuanino,  don  José  Castro,  y  desde  sus  pri- 
meros pasos  en  la  carrera  del  sacerdocio  mos- 
tró una  consagración  a  su  ministerio  edifi- 
cante,   las    virtudes   de   un   santo    ascético,    las 
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ideas  de  un  filósofo,  y  la  piedad  de  un  cris-' 
tiano  de  los  más  bellos  tiempos.  Era,  además 
de  sacerdote,  médico,  quizá  para  combinar  los 
auxilios  espirituales  con  los  corporales,  que 
a  veces  son  más  urgentes.  Padecía  de  insom- 
nios o  los  fingía  en  la  edad  más  florida  de  laj 
vida,  y  pasaba  sus  noches  en  el  campanario 
de  la  matriz  sonando  las  horas  para  auxilio 
de  los  enfermos;  y  tan  seguro  debía  estar 
de  sus  conocimientos  en  el  arte  de  curar,  que 
una  vez  llamado  a  hacer  los  honores  del  en- 
tierro de  un  magnate,  descubrió,  como  tenía 
de  costumbre,  el  rostro  del  cadáver,  y  levan- 
tando la  piano  hizo  la  señal  de  callar  a  los 
cantores,  mandando  en  seguida  deponer  el  ca- 
dáver en  tierra  al  aire  libre,  y  rezando  en 
su  breviario,  hasta  que,  viendo  señales  de  re-, 
aparecer  la  vida,  nombrándole  en  alta  y  so- 
lemne voz  por  su  nombre  «levántese,  le  dijo, 
que  áiín  le  quedan  luengos  años  de  vida»^ 
con  grande  estupefacción  de  los  circunstantes 
y  mayor  confusión  de  los  médicos  que  lo  ha- 
bían asistido,  al  ver  incorporarse  el  supuesto 
cadáver,  paseando  miradas  aterradas  sobre  el 
lúgubre  aparato  que  lo  rodeaba. 

Vestía  don  José  Castro  con  desaliño,  y  tal 
era  su  abandono,  que  sus  amigos  cuidaban  de 
introducirle  ropa  nueva,  fingiendo  que  era  el 
fruto  de  una  restitución  hecha  por  un  penitente 
en  el  confesonario,  u  otras  razones  igualmente 
aceptables.  Sus  limosnas  disipaban  todas  sus 
entradas;  diezmos,  primicias  y  derechos  pa- 
rroquiales eran  distribuidos  entre  las  personas 
menesterosas.  Don  José  Castro  predicaba  los 
siete  días  de  la  semana;  en  Santa  Ana  Ios- 
lunes;  en  la  Concepción  los  martes,  en  los 
Desamparados  los  miércoles,  en  la  Trinidad  los 


166  DOMINGO  F.   SARMIENTO 

jueves,  en  Santa  Lucía  los  viernes,  en  San  Juan 
de  Dios  los  sábados,  y  en  la  matriz  los  do- 
mingos. 

Pero  estas  pláticas  doctrinales,  en  que  su- 
cesivamente tenía  por  auditorio  la  población 
entera  de  la  ciudad,  tienen  un  carácter  tal  de 
filosofía,  que  me  hacen  sospechar  que  aquel 
santo  varón  conocía  su  siglo  XVIII,  su  Rous- 
seau, su  Feijóo  y  sus  filósofos,  tanto  como  el 
Evangelio. 

En  los  pueblos  españoles,  más  que  en  nin- 
gunos otros  de  los  cristianos,  han  resistido  a 
los  consejos,  de  la  sana  razón  prácticas  ab- 
surdas, cruentas  y  supersticiosas.  Existían  pro- 
cesiones de  santos  y  mojigangas  que  hacían 
sus  muecas  delante  del  Santísimo  Sacramento; 
y  penitentes  aspados  en  Semana  Santa,  dis- 
ciplinantes que  se  enrojecían  los  lomos  con 
azotes  despiadados;  otros  enfrenados  que  se 
pisaban  las  riendas  al  marchar  en  cuatro  pies, 
y  otras  prácticas  horribles  que  presentan  el 
último  grado  de  degradación  a  que  puede  el 
hombre  ll^ar.  Don  José  Castro,  apenas  fué 
nombrado  cura,  descargó  el  látigo  de  la  cen- 
sura y  de  la  prohibición  sobre  estas  prácticas 
brutales,  y  depuró  el  culto  de  aquellas  in- 
dignidades. 

Existían  entonces  en  la  creencia  popular, 
duendes,  aparecidos,  fantasmas,  candelillas,  bru- 
jos y  otras  creaciones  de  antiguas  creencias 
religiosas,  interpoladas  en  casi  todas  las  nacio- 
nes cristianas.  El  cura  Castro  las  hizo  des- 
aparecer todas,  perseguidas  por  el  ridículo  y 
la  explicación  paciente,  científica,  hecha  desde 
la  cátedra,  de  los  fenómenos  naturles  que  da- 
ban lugar  a  aquellos  errores.  Fajábanse  los 
niños,   como   aún    es    la    práctica    en    Italia    v 
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otros  países  de  Europa,  ricos  en  preocupaciones 
y  tradiciones  atrasadas.  El  cura  Castro,  acaso 
con  el  Emilio  escondido  bajo  su  sotana,  en- 
señaba a  las  madres  la  manera  de  criar  a  lofe, 
niños,  las  prcáticas  que  eran  nocivas  a  la  sa-, 
lud,  la  manera  de  cuidar  a  los  enfermos,  las 
precauciones  que  debían  guardar  las  embara- 
zadas, y  a  los  maridos  en  conversaciones  par- 
ticulares o  en  el  confesionario,  enseñaba  los' 
miramientos  que  con  sus  compañeras  debían 
tener   en   situaciones    especiales. 

Su  predicación  se  dividía  en  dos  partes,  la 
primera  sobre  los  negocios  de  la  vida,  sobre 
las  costumbres  populares,  y  su  crítica,  hecha 
sin  aquella  grosería  de  improbación  que  es 
común  en  los  predicadores  ordinarios,  obraba 
efectos  de  corrección  tanto  más  seguros,  cuanto 
que  venían  acompañados  de  un  ridículo  lleno 
de  sal  y  de  espiritualidad,  a  punto  de  ser  ge- 
neral la  risa  en  el  templo,  de  reír  él  mismo 
hasta  llenarse  los  ojos  de  lágrimas  para  añadií' 
en  seguida  nuevos  cliistes  que  interrumpían 
la  plática;  hasta  que  el  inmenso  concurso  atraí- 
do por  los  goces  deliciosos  de  esta  comedia, 
descargando  el  corazón  de  todo  resabio  de  mal 
humor,  tranquilizado  el  ánimo,  el  sacerdote 
decía,  limpinádose  el  rostro :  vamos,  hijos,  ya 
nos  hemos  reído  bastante;  prestadme  ahora 
atención  :  por  la  señ.\l  de  la  s.\nta  cruz  .  .  . 
etc. ;  y  a  continuación  venía  el  texto  del  Evan- 
gelio del  día,  seguido  de  un  torrente  de  luz 
plácida  y  serena,  de  comentarios  morales,  prác- 
ticos, fáciles,  aplicables  a  las  situaciones  todas 
de  la  vida.  ¡Ay!  y  qué  lástima  es  que  aquel 
Sócrates,  propagador  en  San  Juan  de  los  pre- 
ceptos más  puros  de  la  moral  evangélica,  no 
haya   dejado    nada   escrito   sobre   su    interpre- 
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tación  del  espíritu  de  nuestra  religión,  ha- 
llándose sólo  en  el  recuerdo  de  las  gentes  de 
su  época,  fragmentos  inconexos  y  que  deman- 
dan perspicacia,  estudio  y  discernimiento  para 
darles  forma  de  doctrina  seguida.  La  religión 
de  mi  madre  es  la  más  genuína  versión  de 
las  ideas  religiosas  de  don  José  Castro,  y  a 
las  prcáticas  de  toda  su  vida  apelaré  para 
hacer  comprender  aquella  reforma  religiosa  in- 
tentada en  una  provincia  obscura,  y  donde 
se  conserva  en  muchas  almas  privilegiadas. 
Alguna  vez  mis  hermanitas  solían  decir  a  mi 
madre:  recemos  el  rosario;  y  ella  les  res- 
pondía :  esta  noche  no  tengo  disposición,  estoj'' 
fatigada.  Otra  vez  decía  ella:  ¡recemos,  niñi- 
tas,  el  rosario,  que  tengo  tanta  necesidad !  Y 
convocando  la  familia,  hacía  coro  a  una  ple- 
garia llena  de  unción,  de  fervor,  verdadera 
oración  dirigida  a  Dios,  emanación  de  lo  más 
puro  de  su  alma,  que  se  derramaba  en  acción 
de  gracias  por  los  cortísimos  favores  que  le 
dispensaba,  porque  fué  siempre  parca  la  mu- 
nificencia divina  con  ella.  Tiene  mi  madre  po- 
cas devociones,  y  las  que  guarda  revelan  las 
afinidades  de  su  espíritu  a  ciertas  alusiones, 
si  puedo  expresarme  así,  de  su  situación  con 
la  de  los  santos  del  Cielo.  La  Virgen  de  los 
Dolores  es  su  madre  de  Dios;  San  José,  el 
pobre  carpintero,  su  santo  patrón;  y  por  in- 
cidencia Santo  Domingo  y  San  Vicente  Ferrer, 
frailes  dominicos,  ligados  por  tanto  a  las  afec- 
ciones de  familia  por  la  orden  de  predicadores; 
Dios  mismo  ha  sido  en  toda  su  angustiada 
vida  el  verdadero  santo  de  su  devoción,  bajo 
la  advocación  de  la  Providencia.  En  este  ca- 
rácter, Dios  ha  entrado  en  todos  los  actos  de 
aquella  vida  trabajada;   ha  estado  presente  to- 
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dos  los  días,  viéndola  luchar  con  la  indigen- 
cfa,  y  cumplir  con  sus  deberes.  La  Providencia 
la  lía  sacado  de  conflictos  por  manifestaciones 
visibles,    auténticas    para    eJla.    Mil    casos    nos 
ha    contado    para    edificarnos,    en    prueba    de 
esta    vigilancia    de    la    Providencia    sobre    sus 
criaturas.   Una  vez  que  volvía  de  casa  de  una 
hermana    suya    más    pobre    que    ella,    descon- 
solada de   no  haber  encontrado   recursos   para 
el    hambre    de    un    día    que    había    amanecido 
sin  traer  consigo  su  pan,  halló  sobre  el  puente 
de   una   acequia,   en   lugar   aparente   y  visible, 
una   Í3eseta.    ¿Quién   la   había   conservado   allí, 
si  no  es  la  Providencia?   Otra  vez  sufrían  ella 
y    sus    hijos    los    escozores    del    hambre,    y    a 
las  doce  'del  día  abre  con  estrépito  las  puertas 
un    peón    trayendo    un    cuarto    de    res    que    le 
enviaba     uno     de    sus    hermalios,    a    quien    no 
veía  hacía  un  año.   ¿Quién  sino  la  Providencia 
había  escogido   aquel   día   aciago   para  traer   a 
la    memoria    del    hermano    el    recuerdo    de    su 
hermana?    Y    en    mil    conjeturas    difíciles    he 
visto    esta   fe   profunda    en    la    Providencia    no 
desmentirse    un   solo   momento,    alejar    la    des- 
esperación, atenuar  las  angustias,  y  dar  a  los 
sufrimientos  y  a  la  misaría  el  carácter  augusto 
de  una  virtud  santa,   practicada  con  la  resig- 
nación del  mártir,  que  no  protesta,  que  nó  se 
queja,  esperando  siempre,  sintiéndose  sostenida, 
apoyada,   aprobada.   No  conozco  alma  más  re- 
ligiosa, y  sin  embargo,  no  vi  entre  las  mujeres 
cristianas   otra   más   desprendida  de   las   prác- 
ticas   del    culto.    Confiésase    tres    veces    en    el 
año,  y  frecuentara  menos  las  iglesiavS  si  no  ne- 
cesitara  el    domingo   cumplir   con   el   precepto, 
el  sábado  ir  a  conversar  con  la  Virgen,   y  el 
lunes    encomendar    a    Dios    las    almas    de    sus 
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parientes  y  amigos.  El  cura  Castro  aconsejaba 
a  las  madres  no  descuidar  el  decoro  de  sul 
posición  social,  por  salir  a  la  calle  para  ir  a 
misa;  debiendo  una  familia  presentarse  siem- 
pre en  público  con  aquel  ornato  y  decencia 
que  su  rango  exige;  y  este  precepto  prac- 
ticábalo mi  madre  en  sus  días  de  escasez,  con 
la  modestia  llena  de  dignidad  que  ha  carac- 
terizado   siempre    sus    acciones. 

Todas  estas  lecciones  de  tan  profunda  sa-. 
biduría  eran  parte  diminuta  de  aquella  si- 
miente derramada  por  el  santo  varón,  y  fe- 
cundada por  el  sentido  común  y  por  el  sen;^ 
timiento  moral  que  encontró  en  el  corazón 
de  mi   madre. 

Para  mostrar  una  de  las  raras  combinaciones 
de  las  ideas,  añadiré  que  el  cura  Castro,  cuan-* 
do  estalló  la  revolución  de  1810.  joven  aún, 
liberal,  instruido  como  era,  se  declaró  abierta- 
mente por  el  rey,  abominando  desde  aquella 
cátedra  que  había  sido  su  instrumento  de  en-< 
señanza  popular,  contra  la  desobediencia  al 
legítimo  soberano,  prediciendo  guerras,  desmo- 
ralización y  desastres  que  por  desgracia  el 
tiempo  ha  comprobado.  Las  autoridades  patrio- 
tas tuvieron  necesidad  de  imponer  silencio  a 
aquel  poderoso  contrarrevolucionario;  la  per- 
secución se  cebó  en  él,  por  su  pertinacia  fué 
desterrado  a  las  Brucas,  de  triste  recuerdo, 
y  volvió  de  allí  a  píe  hasta  San  Juan,  herido 
de  muerte  por  la  enfermedad  que  terminó  sus 
días.  Sepultóse  en  Angaco,  y  allí,  en  la  mi- 
seria, en  la  obscuridad,  abandonado  e  ignorado 
de  todos,  murió  besando  alternativamente  el 
crucifijo  y  el  retrato  de  Fernando  VII,  el  De- 
seado. Mostrómelo  llorando  una  vez  mi  madre, 
al   pasar  cerca  de  él   por  la  casa  de  su   re-< 
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fugio.  y  algunos  años  después,  a  fuer  de  mu- 
chacho que  anda  rodando  por  los  lugares  pú- 
blicos, vi  desenterrar  su  cadáver,  enjuto,  in- 
tacto, y  hasta  sus  vestiduras  sacerdotales,  casi 
ijimaculadas.  Reclamó  una  de  sus  hermanas 
el  cadáver,  y  durante  muchos  años  ha  sido 
mostrado  a  las  personas  que  obtenían  tanta 
gracia,  para  contemplar  todavía  aquellas  fac- 
ciones plácidas,  en  cuya  boca  parece  que  un 
chiste  se  ha  helado  con  el  frío  de  la  muerte^ 
o  que  algún  consejo  útil  a  las  madres,  alguna 
receta  infalible  de  un  remedio  casero,  o  bien 
una  buena  máxima  cristiana,  s^  han  quedado 
encerrados  en  su  pecho,  por  no  obedecer  ya 
su  lengua  ni  sus  labios  endurecidos  por  la 
acción  de  la  tumba,  que  ha  respetado  sus  fon- 
mas,  como  suele  hacerlo  con  las  de  los  cuerpos 
que  han  cobijado  el  alma  de  un  santo.  Re- 
comiendo a  mi  tío,  obispo  de  Cuyo,  recoger 
está  reliquia  3'^  guardarla  en  lugar  venerado, 
para  que  sus  cenizas  reciban  reparación  de 
agravios  que  a  su  persona  hicieron  las  fa- 
tales   necesidades    de    los    tiempos. 

La  posición  social  de  mi  madre  estaba  triste- 
mente marcada  por  la  menguada  herencia  que 
había  alcanzado  hasta  ella.  Don  Cornelio  Al- 
barracín,  poseedor  de  la  mitad  del  valle  de 
Zonda  y  de  tropas  de  carretas  y  de  muías, 
dejó  después  de  doce  años  de  cama,  la  po- 
breza para  repartirse  entre  quince  hijos,  y 
algunos  solares  de  terreno  despoblados.  En  1801 
doña  Paula  Albarracín,  su  hija,  joven  de  vein- 
titrés años,  emprendía  una  oBra  superior,  no 
tá"nto'  a  las  fuerzas,  cuanto  a  la  concepción 
de  una  niña  soltera,  había  habido  el  año  anterior 
una  ^ande  escasez  de  anascotes.  género  de 
mucho  consumo  para  el   hábito  de  las  diver- 
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sas  órdenes  religiosas,  y  del  producto  de  sus 
tejidos  había  reunido  mi  madre  una  pequeña 
suma  de  dinero.  Con  ella  y  dos  esclavos  de 
sus  tías  Irrazabales,  echó  los  cimientos  de  la 
casa  que  debía  ocupar  en  el  mundo  al  formar 
una  nueva  familia.  Como  aquellos  escasos  ma- 
teriales eran  pocos  para  obra  tan  costosa,  de- 
bajo de  una  de  las  higueras  que  había  que- 
dado en  su  sitio,  yendo  y  viniendo  la  lan- 
zadera, asistía  a  los  peones  y  maestros  que 
edificaban  la  casita,  y  el  sábado,  vendida  lo 
tela  hecha  en  la  semana,  pagaba  a  los  artífices 
con  el  fruto  de  su  trabajo.  En  aquellos  tiem- 
pos, una  mujA'  industriosa,  y  lo  eran  todas, 
aún  aquellas  nacidas  y  criadas  en  la  opulen- 
cia, podía  contar  consigo  misma  para  sub- 
venir a  sus  necesidades.  El  comercio  no  habííl 
avanzado  sus  facturas  hasta  lo  interior  de  la,s 
tierras  de  América,  ni  la  fabricación  europea 
había  abaratado  tanto  la  producción  como  hoy. 
Valía  entonces  la  vara  de  lienzos  crudos  he- 
chizos, ocho  reales  los  de  primera  calidad, 
cinco  los  ordinarios,  y  cuatro  reales  la  vara 
de  añascóte  dando  el  hilo.  Tejía  mi  madre  doce 
varas  por  semana,  que  era  el  corte  del  há- 
bito de  un  fraile,  y  recibía  seis  pesos  el  sá-. 
bado,  no  sin  trasnochar  un  poco  para  llenar 
las  canillas  de  hilo  que  debía  desocupar  al  día 
siguiente. 

Las  industrias  manuales  poseídas  por  mi  ma- 
dre, son  tantas  y  tan  variadas,  que  su  enume- 
ración fatigaría  la  memoria  con  nombres  que 
hoy  no  tienen  ya  significado.  Hacía  de  seda 
suspensores;  pañuelos  de  mano  de  lana  de  vi- 
cuña para  mandar  de  obsequio  a  España  a 
algunos  curiosos,  y  corbatas  y  ponchos  de  aque- 
lln   misma   lana   suavísima.   A   estas  fabricacio- 
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nes  de  tela,  se  añadían  añasjados  para  albas, 
randas,  miriñaques,  mallas,  y  una  multitud  de 
labores  de  hilo  que  se  empleaban  en  el  ornato 
de  las  mujeres  y  de  los  paños  sagrados.  El 
punto  de  calceta  en  todas  sus  variedades  y  el 
arte  difícil  de  teñir,  poseyólo  mi  madre  a  tal 
punto  de  perfección,  que  en  estos  últimos  tiem- 
pos se  la  consultaba  sobre  los  medios  de  cajii- 
biar  un  paño  grana  en  azul,  o  de  producir  cual- 
quiera de  los  medios  tintes  obscuros  del  gusto 
europeo,  desempeñándose  con  tan  certera  prác- 
tica, como  la  del  pintor  que,  tomando  de  su 
paleta  a  la  ventura  colores  primitivos,  produce 
una  mediacinta  igual  a  la  que  muestra  el  mo- 
delo. La  reputación  de  omnisciencia  industrial 
la  ha  conservado  mi  familia  hasta  mis  días; 
y  el  hábito  del  trabajo  manual,  es  en  mi  madre 
parte  integrante  de  su  existencia.  En  1842  en 
Aconcagua,  la  oímos  exclamar :  ¡  esta  vez  es 
la  primera  de  mi  vida  que  me  estoy  mano 
sobre  mano!,  y  a  los  setenta  y  seis  años  de  su 
edad,  es  preciso  para  que  no  caiga  en  el  man 
rasmo,  inventarla  quehaceres  al  alcance  de  su 
fatigada  vista,  no  excluyéndose  de  entre  ellos 
labores  curiosas  de  mano  de  que  hace  aún 
adornos  para  enaguas  y  otras  superfluidades. 

Con  estos  elementos,  la  noble  obrera  se  aso- 
ció en  matrimonio,  a  poco  de  terminada  su  casa, 
con  don  José  Clemente  Sa^rmiento,  mi  padre, 
joven  apuesto,  de  una  familia  que  también  de- 
caía como  la  suya,  y  le  trajo  en  dote  la  cadena 
de  privaciones  y  miseria  en  que  pasó  largos 
años  de  su  vida.  Era  mi  padre  un  hombre 
dotado  de  mil  cualidades  buenas,  que  desme- 
joraban otras,  que,  sin  ser  malas,  obraban  en 
sentido  opuesto.  Como  mi  madre,  había  sido 
educado    en    los    rudos    trabajos    de    la    época. 
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peón  de  la  hacienda  paterna  de  la  Bebida, 
arriero  en  la  tropa,  lindo  de  cara,  y  con  una 
irresistible  pasión  por  los  placeres  de  la  ju- 
ventud, carecía  de  aquella  constancia  maqui- 
nal que  forma  las  fortunas,  y  tenía,  con  las 
nuevas  ideas  venidas  con  la  revolución,  un  odio 
invencible  por  el  trabajo  material,  inteligente 
y  í*udo  en  que  se  había  criado.  Oyóle  decir 
una  vez  el  presbítero  Torres,  hablando  de  mí : 
¡oh!  no;  ¡mi  hijo  no  tomará  jamás  en  sus 
manos  una  azada!  y  la  educación  que  me  daba 
mostraba  que  era  ésta  una  idea  fija  nacida 
de  resabios  profundos  de  su  espíritu.  En  el 
seno  de  la  pobreza,  críeme  hidalgo,  y  mis  ma-( 
nos  no  hicieron  otra  fuerza  que  la  que  reque- 
rían mis  juegos  y  pasatiempos.  Tenía  mi  padre 
encogida  una  mano  por  un  callo  que  había 
adquirido  en  el  trabajo;  la  revolución  de  la 
independencia  sobrevino,  y  su  imaginación  fá- 
cil de  ceder  a  la  excitación  del  entusiasmo, 
le  hizo  malograr  sus  servicios  prestados  a  la 
patria  las  pequeñas  adquisiciones  que  iba  ha- 
ciendo. Una  vez  en  1812,  había  visto  en  Tu- 
cumán  las  miserias  del  ejército  de  Belgrano  y 
de  regreso  a  San  Juan,  emprendió  una  colecta 
en  favor  de  la  madre  patria,  según  la  lla- 
maba, que  llegó  a  ser  cuantiosa,  y  por  suges- 
tión de  los  godos,  fué  denunciada  a  la  munici- 
palidad como  un  acto  de  expoliación.  La  au- 
toridad, habiéndose  enterado  del  asunto,  quedó 
de  tal  manera  satisfecha,  que  él  mismo  fu^ 
encargado  de  llevar  personalmente  al  ejército 
su  patriótica  ofrenda,  quedándole  desde  enton- 
ces el  nombre  de  Madre  Patria,  que  en  su 
vejez  fué  origen  en  Chile  de  una  calumnia 
con  el  objeto  de  deslucir  a  su  hijo.  En  1817 
acompañó  a  San  Martín  a  Chile,  empleado  co- 
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mo  oficial  de  milicias  en  el  servicio  mecánico 
del  ejército,  y  desde  el  campo  de  batalla  de 
Chacabuco,  fué  despachado  a  San  Juan  llevando 
la  plausible  noticia  del  triunfo  de  los  patrio- 
tas. San  Martín  lo  recordaba  muy  particular- 
mente en  1847,  y  halagóse  mucho  de  saber  que 
era  yo  su   hijo. 

Con  estos  antecedentes,  mi  padre  pasó  toda 
su  vida  en  comienzos  de  especulaciones,  cuyos 
proventos  se  disipaban  en  momentos  mal  acon- 
sejados; trabajaba  con  tesón  y  caía  en  el  des- 
aliento;  volvía  a  ensayar  sus  fuerzas,  y  se  es- 
trellaba contra  algún  desencanto,  disipando  su 
energía  en  viajes  largos  a  otras  provincias, 
hasta  que  llegado  5^0  a  la  virilidad,  siguió  desde 
entonces  en  los  campamentos,  en  el  destierro 
o  las  emigraciones,  la  suerte  de  su  hijo,  comp 
un  ángel  de  guarda  para  apartar,  si  era  posi-* 
ble,    los    peligros    que    podían    amenazarle. 

Por  aquella  mala  suerte  de  mi  padre  y  falta 
de  plan  seguido  en  sus  acciones,  el  sostén  de 
la  familia  recayó  desde  los  principios  del  ma- 
trimonio sobre  los  hombros  de  mi  madre,  con- 
curriendo mi  padre  solamente  en  las  épocas 
de  trabajo  fructuoso  con  accidentales  auxilios; 
y  bajo  la  presión  de  la  necesidad  en  que  nos 
criamos,  vi  lucir  aquella  ecuanimidad  de  es- 
píritu de  la  pobre  mujer,  aquella  resignación 
armada  de  todos  los  medios  industriales  que 
poseía,  y  aquella  confianza  en  la  Providencia, 
que  era  sólo  el  último  recurso  de  su  alma  enér- 
gica contra  el  desaliento  y  la  desesperación. 
Sobrevenían  inviernos  que  ya  el  otoño  presa- 
giaba amenazadores  por  la  escasa  provisión  de 
menesteres  y  frutas  secas  que  encerraba  la  des- 
pensa, y  aquel  piloto  de  la  desmantelada  nave, 
se  aprestaba  con  solemne  tranquilidad  a  hacer 
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frente  a  la  borrasca.  Llegaba  el  día  de  la 
destitución  de  todo  recurso,  y  su  alma  se  en- 
durecía por  la  resignación,  por  el  trabajo  asi- 
duo, contra  aquella  prueba.  Tenía  parientes 
ricos,  los  curas  de  dos  parroquias  eran  sus 
hermanos,  y  estos  hermanos  ignoraban  sus  an- 
gustias. Habría  sido  derogar  a  la  santidad  de 
la  pobreza  combatida  por  el  trabajo,  mitigarla 
por  la  intervención  ajena;  habría  sido  para 
ella  pedir  cuartel  en  estos  combates  a  muerte 
con  su  mala  estrella.  La  fiesta  de  San  Pedro 
fué  siempre  acompañada  de  un  espléndido  ban- 
quete que  daba  el  cura,  nuestro  tío,  y  sábese 
el  derecho  y  el  deseo  de  los  niños  de  la  familia 
a  hacer  parte  en  la  estrepitosa  fiesta.  No  po- 
cas veces  el  cura  preguntaba:  ¿y  Domingo 
que  no  lo  veo?  ¿y  la  Paula?  ...  y  hasta  hoy 
sospecha  que  esta  dolorosa  ausencia,  era  or- 
denada e  hija  de  un  plan  de  conducta  de 
parte  de  mi  madre.  Tuvo  mi  madre  ,una  amiga 
de  infancia  de  quien  la  separó  la  muerte  a 
la  edad  de  60  años,  doña  Francisca  Venegas, 
última  de  este  apellido  en  San  Juan,  y  descen-i 
diente  de  las  familias  conquistadoras,  según 
veo  en  el  interrogatorio  de  Mallea.  Una  cir- 
cunstancia singular  revelaría  sin  eso  la  an- 
tigüedad de  aquella  familia,  que,  establecida 
en  los  suburbios,  conservaba  peculiaridades  del 
idioma  antiguo.  Decían  ella  y  sus  hijas :  cogel- 
do^  tomaldo,  truje ^  ansina,  y  otros  vocablos  que 
pertenecen  al  siglo  XVII,  y  para  el  vulgo  pres- 
taban asidero  a  la  crítica.  Visitábanse  ambas 
amigas,  consagrando  un  día  entero  a  la  delicia 
de  confundir  sus  familias  en  una,  uniendo  a 
las  niñas  de  una  y  otra  la  misma  amistad. 
Poseía  cuantiosos  bienes  de  fortuna  doña  Fran- 
cisca,  y   el   día    que   mi    madre   iba    a   pasarlo 
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con  ella,  su  criada  pasaba  a  la  cocina  a  dis- 
poner todas  las  provisiones  de  boca  que  debían 
consumir  en  el  día,  sin  que  la  protesta  de 
veinte  años  contra  esta  plática  de  mi  madre, 
hubiese  alterado  jamás  en  lo  más  mínimo  su 
firme  e  inalterable  propósito  de  que,  al  placer 
inefable  de  ver  a  su  amiga,  se  mezclase  la 
sospecha  de  salvar  así  por  un  día,  siquiera  el 
rudo  deber  de  sostener  a  sus  hijos,  y  doblar 
la  frente  ante  las  desigualdades  de  la  fortuna. 
Así  se  ha  practicado  en  el  humilde  hogar  de 
la  familia  de  que  formé  parte,  la  noble  virtud 
de  la  pobreza.  Cuando  don  Pedro  Godoy,  ex- 
traviado por  pasiones  ajenas,  quiso  deshonrar- 
me, tuvo  la  nobleza  de  apartar  a  mi  familia 
del  alcance  de  sus  dardos  emponzoñados,  por- 
que la  fama  de  aquellas  virtudes  austeras  ha- 
bía llegado  hasta  él,  y  se  lo  agradezco. 

Cuando  yo  respondía  que  me  había  creado 
en  una  situación  vecina  de  la  indigencia,  el 
presidente  de  la  República  en  su  interés  por  mí, 
deploraba  estas  confesiones  desdorosas  a  los 
ojos  del  vulgo,  i  Pobres  hombres  los  favoreci- 
dos de  la  fortuna,  que  no  conciben  que  la 
pobreza  a  la  antigua,  la  pobreza  del  patricio 
romano,  puede  ser  llevada  con  el  manto  de 
los  Cincinatos,  de  los  Arístides,  cuando  el  sen- 
timiento moral  ha  dado  a  sus  pliegues  la  dig- 
nidad augusta  de  una  desventaja  sufrida  sin 
mengua!  Que  se  pregunten  las  veces  que  vie- 
ron al  hijo  de  tanta  pobreza,  acercarse  a  sus 
puertas  sin  ser  debidamente  solicitado,  en  de- 
bida forma  invitado,  y  comprenderán  entonces 
los  resultados  imperecederos  de  aquella  escuela 
de  su  madre,  en  donde  la  escasez  era  un  casp 
y  no  una  deshonra.  En  1848  encontréme  por 
accidente  en   una  casa  con  el  presidente   Bul- 
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nes,  y  después  de  algunos  momentos  de  con- 
versación, al  despedirnos,  díjele  maquinalmen- 
te :  tengo  el  honor  de  conocer  a  Su  Excelencia ; 
disparate  impremeditado  que  llamó  su  aten- 
ción, y  que  bien  mirado  no  carecía  de  pro- 
pósito, puesto  que  en  ocho  años  era  la  segunda 
vez  que  estaba  yo  en  su  presencia.  ¡Bienaven- 
turados los  pobres  que  tal  madre  han  tenido! 


EL  HOGAR  PATERNO 

La  casa  de  mi  madre,  la  obra  de  su  indus- 
tria, cuyos  adobes  y  tapias  pudieran  computarse 
en  varas  de  lienzo  tejidas  por  sus  manos  pa- 
ra pagar  su  construcción,  ha  recibido  en  el 
transcurso  de  estos  últimos  años,  algunas  adi- 
ciones que  la  confunden  hoy  con  las  demás 
casas  de  cierta  medianía.  Su  forma  original, 
empero,  es  aquella  a  que  se  apega  la  poesía  del 
corazón,  la  imagen  indeleble  que  se  presenta 
porfiadamente  a  mi  espíritu,  cuando  recuerdo 
los  placeres  y  pasatiempos  infantiles,  las  horas 
de  recreo  después  de  vuelto  de  la  escuela,  los 
lugares  apartados  donde  he  pasado  horas  ente- 
ras y  semanas  sucesivas  en  inefable  beatitud, 
haciendo  santos  de  barro  para  rendirles  culto 
en  seguida,  o  ejércitos  de  soldados  de  la  misma 
pasta   para  engreírme   de  ejercer   tanto   poder. 

Hacia  la  parte  del  sur  del  sitio  de  treinta 
varas  de  frente  por  cuarenta  de  fondo,  estaba 
la  habitación  única  de  la  casa,  dividida  en  dos 
departamentos;  uno  sirviendo  de  dormitorio  a 
nuestros  padres,  y  el  mayor,  de  sala  de  recibo 
con  su  estrado  alto  y  cojines,  resto  de  las  tra- 
diciones del  diván  árabe  que  han  conservado 
los  pueblos  españoles.  Dos  mesas  de  algarrobo 
indestructibles,  que  vienen  pasando  de  mano 
en  mano  desde  los  tiempos  en  que  no  había  otru 
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madera  en  San  Juan  que  los  algarrobos  de  los 
campos,  y  algunas  sillas  de  estructura  desigual, 
ílanqueban  la  sala,  adornando  las  lisas  mura- 
llas dos  grandes  cuadros  al  óleo  de  Santo  Do- 
mingo y  San  Vicente  Ferrer,  de  malísimo  pin- 
cel, pero  devotísimos,  y  heredados  a  causa  del 
hábito  dominico.  A  poca  distancia  de  la  puer- 
ta de  entrada,  elevaba  su  copa  verdinegra  la 
patriarcal  higuera  que  sombreaba  aún  en  mi 
infancia  aquel  telar  de  mi  madre,  cuyos  gol- 
pes y  traqueteo  de  husos,  pedales  y  lanzadera, 
nos  despertaba  antes  de  salir  el  sol  para  anun- 
ciarnos que  un  nuevo  día  llegaba,  y  con  él 
la  necesidad  de  hacer  por  el  trabajo  frente  a 
sus  necesidades.  Algunas  ramas  de  la  higuera 
iban  a  frotarse  contra  las  murallas  de  la  casa, 
y  calentadas  allí  por  la  reverberación  del  sol, 
sus  frutos  se  anticipaban  a  la  estación,  ofrecien- 
do para  el  23  de  noviembre,  cumpleaños  de 
mi  padre,  su  contribución  de  sazonadas  bre- 
vas para  aumentar  el  regocijo  de  la  familia. 

Deténgome  con  placer  en  estos  detalles,  por- 
que santos  e  higuera,  fueron  personajes  más 
tarde  de  un  drama  de  familia  en  que  lucha- 
ron porfiadamente  las  ideas  coloniales  con  las 
nuevas. 

En  el  resto  de  sitio  que  quedaba  de  veinte 
varas  escasas  de  fondo,  tenían  lugar  otros  re- 
cursos industriales.  Tres  naranjos  daban  fruto 
en  el  otoño,  sombra  en  todos  tiempos;  bajo  un 
durazno  corpulento,  había  un  pequeño  pozo  de 
agua  para  el  solaz  de  tres,  o  cuatro  patos, 
que,  multiplicándose,  daban  su  contribución  al 
complicado  y  diminuto  sistema  de  rentas  so- 
bre que  reposaba  la  existencia  de  la  familia; 
y  como  todos  estos  medios  eran  aún  insuficien- 
tes, rodeado  de  cerco,  para  ponerlo  a  cubierto 
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de  la  voracidad  de  los  pollos,  había  uii  jardín 
de  hortalizas,  del  tamaño  de  un  escapulario, 
y  que  producía  cuantas  legumbres  entran  en 
la  cocina  americana,  el  todo,  abrillantado  e 
iluminado  con  grupos  de  flores  comunes,  un 
rosal  morado  y  otros  varios  arbuslillos  flores- 
centes.  Así  se  realizaban  en  una  casa  de  las  co- 
lonias españolas  la  exquisita  economía  de  terre- 
no y  el  inagotable  producto  que  de  él  sacan 
las  gentes  de  campaña  en  Europa.  El  estiércol 
de  las  gallinas  y  la  bosta  del  caballo  en  que 
montaba  mi  padre,  pasaban  diariamente  a  dar 
nueva  animación  a  aquel  pedazo  de  tierra,  que 
no  se  cansó  nunca  de  dar  variadas  y  lozanas 
plantas;  y  cuando  he  querido  sugerir  a  mi  ma- 
dre algunas  ideas  de  economía  rural,  tomadas 
al  vuelo  en  los  libros,  he  pasado  merecida  pla- 
za de  pedante,  en  presencia  de  aquella  ciencia 
de  la  cultura  que  fué  el  placer  y  la  ocupación 
favorita  de  su  larga  vida.  Hoy,  a  los  setenta 
y  seis  años  de  edad,  todavía  se  nos  escapa 
de  adentro  de  las  habitaciones,  y  es  seguro  que 
hemos  de  encontrarla  aporcando  algunas  lechu- 
gas, respondiendo  en  seguida  a  nuestras  obje- 
ciones, con  la  violencia  que  se  haría  de  dejar- 
las   al  verlas   tan   mal    tratadas. 

Todavía  había  en  aquella  arca  de  Noé  al- 
gún rínconcillo  en  que  se  enjebaban  o  prepa- 
raban los  colores  para  teñir  las  telas,  y  un 
pudridor  de  afrecho  de  donde  salía  todas  las 
semanas  una  buena  porción  de  exquisito  y  blan- 
co almidón.  En  los  tiempos  prósperos,  se  aña- 
día una  fábrica  de  velas  hechas  a  mano,  algu- 
na tentativa  de  amasijo  que  siempre  terminaba 
mal,  y  otras  mil  granjerias  que  sería  superfino 
enumerar.  Ocupaciones  tan  variadas  no  estor- 
baban   que   hubiese   orden   en   las    diversas    ta- 
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reas,  principiando  la  mañana  con  dar  de  comer 
a  los  pollos,  desherbar  antes  que  el  sol  calentase 
las  eras  de  legumbres  y  establecerse  en  seguida 
en  su  telar,  que  por  largos  años  hizo  la  ocupa- 
ción fundamental.  Está  en  mi  poder  la  lanza- 
dera de  algarrobo  lustroso  y  renegrido  por  ios 
años,  que  había  heredado  de  su  madre,  quien 
ia  tenía  de  su  abuela,  abrazando  esta  humilde 
reliquia  de  la  vida  colonial  un  período  de  cer~ 
ca  de  dos  siglos  en  que  nobles  manos  la  han 
agitado  casi  sin  descanso;  y  aunque  una  de  mis 
uermanas  haya  heredado  el  hábito  y  la  nece- 
sidad de  tejer  de  mi  madre,  mi  codicia  ha  pre- 
valecido y  soy  yo  el  depositario  de  esta  jo3'^a 
de  familia.  Es  lástima  que  no  haya  de  ser  ja- 
más suficientemente  rico  o  poderoso,  para  imi- 
íar  a  aquel  rey  persa  que  se  servía  en  su  pa- 
lacio de  los  tiestos  de  barro  que  le  habían 
servido  en  su  infancia,  a  fin  de  no  ensoberbe- 
cerse y  despreciar  la  pobreza. 

Para  completar  este  menaje,  debo  traer  a 
colación  dos  personajes  accesorios :  la  Tori- 
bia,  una  zamba  criada  en  la  familia;  la  envi- 
dia del  barrio,  la  comadre  de  todas  las  coma- 
dres de  mi  madre,  la  llave  de  la  casa,  el  bra- 
zo derecho  de  esa  señora,  el  ayo  que  nos  crió 
a  todos,  la  cocinera,  el  mandadero,  la  revende- 
uora,  la  lavandera,  y  el  mozo  de  manos  para 
iodos  los  quehaceres  domésticos.  Murió  joven, 
abrumada  de  hijos,  especie  de  vegetación  natural 
de  que  no  podía  prescinaír,  no  obstante  la  san. 
tidad  de  sus  costumures;  y  su  falta  dejó  un 
vacío  que  nadie  ha  llenado  después,  no  sólo 
en  la  economía  doméstica,  sino  en  el  corazón 
de  mi  madre;  porque  eran  dos  amigas  ama 
y  criada,  dos  compañeras  de  trabajo,  que  discu- 
rrían  entre  ambas   sobre  los   medios   de   man- 
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teaer  la  familia;   reñían,  disputaban,  disentían 
y  cada  una  seguía  su  parecer  en  ambas  condu- 
centes al  mismo  fin.    ¡Qué  pensar  en  sorpren- 
der a  la  cocinera  los  niños  de  vuelta  de  la  es- 
escuela,  con  su  mendruguillo  de  pan  escondido, 
introduciéndonos  en  vía  y  forma  de  visita,  pa- 
ra soparlo  en  el  caldo  gordo  del  puchero!    Si 
el   tiro  se  lograba,  era  preciso  tener  listas  las 
piernas   y  correr   sin   mirar   para   atrás   hasta 
la  calle,  so  pena  de  ser  alcanzado  por  el  más 
formidable  cucharón  de  palo  que  existió  jamás, 
y    que   se    asentó   por    lo    menos    treinta    veces 
en    mi   niñez    sobre   mis    frágiles    espaldas.    La 
otra  era  ña  Cíeme,  el  pobre  de  la  casa;    por- 
que mi  madre,   como  la   Rigoleta  de   Sué,   que 
no  se  mezquinaba  nada,  tenía  también  sus  po- 
bres   a  quienes   ayudaba   con   sus   desperdicios 
a   vivir.   Pero   el  pobre   de   la   familia   era   co- 
mo la  criada,  un  amigo,  un  igual,  y  un  mendi- 
go.   Sentábanse  mi   madre  y   ñá   Cíeme   en   el 
estrado,    conversaban    de    gallinas,    telas    y    ce- 
bollas, y  cuando  la  infeliz  quería  pedir  su  li- 
mosna, decía  invariablemente :   pues  voy  eme  yo, 
frase  que  repetía  hasta  que  algún  harapo  caí- 
do en  desuso,   en  consideración   a  sus  muchos 
servicios,  alguna  cemita  redonda  y  sabrosa,  una 
vela,    si  las   había   en   casa,    unos   zapatos   vie- 
jos, y  allá  por  muerte  de   un  obispo,   un  me- 
dio en  plata,  a  falta  de  menores  subdivisiones 
de  la  moneda,  acudían  a  hacer  cierto  e  inme- 
diato   el   sacramental    vóyeme   yo,    que    no   era 
al   principio  más   que   una   voz   preventiva. 

Según  he  podido  barruntar,  aquella  ña  Cíe- 
me, india  pura,  renegrida  por  los  años  que 
contaba  por  setenta,  habitante  de  los  confines 
del  barrio  de  Puyuta,  había  sido  en  sus  moce- 
dades querida  de  uno  de  mis  deudos  maternos, 
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cuj'as  relaciones  pecaminosas  dejaban  traslu- 
cir los  ojos  celestes  y  la  nariz  prominente  y 
afilada  de  sus  hijas.  Lo  que  había  de  más  no- 
table en  esta  vieja,  es  que  se  la  creía  bruja, 
y  ella  misma  trabajaba  en  sus  conversaciones 
por  darse  aire  de  tal  bruja,  y  confirmar  la 
creencia  vulgar.  ¡Rara  flaqueza  del  espíritu 
humano,  que  después  el  conocimiento  de  la  his- 
toria me  ha  hecho  palpar!  Más  de  tres  mil 
de  los  brujos  de  Logroño,  que  quemó  por  cen- 
tenares la  inquisición,  y  los  de  Maryland  en 
Norte  América,  se  confesaban  y  ostentaban  bru- 
jos de  profesión,  y  estaban  contestes  en  sus 
declaraciones  sobre  el  conciliábulo,  el  cabro 
negro  que  los  reunía,  y  la  escoba  en  que  via- 
jaban por  los  aires,  y  esto  en  presencia  de 
los  suplicios  a  que  la  imbecilidad  de  los  jue- 
ces los  condenaba.  Tenemos  decididamente  una 
necesidad  de  llamar  la  atención  sobre  nosotros 
mismos,  que  hace  a  los  que  no  pueden  más 
de  viejos,  rudos  y  pobres,  hacerse  brujos;  a 
los  osados  sin  capacidad,  volverse  tiranos  crue- 
les; ya  mí  acaso,  perdónemelo  Dios,  el  estar 
escribiendo  estas  páginas.  Ña  Cíeme  contaba 
sus  historias  en  casa,  escuchábala  mi  madre  con 
indulgencia  y  fingiendo  asentimiento  para  no 
mortificarla;  atisbábamos  nosotros  sus  misterio- 
sas palabras,  hasta  que  cuando  se  había  ale- 
jado, mi  madre  hacía  farsa  de  los  cuentos 
de  la  vieja,  y  disipaba  con  su  buen  sentido 
los  gérmenes  de  la  superstición  que  hubiesen 
podido  abrigarse  en  nuestras  almas,  para  lo 
que  venía,  si  el  caso  lo  hacía  necesario,  el  texto 
favorito,  las  pláticas  del  inolvidable  cura  Castro, 
([ue  había  perseguido  a  las  brujas  y  desacre- 
ditádolas  en  San  Juan,  a  punto  de  no  causar 
su  trato  inquietud  ninguna.  No  fué  nunca  per- 
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seguida  ñá  Cíeme  por  sus  creencias  religiosas 
a  este  respecto,  aunque  lo  fueron  más  tarde 
y  en  épocas  no  muy  remotas,  varias  brujas 
del  barrio  de  Puj'uta,  afamado  hasta  hoy  en  la 
creencia  del  vulgo  por  servir  de  escondite  a 
varias  sectarias  del  maldito.  No  hace,  en  efec- 
to, doce  o  catorce  años  que  la  policía,  eran  los 
federales  los  que  mandaban,  anduvo  en  pes- 
quisas tras  de  un  hecho  de  embrujamiento, 
sacando  en  limpio  un  enredo  de  cuentos,  que 
dejaron  perplejos  a  las  autoridades.  Hablába- 
se mucho  en  el  pueblo  de  una  muchacha  bru- 
ja, y  la  policía  quiso  averiguar  la  verdad  del 
caso.  Al  efecto,  trajeron  a  la  acusada,  y,  en 
presencia  de  numerosos  testigos,  se  confesó  en 
relación  ilícita  con  el  diablo;  y  como  se  prepara- 
sen a  azotarla,  no  dice  la  historia  si  por  su 
imprudente  descaro,  o  para  corregirla  de  sus. 
malos  hábitos,  dijo  llorando:  «¡es  bueno  que 
me  castigan  a  mí  que  soy  pobre !  A  fe  que 
no  han  de  castigar  a  doña  Teresa  Funes  (mi 
lía),  a  doiia  Bernarda  Bustamante>,  y  otras  res- 
petables señoras  ancianas  que  fué  nombrando, 
y  que,  según  declaró,  asistían  los  sábados  al 
campo  santo,  donde  se  practicaban  los  ritos 
consabidos  de  la  brujería.  Espantados  y  boqui- 
abiertos hubieron  de  quedarse  al  oír  nombres 
tan  respetables,  y  temerosos  de  cometer  una 
grave  injusticia,  dejaron  escapar  a  la  taimada, 
dejando  en  muy  mal  olor,  en  el  concepto  de 
muchos,  la  reputación  de  aquellas  matronas, 
¡Qué  sabemos,  pues,  en  cosas  tan  escondidas! 
Tal  ha  sido  el  hogar  doméstico  en  que  me 
he  criado,  y  es  imposible  que,  a  no  tener  una 
naturaleza  rebelde,  no  haya  dejado  en  el  alma 
de  sus  moradores,  impresiones  indelebles  de 
moral,  de  trabajo  y  de  virtud,  lomados  en  aque- 
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Ha  sublime  escuela  en  que  la  industria  más  la- 
boriosa, la  moralidad  más  pura,  la  dignidad 
mantenida  en  medio  de  la  pobreza,  la  constan- 
cia, la  resignación,  se  dividían  todas  las  horas. 
Mis  hermanas  gozaron  de  la  merecida  reputa- 
ción de  las  más  hacendosas  niñas  que  tenía 
la  provincia  entera;  y  cuanta  fabricación  feme- 
nil requería  habilidad  consumada,  fué  siem- 
pre encomendada  a  estos  supremos  artífices 
de  hacer  todo  lo  que  pide  paciencia  y  destre- 
za, y  deja  poquísimo  dinero.  El  confesado  in- 
tento de  denigrarme,  de  un  escritor  chileno, 
se  detuvo  liace  algunos  años  en  presencia  de 
aquellas  virtudes,  y  pagó  su  tributo  de  respe- 
to a  la  laboriosidad  respetable  de  mis  her- 
manas, no  sin  sacar  partido  de  ello  para  hacer 
de  mí  un  contraste. 

Nuestra  habitación  permaneció  tal  como  la  he 
descrito,  hasta  el  momento  en  que  mis  dos 
hermanas  mayores  llegaron  a  la  edad  nubil, 
que  entonces  hubo  una  revolución  interior  que 
costó  dos  años  de  debates,  y  a  mi  madre  grue- 
sas lágrimas  al  dejarse  vencer  por  un  mundo 
nuevo  de  ideas,  hábitos  y  gustos  que  no  eran 
aquéllos  de  la  existencia  colonial  de  que  ella 
era  el  últim^o  y  más   acabado  tipo. 

Son  vulgarísimos  y  pasan  inapercibidos  los  pri- 
meros síntomas  con  que  las  revoluciones  so- 
ciales que  opera  la  inteligencia  humana  en  los 
grandes  focos  de  civilización,  se  extienden  por 
los  pueblos  de  origen  común,  se  insinúan  en  las 
ideas  y  se  infiltran  en  las  costumbres.  El  siglo 
XVIII  había  brillado  sobre  la  Francia  y  minado 
las  antiguas  tradiciones,  entibiando  las  creen- 
cias, y  aún  suscitando  odio  y  desprecio  por  las 
cosas  hasta  entonces  veneradas;  sus  teorías  po- 
líticas   trastornado   los    gobiernos,   desligado    la 
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América  de  España,  y  abierto  sus  colonias  a 
nuevas  costumbres  y  a  nuevos  hábitos  de  vi- 
da. El  tiempo  iba  a  llegar  en  que  había  de  mi- 
rarse de  mal  ojo  y  con  desdén  la  industriosa 
vida  de  las  señoras  americanas,  propagarse  la 
moda  francesa,  y  entrar  el  afán  en  las  familias 
de  ostentar  holgura,  por  la  abundancia  y  dis- 
tribución de  las  habitaciones,  por  la  hora  de 
comer  retardada  de  las  doce  del  día  en 
punto,  a  las  dos,  y  aún  a  las  cuatro  de  la  tar- 
de. ¿Quién  no  ha  alcanzado  a  alguno  de  esos 
buenos  viejos  del  antiguo  cuño,  que  vivían  or- 
gullosos de  su  opulencia  en  un  cuarto  redondo, 
con  cuatro  sillas  pulverulentas  de  baqueta,  e] 
suelo  cubierto  de  cigarros,  y  la  mesa  por  todo 
adorno  con  un  enorme  tintero,  erizado  de  plu- 
mas de  pato,  si  no  de  cóndor,  sobre  cuyos  ca- 
ñones, de  puro  antiguas,  se  habían  depositado 
cristalizaciones  de  tinta  endurecida?  -Este  ha 
sido,  sin  embargo,  el  aspecto  general  de  la  co- 
lonia, éste  el  menaje  de  la  vida  antigua.  En- 
cuéntrasele  descrito  en  las  novelas  de  Walter 
Scott  o  de  Dumas,  y  vense  frecuentes  muestras 
vivientes  aun  en  España  y  en  la  América 
del  Sur,  los  últimos  de  entre  los  pueblos  vie- 
jos  que  han  sido  llamados   a  rejuvenecerse. 

Estas  ideas  de  regeneración  y  de  mejora  per- 
sonal, aquella  impiedad  del  siglo  XVIII,  ¡quién 
lo  creyera!  entraron  en  casa  por  las  cabezas 
de  mis  dos  hermanas  mayores.  No  bien  se  sin- 
tieron llegadas  a  la  edad  en  que  la  mujer 
siente  que  su  existencia  está  vinculada  a  la  so- 
ciedad, que  tiene  objeto  y  fin  esa  existencia, 
empezaron  a  aspirar  las  partículas  de  ideas 
nuevas,  de  belleza,  de  gusto,  de  vida  confortable, 
que  traía  hasta  ellas  la  atmósfera  que  había 
sacudido  v  renovado, la  revolución.   Las  mura- 
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lias  de  la  común  habilacióii  fueron  aseadas 
y  blanqueadas  de  nuevo,  cosa  a  que  no  había 
razón  de  oponer  resistencia  alguna.  Entrólas  la 
manía  de  destruir  la  tarima  que  ocupaba  todo 
un  costado  de  la  sala,  con  su  chuse  (1)  y  sus 
cojines,  diván  como  he  dicho  antes,  que  nos 
ha  venido  de  los  árabes,  lugar  privilegiado 
en  que  sólo  era  permitido  sentarse  a  las  mu- 
jeres, y  en  cuyo  espacioso  ámbito,  reclinadas 
sobre  almohadones  (palabra  árabe),  trababan 
visitas  y  dueños  de  casa,  aquella  bulliciosa 
charla  que  hacía  de  ellas  un  almacigo  parlan- 
te. ¿Por  qué  se  ha  consentido  en  dejar  des- 
aparecer el  estrado,  aquella  poética  costumbre 
oriental,  tan  cómoda  en  la  manera  de  sentarse, 
tan  adecuada  para  la  holganza  femenil,  por 
sustituirle  las  sillas  en  que  una  a  una  y  en 
hileras,  como  soldados  en  formación,  pasa  el 
ojo  revista  en  nuestras  salas  modernas?  Pero 
aquel  estrado  revelaba  que  los  hombres  no 
podían  acercarse  públicamente  a  las  jóvenes, 
conversar  libremente,  y  mezclarse  con  ellas, 
como  lo  autorizan  nuestras  nuevas  costumbres, 
y  fué  sin  inconveniente  repudiado  por  las  mis- 
mas que  lo  habían  aceptado  como  un  privile- 
gio suyo.  El  estrado  cedió,  pues,  su  lugar  en 
casa  a  la  silla,  no  obstante  la  débil  resistencia 
de  mi  madre,  que  gustaba  de  sentarse  en  un 
extremo  a  tomar  mate  por  las  mañanas,  con 
su  brasero  y  caldera  de  agua  puestos  enfrente 
en  el  piso  inferior,  o  a  devanar  sus  madejas, 
o  bien  a  llenar  sus  canillas  de  noche,  para  la  te- 
la del  día  siguiente.  No  pudiendo  habituarse 
a  trabajar  sentada  en  alto,  hubo  de  adoptar 
el  uso  de  una  alfombra,  para  suplir  la  irreme- 


(1)     Palabra  quichua,  que  significa  alfombra. 
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diable    falla    del    eslradu,    de    que    se    lameiiló 
largos   años. 

El  espíiñtu  de  iuiiovación  de  mis  hermanas 
alacó  en  seguida  aquellos  objetos  sagrados.  Pro- 
testo que  yo  no  tuve  parte  en  este  sacrile- 
gio que  ellas  cometían,  las  pobrecitas,  obede- 
ciendo al  espíritu  de  la  ley.  Aquellos  dos  san- 
tos, tan  grandes,  tan  viejos,  Santo  Domingo,  San 
Vicente  Ferrer,  afeaban  decididamente  la  mu- 
ralla. Si  mi  madre  consintiera  en  que  lo  descol- 
gasen y  fuesen  puestos  en  un  dormitorio,  la  ca- 
sita tomaba  un  nuevo  aspecto  de  modernidad 
y  de  elegancia  refinada,  porque  era  bajo  se- 
ductora forma  del  buen  gusto,  que  se  intro- 
troducía  en  casa  la  impiedad  iconoclasta  del 
Siglo  XYII.  ¡Ah!  ¡cuántos  estragos  ha  hecho 
aquel  error  en  el  seno  de  la  América  Española ! 
Las  colonias  americanas  habían  sido  estableci- 
das en  la  época  en  que  las  bellas  artes  espa- 
ñolas enseñaban  con  orgullo  a  la  Europa  los 
pinceles  de  Murillo,  Velázquez,  Zurbarán,  a  par 
de  las  espadas  del  duque  de  Alba,  del  gran 
Capitán  y  de  Cortés.  La  posesión  de  Flandes 
añadía  a  sus  productos  los  del  grabado  flamen- 
co, que  dibujaba  en  toscos  lincamientos  y  con 
crudos  colores  las  escenas  religiosas  que  hacían 
el  fondo  de  la  poesía  nacional.  Murillo  en  sus 
primeros  años  hacía  facturas'  de  vírgenes  y 
santos  para  exportar  a  la  América;  los  pinto- 
res subalternos  le  enviaban  vidas  de  santos 
para  los  conventos,  la  pasión  de  Jesucristo  en 
galerías  inmensas  de  cuadros,  y  el  grabado 
flamenco,  como  hoy  la  litografía  francesa,  po- 
nía al  alcance  de  las  fortunas  moderadas  cua- 
dros del  hijo  pródigo,  vírgenes  y  santos,  tan  va- 
riados como  puede  suministrar  tipos  el  calen- 
dario. De  estas  imágenes  estaban  tapizadas  las 
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murallas  de  las  habitaciones  de  nuestros  pa- 
dres, y  no  pocas  veces  entre  tanto  mamarra- 
cho, el  ojo  ejercitado  del  artista  podía  descu- 
brir algún  lienzo  de  manos  de  maestro.  Pero  la 
revolución  venía  ensañándose  contra  los  emble- 
mas religiosos.  Ignorante  y  ciega  en  sus  antipa- 
tías, había  tomado  entre  ojos  la  pintura,  que  sa- 
bía a  España,  a  colonia,  a  cosa  antigua  e  in- 
conciliable con  las  buenas  ideas.  Familias  de- 
votísimas escondían  sus  cuadros  de  santos,  por 
no  dar  muestras  de  mal  gusto  en  conservarlos. 
y  ha  habido  en  San  Juan  y  en  otras  partes, 
quienes,  remojándolos,  hicieron  servir  sus  lien- 
zos mal  despintados  para  calzones  de  los  es- 
clavos. ¡Cuántos  tesoros  de  arte  han  debido 
perderse  en  estas  estúpidas  profanaciones  de 
que  a  sido  cómplice  la  América  entera,  por- 
que ha  habido  un  año  o  una  época  al  menos, 
en  que  por  todas  partes  empezó  a  un  tiempo 
el  desmonte  fatal  de  aquella  vegetación  loza- 
na de  la  pasada  gloria  artística  de  la  Espa- 
ña! 

Los  viajeros  europeos  que  han  recorrido  la 
\mérica,  de  veinte  años  a  esta  parte,  han 
rescatado  por  precios  ínfimos  obras  inestima- 
bles de  los  mejores  maestros  que  hallaban  en- 
tre trastos,  cubiertas  de  polvo  y  telarañas;  y 
cuando  el  momento  de  la  resurrección  de  las 
artes  ha  llegado  en  América,  cuando  la  venda 
ha  caído  de  los  ojos,  las  iglesias,  los  nacientes 
museos  y  los  raros  aficionados,  han  hallado  de 
tarde  en  tarde  algún  cuadro  de  Murillo  que 
exponer  a  la  contemplación,  pidiéndoles  per- 
dón de  las  injusticias  de  que  han  sido  vícti- 
mas, rehabilitados  ya  en  el  concepto  público, 
y  restablecidos  en  el  alto  puesto  que  les  corres- 
pondía.  No  de  otra  manera  y  por  las  mismas 
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causas,  una  generación  próxima  venerará  el 
nombre  de  los  unitarios  en  nuestra  patria,  vi- 
lipendiado hoy  por  una  política  estúpida,  y 
aceptado  el  vilipendio  por  uno  de  esos  erro- 
res vertiginosos  que  se  apoderan  de  los  pue- 
blos. Pero  ¡cuántos  de  los  cuadros  de  aquella 
escuela  culta,  habrán  desaparecido,  y  cuan  po- 
cos, degradados  por  las  injurias  del  tiempo,  me- 
recerán los  honores  de  la  apoteosis,  en  la  re- 
surrección del  buen  sentido  y  de  la  justicia 
que   se  les   debe ! 

El  mejor  estudio  que  de  las  bellas  artes  hi- 
ce durante  mi  viaje  a  Europa,  aquel  curso 
práctico  de  un  año  consecutivo,  pasando  en  re- 
seña cien  museos  sucesivamente,  me  sugirió  la 
idea  de  escribir  a  Procesa,  el  artista  capaz  de 
traducir  mi  pensamiento,  para  que,  tomando 
las  precauciones  imaginables,  a  fin  de  que  no 
se  trasluciese  el  objeto,  recolectase  poco  a  poco 
los  cuadros  dispersos,  y  formase  la  base  de  un 
museo  de  pintura.  ¡Vano  empeño!  No  bien  ma- 
nifestó interesarse  en  algún  cuadro,  cuando  los 
que  los  tenían  abandonados  en  algún  aposento 
obscuro,  los  hallaron  interesantes,  ni  más  ni 
menos  como  el  labriego  que  no  ha  podido  des- 
hacerse de  sus  trigos,  si  le  hacen  propuestas 
de  compra,  les  sube  el  precio,  sospechando 
que  el  trigo  vale,  puesto  que  lo  buscan.  Trigo 
y  cuadros  se  quedan  en  el  granero. 

En  la  capilla  de  la  Concepción  había  seis 
cuadros  de  santos  obispos,  de  buen  pincel,  que 
han  sido  no  ha  mucho  devorados  por  las  lla- 
mas. En  los  Desamparados,  hay  una  virgen 
de  pintura  y  ropajes  de  la  Edad  Media.  En  San 
Clemente,  existía  un  gran  depósito  de  cuadros 
sobre  asuntos  varios,  entre  los  cuales  descolla- 
ba un  Jesús  en  el  huerto,  antes  de  la  resurrec- 
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cióii.  Limpiólo  Procesa,  restaurólo  v  después 
de  barnizado  a  sus  expensas,  la  galantería  del 
donador  lo  halló  digno  de  su  caá,  y  lo  reclamó. 
Las  señoras  Morales  tienen  una  Magdalena  en- 
viada de  Roma  por  el  jesuíta  Morales.  En  casa 
de  los  Oros,  hay  un  San  José  de  buena  escue- 
la italiana;  en  la  casa  de  los  Cortínez  un  San 
Juan  excelente.  En  materia  de  retratos  hay 
poquísimos,  pero  selectos;  el  retrato  romano 
del  jesuíta  Godoy,  compañero  del  padre  Mora- 
les; el  de  San  Martín,  feo  mamarracho,  no 
tanto,  sin  embargo,  como  el  que  se  conserva  en 
el  museo  de  Lima,  pero  digno  de  memoria  por 
ser  tomado  del  original;  los  retratos  de  los  pa- 
pas León  XII  y  Gregorio  XYI,  obra  ambos  del 
pincel  de  un  pintor  napolitano  de  bastante  mé- 
rito; el  de  Pío  IX,  de  mano  inhábil  y  que  no 
pude  evitar  en  Roma  fuese  enviado  a  San  Juan; 
y  los  de  los  obispos  Oro  y  Sarmiento,  de  Graz 
el   primero  y  de  Procesa  el  segundo. 

Sobre  todo  el  primero,  y  aun  otros  cuadros 
más  que  omito,  daba  a  mi  hermana  desde 
Roma  detalles  de  ubicación  y  de  asunto.  Sobre 
los  retratos  de  papas  y  obispos,  sugería  a  mi 
tío  obispo  la  buena  idea  de  formar  una  gale- 
ría de  papas,  contemporáneos  al  obispado,  y 
de  los  obispos  de  San  Juan.  Pocos  años  ha- 
brían bastado  para  enriquecerla  de  muchos  per- 
sonajes. Hay  en  San  Juan  todavía  algo  que 
merecería  examinarse.  Un  Miguel  Ángel  ameri- 
cano, si  la  comparación  fuese  permitida,  ha 
dejando  allí  numerosas  obras  de  la  universalidad 
de  su  talento.  Escultor,  arquitecto,  pintor,  en 
todas  partes  ha  puesto  mano.  San  Pedro  el 
Pontífice,  la  Nuestra  Señora  del  Rosario  del 
Trono,  como  la  Virgen  Purísima  del  Sagrario, 
y  la  Visitación  de  Santa  Isabel,  son  dignas  obras 
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del  cincel  o  de  la  paleta  que  sucesivamente 
manejaba;  un  altar  de  San  Agustín,  varios 
de  la  catedral,  no  sé  si  el  mayor,  que  es  obra 
de  gusto,  y  una  torre  o  el  frontis  de  la  iglesia, 
de  bastante  mal  gusto,  es  verdad,  constituj^en  las 
obras  de  Cabrera,  salteño,  compañero  de  Laval, 
Grande  y  otros  vecinos  de  aquella  ciudad,  ar- 
tistas y  ebanistas,  no  obstante  su  excelente  edu- 
cación. El  obispo  de  San  Juan  puede  todavía 
reunir  en  una  galería  todas  aquellas  obras  de 
arte,  cuyo  mérito  principal  estaría  en  formar 
una  colección,  y  fomentar  el  naciente  arte  de 
la  pintura  que  cuenta,  entre  aficionados,  dos 
retratistas,  Franklín  Rawson  y  Procesa.  Una 
virgen  del  primero,  para  reemplazar  la  de  Ca- 
brera muy  estropeada,  y  un  Belisario  de  la 
segunda,  pidiendo  limosna,  víctima  de  los  celos 
de  un  tirano,  podrían  con  el  tiempo  añadirse 
como  ensayos.  Pero  el  mal  espíritu  que  reina 
allí,  como  en  todas  partes,  dejará  al  diente 
de  las  ratas  y  a  las  injurias  del  tiempo,  ex- 
puestos aquellos  pobres  restos  del  antiguo  gus- 
to por  la  pintura  que  formó  parte  de  la  na- 
cionalidad española,  y  que  nosotros  hemos  re- 
pudiado por  ignorancia,  y  a  fuer  de  malos 
españoles,  como  lo  son  los  que  en  la  Penínsu- 
la se  han  dejado  desposeer  de  uno  de  sus 
más  claros  títulos  de  gloria. 

La  lucha  se  trabó,  pues,  en  casa  entre  mi  po- 
bre madre  que  amaba  a  sus  dos  santos  do- 
minicos como  a  miembros  de  la  familia,  y  mis 
hermanas  jóvenes,  que  no  comprendían  el  santo 
origen  de  estas  afecciones,  y  querían  sacrificar 
los  lares  de  la  casa  al  bien  parecer  y  a  las 
preocupaciones  de  la  época.  Todos  los  días,  a 
cada  hora,  con  todo  pretexto,  el  debate  se  re- 
novaba;   alguna  mirada  de  amenaza  iba  á  los 
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santos,  como  si  quisieran  decirles  «  ¡  han  de  salir 
para  afuera !  » ,  mientras  que  mi  madre,  contem- 
plándolos con  ternura,  exclamaba:  ¡pobres  san- 
tos, qué  mal  les  hacen  donde  a  nadie  estorban! 
Pero  en  este  continuo  combate,  los  oídos  se  ha- 
bituaban al  reproche,  la  resistencia  era  más 
débil  cada  día;  porque,  vista  bien  la  cosa,  como 
objeto  de  religión,  no  era  indispensable  que 
estuviesen  en  la  sala,  siendo  más  adecuado  lu- 
gar de  veneración  el  dormitorio,  cerca  de  la 
cama,  para  encomendarse  a  ellos;  como  legado 
de  familia,  militaban  las  mismas  razones;  como 
adorno,  eran  de  pésimo  gusto;  y  de  una  con- 
cesión en  otra,  el  espíritu  de  m  imadre  se 
fué  ablandando  poco  a  poco,  y  cuando  creye- 
ron mis  hermanas  que  la  resistencia  se  pro- 
longaba no  más  que  por  no  dar  su  brazo 
a  torcer,  una  mañana  que  el  guardián  de  aque- 
lla fortaleza  salió  a  misa  o  a  una  diligencia, 
cuando  volvió,  sus  ojos  quedaron  espantados 
al  ver  las  murallas  lisas  donde  había  dejado 
poco  antes  dos  grandes  parches  negros.  Los 
santos  estaban  ya  alojados  en  el  dormitorio, 
y  a  juzgar  por  sus  caras,  no  les  había  hecho 
impresión  ninguna  el  desaire.  Mi  madre  se 
hincó  llorando  en  presencia  de  ellos,  para  pe- 
dirles perdón  con  sus  oraciones,  permaneció 
de  mal  humor  y  quejumbrosa  todo  el  día,  tris- 
te el  subsiguiente,  más  resignada  al  otro  día, 
hasta  que  al  fin  el  tiempo  y  el  hábito  trajeron  e] 
bálsamo  que  nos  hace  tolerables  las  más  gran- 
des desgracias. 

Esta  singular  victoria  dio  nuevos  bríos  al 
espíritu  de  reforma;  y  después  del  estrado  y 
los  santos,  las  miradas  cayeron  en  mala  hora 
sobre  aquella  higuera  viviendo  en  medio  del 
patio,    descolorida  y,   nudosa   en   fuerza   de   la 
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sequedad  y  los  años.  Mirada  por  esLe  lado  la 
cuestión,  la  higuera  estaba  perdida  en  el  con- 
cepto público;  pecaba  contra  todas  las  reglas 
del  decoro  y  de  la  decencia;  pero,  para  mi  ma- 
dre, era  una  cuestión  económica,  a  la  par  que 
afectaba  su  corazón  profundamente.  \  Ah !  ¡  si 
la  madurez  de  mi  corazón  hubiese  podido  an- 
ticiparse en  su  ayuda,  como  el  egoísmo  me 
hacía  o  neutral  o  inclinarme  débilmente  en  su 
favor,  a  causa  de  las  tempranas  brevas!  Que- 
rían separarla  de  aquella  su  compañera  en  el 
albor  de  la  vida  y  el  ensayo  primero  de  sus 
fuerzas.  La  edad  madura  nos  asocia  a  todos 
los  objetos  que  nos  rodean;  el  hogar  domés- 
tico se  anima  y  vivifica;  un  árbol  que  hemos 
visto  nacer,  crecer  y  llegar  a.  la  edad  pro- 
vecta, es  un  ser  dotado  de  vida,  que  ha  adqui- 
rido derechos  a  la  existencia,  que  lee  en  nuestro 
corazón,  que  nos  acusa  de  ingratos,  y  dejaría 
un  remordimiento  de  la  conciencia,  si  lo  hu- 
biésemos sacrificado  sin  motivo  legítimo.  La 
sentencia  de  la  vieja  higuera  fué  discutida  dos 
años;  y  cuando  su  defensor,  cansado  de  la  eter- 
na lucha,  la  abandonaba  a  su  suerte,  al  apres- 
tarse los  preparativos  de  la  ejecución,  los  sen- 
timientos comprimidos  en  el  corazón  de  mi  ma- 
dre estallaban  con  nueva  fuerza,  y  se  negaba 
obstinadamente  a  permitir  la  desaparición  de 
aquel  testigo  y  de  aquella  compañera  de  sus 
trabajos.  Un  día,  empero,  cuando  las  revoca- 
ciones del  permiso  dado  habían  perdido  todo 
prestigio,  oyóse  el  golpe  mate  del  hacha  en  el 
tronco  añoso  del  árbol,  y  el  temblor  de  las 
hojas  sacudidas  por  el  choque,  como  los  gemi- 
dos lastimeros  de  la  víctima.  Fué  éste  un  mo- 
mento tristísimo,  una  escena  de  duelo  y  de 
arrepentimiento.    Los  golpes   del   hacha    higue- 
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ricida  sacudieron  también  el  corazón  de  mi 
madre  las  lágrimas  asomaron  a  sus  ojos,  co- 
mo la  savia  del  árbol  que  se  derramaba  por 
la  herida,  y  sus  llantos  respondieron  al  estre- 
mecimiento de  las  hojas;  cada  nuevo  golpe 
traía  un  nuevo  estallido  de  dolor,  y  mis  her- 
manas y  yo,  arrepentidos  de  haber  causado  pena 
tan  sentida,  nos  deshicimos  en  llanto,  única 
reparación  posible  del  daño  comenzado.  Or- 
denóse la  suspensión  de  la  obra  de  destruc- 
ción, mientras  se  preparaba  la  familia  para  sa- 
lir a  la  calle,  y  hacer  cesar  aquellas  doloro- 
sas  repercusiones  del  golpe  del  hacha  en  ej 
corazón  de  mi  madre.  Dos  horas  después  la 
higuera  yacía  por  tierra  enseñando  su  copa 
blanquecina,  a  medida  que  las  hojas  marchi- 
tándose, dejaban  ver  la  armazón  nudosa  de 
aquella  estructura  que  por  tantos  años  había 
prestado  su  parte  de  protección  a  la  familia. 
Después  de  estas  grandes  reformas,  la  hu- 
milde habitación  nuestra  fué  lenta  y  pobre- 
mente ampliándose.  Tocóme  a  mí  la  buena  di- 
cha de  introducir  una  reforma  sustancial.  A 
los  pies  de  nuestro  solarcito,  está  un  terreno 
espacioso  que  mi  padre  había  comprado  en 
un  momento  de  holgura.  A  la  edad  de  diez  y 
seis  años,  era  yo  dependiente  de  una  pequeña 
casa  de  comercio.  Mi  primer  plan  de  operacio- 
nes y  mis  primeras  economías,  tuvieron  por 
objeto  rodear  de  tapias  aquel  terreno  para  ha- 
cerlo j)roductivo.  Esta  agregación  de  espacio 
puso  a  la  familia  a  cubierto  de  la  indigencia, 
sin  hacerla  traspasar  los  límites  de  la  pobre- 
za. Mi  madre  tuvo  a  su  disposición  teatro  dig- 
no de  su  alta  ciencia  agrícola;  a  la  higuera 
sacrificada,  se  sucedieron  en  su  afección  cien 
arbolillos  que  su  ojo  maternal  animaba  en  su  ^m¿ 
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crecimiento;  más  liorus  del  día  hubieron  de 
consagrarse  a  la  creación  de  aquel  plantel, 
de  aquella  vida  de  que  iba  a  depender  en  ade- 
lante gran  parte  de  la  subsistencia  de  la  familia. 
Cuando  yo  hube  terminado  esta  obra,  pude 
decir  en  mi  regocijo  de  haber  producido  un 
bien:  et  vidi  quod  esset  bonum,  y  aplaudirme 
a  mí  mismo. 


MI  EDUCACIÓN 

Aquí  termina  la  historia  colonial,  llamaré  así, 
de  mi  familia.  Lo  que  sigue  es  la  transición 
lenta  y  penosa  de  un  modo  de  ser  a  otro;  la  vi- 
da de  la  República  naciente,  la  lucha  de  los 
partidos,  la  guerra  civil,  la  proscripción  y 
el  destierro.  A  la  historia  de  la  familia  se  su- 
cede, como  teatro  de  acción  y  atmósfera,  la 
historia  de  la  patria.  A  mi  progenie,  me  sucedo 
yo;  y  creo  que,  siguiendo  mis  huellas,  como 
las  de  cualquier  otro  en  aquel  camino,  puede 
el  curioso  detener  su  consideración  en  los  acon- 
tecimientos que  forman  el  paisaje  común,  ac- 
cidentes del  terreno  que  de  todos  es  cono- 
cido, objetos  de  interés  general,  y  para  cuyo 
examen  mis  apuntes  biográficos,  sin  valor  por 
sí  mismos,  servirán  de  pretexto  y  de  vínculo, 
pues  que  en  mi  vida  tan  destituida,  tan  contra- 
riada, y  sin  embargo  tan  perseverante  en  la 
aspiración  de  un  no  sé  qué  elevado  y  noble, 
me  parece  ver  retratarse  esta  pobre  América  del 
Sur,  agitándose  en  su  nada,  haciendo  esfuerzos 
sui)rcmos  por  desplegar  las  alas,  y  lacerándose 
a  cada  tentativa  contra  los  hierros  de  la  jaula 
que   la  retiene   encadenada. 

Extrañas  emociones  han  debido  agitar  el  al- 
ma de  nuestros  padres  en  1810.  La  perspectiva 
crepuscular  de  una  nueva  época,  la  libertad,  la 
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independencia,  el  porvenir,  palabras  nuevas  en- 
tonces, lian  debido  estremecer  dulcemente  las 
fibras,  excitar  la  imaginación,  hacer  agolpar 
la  sangre  por  minutos  al  corazón  de  nuestros 
padres.  El  año  10  ha  debido  ser  agitado,  lle- 
no de  emociones,  de  ansiedad,  de  dicha  y  de  en- 
tusiasmo. Cuéntase  de  un  rey  que  temblaba 
como  un  azogado  a  la  vista  de  un  puñal  desnu- 
do, efecto  de  las  emociones  que  lo  conmovieron 
en  las  entrañas  de  su  madre,  en  cu3'os  bra- 
zos apuñalearon  a  un  hombre.  Yo  he  nacido 
en  1811,  el  noveno  mes  después  del  25  de 
Mayo,  y  mi  padre  se  había  lanzado  en  la  re- 
volución, y  mi  madre  palpitado  todos  los  días 
con  las  noticias  que  llegaban  por  momentos 
sobre  los  progresos  de  la  insurrección  ameri- 
cana. Balbuciente  aún,  empezaron  a  familia- 
rizar mis  ojos  y  mi  lengua  con  el  abecedario, 
tal  era  la  prisa  con  que  los  colonos,  que  se 
sentían  ciudadanos,  acudían  a  educar  a  .sus 
hijos,  según  se  ve  en  los  decretos  de  la  junta 
gubernativa  y  los  otros  gobiernos  de  la  época. 
Lleno  de  este  santo  espíritu  el  gobierno  de  San 
Juan,  en  1816,  hizo  venir  de  Buenos  Aires  unos 
sujetos,  dignos  por  su  instrucción  y  moralidad 
de  ser  maestros  en  Prusia,  y  yo  pasé  inmedia- 
tamente a  la  apertura  de  la  escuela  de  la  pa- 
tria, a  confundirme  en  la  masa  de  cuatrocientos 
niños  de  todas  edades  y  condiciones,  que  acu- 
dían presurosos  a  recibir  la  única  instrucción 
sóldia  que  se  ha  dado  entre  nosotros  en  escue- 
las primarias.  La  memoria  de  don  Ignacio  y 
de  don  José  Genaro  Rodríguez,  hijos  de  Bue- 
nos Aires,  aguarda  aún  la  reparación  que  sus 
inmensos,  sus  santos  servicios  merecen,  y  no 
he  de  morir  sin  que  mi  patria  haya  cumplido 
con   este  deber   sagrado.   El   sentimiento   de   la 
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igualdad  era  desenvuelto  en  nuestros  corazones 
por  el  tratamiento  de  señor  que  estábamos  obli- 
gados a  darnos  unos  a  otros  entre  los  alumnos, 
cualquiera   que  fuese   la  condición,    o   la   raza 
de   cada  uno;    y  la   moralidad   de  las  costum- 
bres estimulábanla  el  ejemplo  del  maestro,  las 
lecciones  orales,  y  castigos  que  sólo  eran  seve- 
ros y  humillantes  para  los  crímenes.  En  aque- 
lla  escuela,   de   cuyos   pormenores   he   hablado 
en  Civilización  y  Barbarie,  en  Educación  popu- 
lar, y  conoce  hoy  la  América,  permanecí  nueve 
años   sin  haber  faltado  un   solo  día  bajo  pre-^ 
texto  ninguno,  que  mi  madre  estaba  allí  para 
cuidar   con  inapelable   severidad  de   que   cum- 
pliese con  mi  deber  de  asistencia.   A  los  cinco 
años  de  edad  leía  corrientemente  en  voz  alta, 
con  las  entonaciones  que  sólo  la  completa  inte- 
ligencia del  asunto  puede  dar,  y  tan  poco  co- 
mún debía  ser  en  aquella  época  esta  temprana 
habilidad,    que   me    llevaban   de    casa   en   casa 
para   oírme  leer,   cosechando   grande   copia   de 
bollos,    abrazos   y    encomios    que    me    llenaban 
de  vanidad.  Aparte  de  la  facilidad  natural  de 
comprender,  había  un  secreto  detrás  de  basti- 
dores que  el  público  ignoraba,  y  que  debo  re- 
velar para  dar  a  cada  uno  lo  que  le  correspon- 
de.   Mi   pobre    padre,    ignorante,    pero    solícito 
de  que  sus  hijos  no  lo  fuesen,  aguijoneaba  en 
casa  esta  sed  naciente  de  educación,  me  tomaba 
diariamente  la  lección  de  la  escuela,  y  me  ha- 
cía   leer   sin    piedad   por    mis    cortos    años    lo 
Historia  crítica  de  España  por  don  Juan  Mas- 
deu,  en  cuatro  volúmenes,  el  Desiderio  y  Elec- 
to, y  otros  libróles  abominables  que  no  he  vuel- 
to a  ver,  y  que  me  han  dejado  en  el  espíritu 
ideas    confusas    de    historia,    alegorías,    fábulas, 
países   y   nombres   propios.    Debí,   pues,   a   mi 
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padre,  la  afición  a  la  lectura  que  ha  hecho  la 
ocupación  constante  de  una  buena  parte  de  mi 
vida,  y  si  no  pudo  después  darme  educación 
por  su  pobreza,  dióme  en  cambio  por  aquellg 
solicitud  paterna,  el  instrumento  poderoso  con 
que  yo  por  mi  propio  esfuerzo  suplí  a  todo, 
llenando  el  más  constante,  el  más  ferviente  de 
sus  votos. 

Siendo  alumno  de  la  escuela  de  lectura,  cons- 
truyóse en  uno  de  sus  extremos  un  asiento 
elevado  como  un  solio,  a  que  se  subía  por  gra- 
das, y  fui  yo  elevado  a  él  con  nombre  de  j  pri- 
mer ciudadano!  Si  el  asiento  se  construyó  para 
mí,  dirálo  don  Ignacio  Rodríguez  que  aún  es- 
tá vivo;  sucedióme  en  aquel  honor  un  joven 
Domingo  Morón,  y  cayó  después  en  desuso. 
Esta  circunstancia,  la  publicidad  adquirida  des- 
de entonces,  los  elogios  de  que  fui  siempre 
objeto,  y  testigo,  y  una  serie  de  actos  pos- 
teriores, han  debido  contribuir  a  dar  a  mis 
manifestaciones  cierto  carácter  de  fatuidad  de 
que  me  han  hecho  apercibirme  más  tarde.  Yo 
creía  desde  niño  en  mis  talentos  como  un  pro- 
pietario en  su  dinero,  o  un  militíir  en  sus  actos 
de  guerra.  Todos  lo  decían,  y  en  nueve  años 
de  escuela  no  alcanzaron  a  una  docena,  entre 
dos  mil  niños  que  debieron  pasar  por  sus  puer- 
tas, que  me  aventajasen  en  capacidad  de  apren- 
der, no  obstante  que  al  fin  me  hostigó  la  es- 
cuela, y  la  gramática,  la  aritmética,  el  álgebra, 
a  fuerza  de  haberlas  aprendido  en  distintas 
veces.  Mi  moralidad  de  escolar  debió  resentirse 
de  esta  eterna  vida  de  escuela,  por  lo  que  re- 
cuerdo que  había  caído  al  último  en  el  dis- 
favor de  los  maestros.  Estaba  establecido  el  sis- 
tema seguido  en  Escocia  de  ganar  asientos. 
Proponíase   una  cuestión   de   aritmética   y   los 
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que  lo  sabían  bien  me  miraban.  Si  habían  de 
perder  en  la  votación  los  que  se  paraban,  yo 
fingía  pararme  para  precipitarlos;  si  por  el 
contrario  convenía  pararse,  3^0  me  repantigaba 
en  el  asiento  y  me  paraba  repentinamente,  pa- 
ra soplarle  el  lugar  a  los  que  me  habían  esta- 
do atisbando.  Últimamente  obtuve  carta  blanca 
para  ascender  siempre  en  todos  los  cursos,  y 
por  lo  menos  dos  veces  al  día  llegaba  al  primer 
asiento;  pero  la  plana  era  abominablemente 
mala,  tenía  notas  de  policía,  había  llegado  tar- 
de, me  escabullía  sin  licencia,  y  otras  diabluras 
con  que  me  desquitaba  del  aburrimiento,  y  me 
quitaban  mi  primer  lugar,  y  el  medio  de  pla- 
ta blanca,  que  valía  conservarlo  todo  un  día 
entero,   lo  que   me   sucedió   pocas   veces. 

Dábame  además  una  superioridad  decidida 
mis  frecuentes  lecturas,  de  cosas  contrarias  a 
la  enseñanza,  con  lo  que  mis  facultades  inte- 
ligentes se  habían  desenvuelto  a  un  grado  que 
los  demás  niños  no  poseían.  En  medio  de  mi 
abandono  habitual,  prestaba  una  atención  soste- 
nida a  las  explicaciones  del  maestro,  leía  con 
provecho,  y  retenía  indeleblemente  cuanto  en- 
traba por  mis  oídos  y  por  mis  ojos.  Contó  en 
una  serie  de  días  el  maestro  la  preciosa  histo- 
ria de  Robinsón,  y  repetíala  yo,  tres  años  des- 
pués, íntegra,  sin  anticipar  una  escena,  sin  ol- 
vidar ninguna,  delante  de  don  José  Oro  y  toda 
la   familia  reunida. 

Hiciéronme  sombra,  sin  embargo,  de  tiempo 
en  tiempo,  niños  altamente  dotados  de  brillante 
inteligencia  y  mayor  contracción  al  estudio  que 
yo.  Entre  ellos,  Antonio  Aberastain,  José  Al- 
varez,  un  Leites  de  capacidad  asombrosa,  y 
otros  cuyos  nombres  olvido. 

En   aquel  naufragio   de  mis   cualidades   mo- 
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rales,  de  los  últimos  tiempos  de  la  escuela 
por  desocupación  de  espíritu,  salvé  una  que 
me  importa  hacer  conocer.  La  familia  de  los 
Sarmientos  tiene  en  San  Juan  una  no  dispu- 
tada reputación  que  han  heredado  de  padres 
a  hijos,  dirélo  con  mucha  mortificación  mía, 
de  embusteros.  Nadie  les  ha  negado  esta  cua- 
lidad, y  yo  les  he  visto  dar  tan  relevantes 
pruebas  de  esta  innata  y  adorable  disposición, 
que  no  me  queda  duda  de  que  es  alguna  cuali- 
dad de  familia.  Mi  madre,  empero,  se  había 
premunido  para  no  dejar  entrar  con  mi  pa- 
dre aquella  polilla  en  su  casa,  y  nosotros  fui- 
mos criados  en  un  santo  horror  por  la  menti- 
ra. En  la  escuela  me  distinguí  siempre  por  una 
veracidad  ejemplar,  a  tal  punto  que  los  maes- 
tros la  recompensaban  proponiéndola  de  mo- 
delo a  los  alumnos,  citándola  como  encomio, 
y  ratificándome  más  y  más  en  mi  propósito 
de  ser  siempre  veraz,  propósito  que  ha  entrado 
a  formar  el  fondo  de  mi  carácter,  y  de  c[uc 
dan   testimonio  todos   los   actos   de   mi   vida. 

,Conclu3^ó  mi  aprendizaje  de  la  escuela  por 
una  de  aquellas  injusticias  tan  frecuentes,  de 
que  me  he  guardado  yo  cuando  me  he  halla- 
do en  circunstancias  análogas.  Don  Bernar- 
dino  Rivadavia,  aquel  cultivador  de  tan  mala 
mano,  y  cuyas  bien  escogidas  plantas  debían 
ser  pisoteadas  por  los  caballos  de  Quiroga,  Ló- 
pez, Rosas,  y  todos  los  jefes  de  la  reacción 
bárbara,  pidió  a  cada  provincia  seis  jóvenes 
de  conocidos  talentos  para  ser  educados  por 
cuenta  de  la  nación,  a  fin  de  que,  concluidos 
sus  estudios,  volviesen  a  sus  respectivas  ciuda- 
des a  ejercer  las  profesiones  científicas,  y  dar 
lustre  a  su  patria.  Pedíase  que  fuesen  de  fa- 
milia   decente,   aunque    pobres,    y    don    Ignacio 
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Rodríguez  fué  a  casa  a  dar  a  mi  padre  la 
fausta  noticia  de  ser  mi  nombre  el  que  enca- 
bezaba la  lista  de  los  hijos  predilectos  que 
iba  a  tomar  bajo  su  amparo  la  nación.  Empero 
se  despertó  la  codicia  de  los  ricos,  hubo  em- 
peños, todos  los  ciudadanos  se  hallaban  en  el 
caso  de  la  donación,  y  hubo  de  formarse  una 
lista  de  todos  los  candidatos;  echóse  a  la  suer- 
te la  elección,  y  como  la  fortuna  no  era  e) 
patrono  de  mi  familia,  no  me  tocó  ser  uno  de 
los  seis  agraciados.  ¡Qué  día  de  tristeza  para 
mis  padres  aquél  en  que  nos  dieron  la  fatal 
noticia  del  escrutinio!  Mi  madre  lloraba  en 
silencio,  mi  padre  tenía  la  cabeza  sepultada 
entre  sus  manos. 

,  Y,  sin  embargo,  la  suerte  que  había  sido 
injusta  conmigo,  no  lo  fué  con  la  provincia, 
si  no  es  que  ella  no  supo  aprovechar  después 
de  los  bienes  que  se  le  prepararon.  Cayóle  la 
suerte  a  Antonio  Aberastain,  pobre  como  yo, 
y  dotado  de  talentos  distinguidos,  una  contrac- 
ción férrea  al  estudio  y  una  moralidad  de 
costumbres  que  lo  ha  hecho  ejemplar  hasta 
el  día  de  ho5^  Llamó  la  atención  en  el  colegio 
de  Ciencias  Morales  por  aquellas  cualidades, 
aprendió  inglés,  francés,  italiano,  portugués,  ma- 
temáticas y  derecho,  graduóe  en  esta  facultad, 
y  regresó  a  su  país,  donde  fué  compelido,  al 
día  siguiente  de  su  llegada,  por  la  Junta  de 
Representantes  a  desempeñar  la  primera  magis- 
tratura judicial  de  la  provincia.  En  1840,  emi- 
gró de  su  país  para  no  volver  a  él;  fué  nom- 
brad(3  ministro  del  gobierno  de  Salta  por  la 
fama  de  capacidad  de  que  gozaba,  salió  al 
último  de  aquella  provincia  por  entre  las  lan- 
zas de  las  montoneras,  pasó  a  Chile,  fué  hecho 
secretario    del   intendente    de   Copiapó,    y   resi- 
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de  hoy  en  aquella  provincia  viviendo  de  su  pro- 
fesión de  abogado,  y  gozando  de  la  estima- 
ción de  todos.  Nadie  mejor  que  j'^o  ha  podido 
penetrar  en  el  fondo  de  su  carácter,  amigos 
de  infancia,  su  protegido  en  la  edad  adulta, 
cuando  en  1836,  llegábamos  ambos  a  un  tiempo 
a  San  Juan,  desde  Buenos  Aires  él,  de  Chile  yo, 
y  empezó  a  poco  de  conocerme,  a  prestarme 
el  apoyo  de  su  influencia,  para  levantarme  en 
sus  brazos  cada  vez  que  la  envidia  maliciosa 
de  aldea  echaba  sobre  mí  una  ola  de  disfavor 
o  de  celos,  cada  vez  que  el  nivel  de  la  vulgari- 
dad se  obstinaba  en  abatirme  a  la  altura  co- 
mún. Aberastain,  doctor,  juez  supremo  de  alza- 
das, estaba  ahí  siempre  defendiéndome  entre 
los  suyos,  contra  la  masa  de  jóvenes  ricos  o 
consentidos  que  se  me  oponían  al  paso.  He 
debido  a  este  hombre  bueno  hasta  la  médula 
de  los  huesos,  enérgico  sin  parecerlo,  humilde 
hasta  anularse,  lo  que  más  tarde  debí'  a  otro 
hombre  de  Chile:  la  estimación  de  mí  mismo 
por  las  muetras  que  me  prodigaban  de  la  su- 
ya; sirviéndome  ambos  a  enaltecerme  más  que 
no  lo  hubiera  hecho  la  fortuna.  La  estima- 
ción de  los  buenos  es  un  galvanismo  para  las 
sustancias  análogas.  Una  mirada  de  benevolen- 
cia de  ellos  puede  decir  a  Lázaro :  levántate  y 
marcha.  Nunca  he  amado  tanto  como  amé  a 
Aberastain;  hombre  alguno  ha  dejado  más  hon- 
das huellas  en  mi  corazón  de  respeto  y  aprecio. 
Desde  su  salida  de  San  Juan,  el  supremo 
tribunal  de  justicia  es  desempeñado  por  hom- 
bres sin  educación  profesional,  y  a  veces  tan 
negados  los  pobres,  que  para  arrieros  serían 
torpes.  Últimamente,  la  honorable  sala  de  re- 
presentantes ha  declarado  que  ni  en  defecto 
de   abogados   sanjuaninos,   pueda   ser   juez   un 
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extranjero,  es  decir,  un  individuo  de  otra  de 
las  provincias  confederadas,  y  basta  citar  este 
acto  legislativo  para  mostrar  la  perversión  de 
espíritu  en  que  han  caído   aquellas  gentes. 

Don  Saturnino  Salas  fué  otro  de  los  agra- 
ciados; dedicóse  a  las  matemáticas,  para  las  que 
lo  había  dotado  la  Naturaleza  de  una  de  aque- 
llas organizaciones  privilegiadas  que  hacen  los 
Pascal  y  los  D'Ampére.  Cultivó  aquella  ciencia 
con  pasión,  daba  lecciones  a  sus  concolegas 
para  vestirse,  haciendo  uso  de  su  habilidad 
fabril  para  confeccionar  zapatos  y  remendar 
sus  vestidos  en  la  suma  pobreza  y  orfandad  en 
que  lo  dejó  la  destrucción  del  colegio  de  Cien- 
cias Morales,  que  es  uno  de  los  mil  crímenes 
cometidos  por  el  partido  reaccionario,  por  ven- 
garse Arana  y  Rosas  de  la  malquerencia  que 
justamente  le  profesaban  los  colegiales,  como 
la   luz  debe   aborrecer   al    apaga   lámparas. 

Aquella  cualidad  industrial  es  inherente  y 
orgánica  en  la  familia  de  los  Salas.  Su  pa- 
dre don  Joaquín  Salas  inventaba  máquinas  y 
aparatos  para  todas  las  cosas,  y  perdió  una 
inmensa  fortuna  heredada  de  doña  Antonia 
Irarrázabal,  parte  en  aquellos  ensayos  de  su 
ingenio.  Don  Juan  José  Salas,  su  hijo,  des- 
punta por  la  misma  capacidad  fabril  que  en 
San  Juan,  dados  los  hábitos  de  rutina  espa- 
ñola, se  malogra  en  curiosidades  improducti- 
vas. En  fin,  las  señoras  Salas,  solteras,  viven 
en  una  honesta  medianía  del  producto  de  ung 
industria  que  ellas  han  inventado,  perfeccionado 
en  todos  sus  detalles,  y  elevado  a  la  categoría 
de  una  de  las  bellas  artes.  Son  célebres  en  San 
Juan  las  flores  artificiales  de  manos  de  las  Sa- 
las que,  sin  exngeración,  rivalizan  con  las  más 
bellas  de  París,  cuyas  muestras  estudian  a  fin 
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de  adivinar  los  procederes  fabriles;  que  en 
cuanto  a  la  belleza  artística  imitan  ellas  a  las 
naturaleza  misma,  y  no  pocas  veces  la  harían 
aceptar  una  rosa  de  sus  manos,  o  una  rama 
de  azahares,  tal  es  la  paciente  habilidad  que 
han  puesto  en  copiarla  hasta  en  los  más  míni- 
mos accidentes.  Su  hermano  don  Saturnino  ha 
continuado  por  largos  años  estudiando  por  vo- 
cación las  matemáticas,  enseñándolas  por  nece- 
sidad, enrolado  en  el  cuerpo  de  ingenieros  en 
Buenos  Aires,  y  contento  en  la  miseria,  único 
recompensa  hoy  en  su  patria  del  saber  que  no 
se  hace  delincuente  e  inmoral.  Mientras  que 
aquel  profundo  matemático  vegeta  en  la  mise- 
ria, el  gobierno  de  San  Juan  pagaba  tres  mil 
pesos  anuales  a  un  zafio  desvergonzado  que  se 
daba  por  hidráulico,  maquinista,  ingeniero,  abo- 
gado y  entendido  en  cuanta  materia  se  mencio- 
naba. Defendió  pleitos,  fué  empresario  de  tea- 
tro, escritor,  coronel,  mazorquero,  director  de 
obras  públicas,  juez  de  aguas,  el  amigo  de  los 
federales,  el  terror  de  los  unitarios,  y  en  ver- 
dad el  ser  más  vil  que  ha  deshonrado  a  la 
especie  humana,  habiendo,  para  oprobio  de 
aquella  ciudad,  durado  diez  años  esta  inno- 
ble farsa,  i  Salud,  federación !  ¡  por  el  fruto  se 
conoce  el  árbol ! 

Era  el  tercero  don  Indalecio  Cortínez  que  se 
consagró  a  las  ciencias  médicas,  con  aplauso 
de  la  clase  entera,  y  tal  dedicación  a  la  ciru- 
gía, que  tenía  concesión  especial  de  cadáveres 
hecha  por  los  catedráticos,  a  fin  de  que  pu- 
diese en  su  cuarto  entregarse  a  sus  estudios 
favoritos  sobre  el  organismo  humano.  Volvió 
a  San  Juan  a  ejercer  su  profesión  científica, 
flpspués  de  doctorado  en  tres  facultades;  levan- 
tó una  casa  de  altos  en  la  plaza,  adquiriendo 
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el  local  de  la  iglesia  de  Santa  Ana  arruinada, 
y  emigró  a  Coquimbo  abandonando  cuanto  po- 
seía, para  salvar  de  la  persecución  que  se  ce- 
baba sobre  todos  los  que  tenían  ojos  para  pre- 
ver el  abismo  de  males  en  que  iba  a  ser  se- 
pultada la  República  por  el  triunfo  de  los  cau- 
dillos que  no  saben  hoy  por  dónde  salir  del 
pantano  en  que  ellos  mismos  se  han  metido. 
El  doctor  Cortínez  refresca  hasta  hoy  sus  cono- 
cimientos teniéndose,  por  las  Revistas  a  que 
está  suscrito,  al  corriente  de  los  progresos  que 
la  ciencia  hace  en  Europa;  y  San  Juan  ha 
perdido  en  él  un  médico  hábil,  y  la  fortuna 
que  acumula  hoy  en  Coquimbo,  recompensa 
de  sus  aciertos,  la  que  han  disipado  sus  per- 
seguidores de  San  Juan.  Esperando  por  momen- 
tos estoy  la  ley  que  prohiba  en  San  Juan  a 
los  médicos  extranjeros  curar  a  los  enfermos, 
prefiniendo,  como  en  los  tribunales,  a  los  cu- 
randeros   nacidos   y    criados    en    la    provincia. 

Los  tres  restantes  fueron  don  Fidel  Torres, 
que  no  ha  vuelto  a  su  país;  don  Pedro  Lima, 
que  murió;  y  don  Eufemio  Sánchez  que  pro- 
fesa, a  lo  que  he  oído,  la  medicina  en  Buenos 
Aires.  Lo  único  que  hay  claro,  es  que  nin- 
guno de  los  seis  jóvenes  educados  por  don  Ber- 
nardino  Rivadavia  ha  permanecido  en  San 
Juan;  privándose  esta  provincia  de  recoger  el 
fruto  de  aquella  medida  que  por  sí  sola  bas- 
taría para  hacer  perdonar  a  aquel  gobierno 
muchas  otras  faltas. 

Quiero  antes  de  entrar  en  cosas  más  serias, 
echar  una  mirada  sobre  los  juegos  de  mi  in- 
fancia, porque  ellos  revelan  hábitos  solariegos 
de  que  aún  se  resiente  mi  edad  madura.  No 
supe  nunca  hacer  bailar  un  trompo,  rebotar 
la  pelota,  encumbrar  una  cometa,  ni  uno  solo 
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de  los  juegos  infantiles  a  que  no  tomé  afi- 
ción en  mi  niñez.  En  la  escuela  aprendí  a 
copiar  zotas,  y  me  hice  después  un  molde  para 
calcar  una  figura  .de  San  Martín  a  caballo, 
que  suelen  poner  los  pulperos  en  los  faroles 
de  papel;  y  de  adquisición  en  adquisición,  yo 
concluí  en  diez  años  de  perseverancia,  coU'  adi- 
vinar todos  los  secretos  de  hacer  mamarrachos. 
En  una  visita  de  mi  familia  a  casa  de  doña 
Bárbara  Icasate,  ocupé  el  día  en  copiar  la  cara 
de  un  San  Jerónimo,  \'  una  vez  adquirido 
aquel  tipo,  yo  lo  reproducía  de  distintas  ma- 
neras en  todas  las  edades  y  sexos.  Mi  maes- 
tro, cansado  de  corregirme  en  este  pasatiempo., 
concluyó  por  resignarse  y  respetar  esta  manía 
instintiva.  Cuando  pude  por  el  conocimiento 
de  los  materiales  de  la  enseñanza  del  dibujo, 
faltóme  la  voluntad  para  perfeccionarme.  En 
cambio  esparcí  más  tarde  en  mi  provincia  la 
afición  a  este  arte  gráfico,  y  bajo  mi  dirección 
o  inspiración  se  han  formado  media  docena 
de  artistas  que  posee  San  Juan.  Pero  aquella 
afición  se  convertía  en  mis  juegos  infantiles 
en  estatuaria,  que  tomaba  dos  formas  diversas, 
hacía  santos  y  soldados,  los  dos  grandes  ob- 
jetos  de  mis  predilecciones  de   niñez. 

Creábame  mi  madre  en  la  persuasión  de  que 
iba  a  ser  clérigo  y  cura  de  San  Juan,  a  imi- 
tación de  mi  tío,  y  a  mi  padre  le  veía  casa- 
cas, galones,  sable  y  demás  zarandajas.  Por 
mi  madre  me  alcanzaban  las  vocaciones  colo- 
niales; por  mi  padre  se  me  infiltraban  las 
ideas  y  preocupaciones  de  aquella  época  revolu- 
cionaria; y  obedeciendo  a  estas  impulsiones 
contradictorias,  yo  pasaba  mis  horas  de  ocio 
en  beata  contemplación  de  mis  santos  de  ba- 
rro   debidamente    pintados,    dejándolos    en    se- 
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guida  quietos  en  sus  nichos,  para  ir  a  dar  a 
la  casa  del  frente  una  gran  batalla  entre  dos 
ejércitos  que  yo  y  mi  vecino  habíamos  prepa- 
rado un  mes  antes,  con  grande  acopio  de  ba- 
las para  ralear  las  pintorreadas  filas  de  mo- 
nicacos informes. 

No  contara  estas  bagatelas,  si  no  hubiesen 
tomado  más  tarde  formas  colosales,  y  propor- 
cionádome  uno  de  los  recuerdos  que  hasta 
hoy  me  hacen  palpitar  de  gloria  y  vanidad. 
Por  lo  que  hace  a  mi  vocación  sacerdotal, 
asistía  cuando  niño  de  trece  años  a  una  devota 
capilla,  en  casa  del  jorobado  Rodríguez,  capaz 
de  contener  veinte  personas,  y  dotada  de  sa- 
cristía, campanario,  y  demás  requisitos,  con  una 
dotación  de  candeleros,  incensarios  y  campa- 
nas sonoras,  hechas  por  el  negro  Rufino  de 
don  Javier  Jofré,  y  de  que  hacíamos  enorme 
consumo  en  repiques  y  procesiones.  Estaba  con- 
sagrada la  capilla  a  nuestro  padre  Santo  Do- 
mingo, desempeñando  yo  durante  dos  años  por 
aclamación  del  capítulo,  y  con  grande  edifica- 
ción de  los  devotos,  la  augusta  dignidad  de 
provincial  de  la  orden  de  predicadores.  Acudían 
los  frailes  del  convento  de  Santo  Domingo  a 
verme  cantar  misa,  para  lo  que  parodiaba  g 
mi  tío  el  cura  que  cantaba  muy  bien,  y  de 
quien,  siendo  yo  monaguillo,  atisbaba  todo  el 
mecanismo  de  la  misa,  no  sin  marcar  la  pá- 
gina del  misal  en  que  estaban  el  evangelio 
y  epístola  del  día  para  reproducirlos  íntegros  en 
mi  misa  particular. 

Por  la  tarde  de  los  domingos,  el  provincial 
se  tornaba  en  general  en  jefe  de  un  ejército 
de  muchachos,  y,  ¡ay  de  los  que  quisiesen  ha- 
cer frente  a  aquella  lluvia  de  piedras  que  sa- 
lía del  seno  de  mi  falange! 
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Andando  el  tiempo,  yo  había  logrado  ha- 
cerme de  la  afección  de  una  media  docena  de 
pilluelos,  que  hacían  mi  guardia  imperial,  y 
con  cuyo  auxilio  repetí  una  vez  la  hazaña  de 
Leónidas,  al  punto  de  que  el  lector,  al  oiría, 
la  equivocará  con  la  del  célebre  espartano.  Este 
es  un  caso  serio  que  requiere  traer  a  uno  de 
los  personajes  que  brillaron  en  aquel  día  me- 
morable. 

Había  en  casa  de  los  Rojos,  un  mulato  re- 
gordete que  tenía  el  sobrenombre  de  Barrí- 
Uto;  muchacho  inquieto  y  atrevido,  capaz  de 
una  fechoría.  Otro  del  mismo  pelaje,  de  Ca- 
brera, de  once  años,  diminuto,  taimado,  y  tan 
tenaz  que  cuando  hombre,  elevado  a  cabo  por  su 
bravura,  desertó  de  las  filas  de  Facundo  Qui- 
roga,  con  algunos  otros,  y  en  lugar  de  fugarse, 
tiroteó  al  ejército  en  marcha  hasta  que  se  hizo 
coger  y  fusilar.  A  éste  llamábanle  Piojito.  Des- 
collaba el  tercero  bajo  el  sobrenombre  de  Chu- 
ña^ ave  desairada;  un  peón  chileno  de  veinte 
a  más  años,  un  poco  imbécil,  y  por  tanto  muy 
bien  hallado  en  la  sociedad  de  los  niños.  Era 
el  cuarto  José  I.  Flores,  mi  vecino  y  compa- 
ñero de  infancia,  a  quien  también  distinguía 
el  sobrenombre  de  Velita,  que  él  ha  logrado 
quitarse  a  fuerza  de  buen  humor  y  jovialidad. 
Era  el  quinto  el  Guacho  Riberos,  excelente  mu- 
chacho y  mi  condiscípulo;  y  agregóse  más  tar- 
de Dolores  Sánchez,  hermano  de  aquel  Eufe- 
mio, a  quien  por  envolverse  el  capote  en  e] 
brazo  para  defenderse  de  las  piedras,  llamába- 
mos Capotito.  Este  nuevo  recluta  se  educó  a 
mi  lado,  y  probó  muy  luego  ser  digno  de  la  no- 
ble compañía  en  que  se  había  alistado.  En  el 
año,  pues,  del  Señor  no  sé  cuantos,  que  los 
niños    no   saben   nunca   el    año   cu    que    viven, 
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hicimos  tres  o  cuatro  jornadas  más  o  menos 
lucidas,  con  más  o  menos  pedradas  y  palos 
dados  y  recibidos,  terminando  un  domingo  en 
deshacer  un  ejército  y  tomar  prisioneros  gene- 
rales, tambores  y  chusma,  que  paseamos  inso- 
lentemente por  algunas  calles  de  la  ciudad. 
Esta  humillación  impuesta  a  los  vencidos  trajo 
su  represalia,  y  no  más  tarde  que  el  miércoles 
o  jueves  de  la  semana  siguiente,  supimos  que 
los  barrios  de  la  Colonia  y  de  Valdivia,  cuan 
grandes  son,  y  poblados  de  cardúmenes  de  mu- 
chachos, e  apretaban  a  volvernos  la  mano  a] 
domingo  siguiente.  Viernes  y  sábado  me  llo- 
vían los  avisos  cada  vez  más  alarmantes  de  los 
progresos  de  la  liga  colono-valdiviana,  mien- 
tras que  yo  citaba  a  toda  mi  gente  para  ha- 
llarme en  aptitud  de  recibirlos  dignamente.  So- 
brevino el  domingo  tan  esperado  por  los  unos, 
tan  temido  por  los  otros,  y  llegó  la  tarde  y  se 
avanzaba  la  hora  y  mis  soldados  no  aparecían, 
tanto  niiendo  les  ponía  la  noticia  de  los  prepa- 
rativos  y   amenazas    de   nuestros    enemigos. 

En  fin,  convencidos  de  la  imposibilidad  de 
aceptar  el  combate,  dirigímonos  yo  y  aquellos 
seis  de  que  he  hecho  mención,  y  que  no  ha- 
brían dejado  de  reunirse,  aunque  se  hubiera 
despoblado  el  cielo,  hacia  los  puntos  por  don- 
de era  presumible  viniese  el  ejército  aliado 
para  tener  el  gusto  de  verlo  siquiera.  Así  mar- 
chando a  la  ventura  llegamos  hasta  la  Pirámide. 
en  donde  oímos  ya  el  fragor  de  las  aclamacio- 
nes y  gritos  de  entusiasmo  de  los  chiquillos 
y  el  sonido  de  los  tambores  de  calabazas  o 
de  cuero  que  los  precedían.  Momentos  después 
apareció  la  columna  y  se  derramó  en  el  erial 
vecino.  ¡Dios  mío!  eran  quinientos  diablejos 
con   veinte  banderas,  y  ])icas  y  sables  de   pah) 
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que  no  reflejaban  los  rayos  del  sol.  Contamos 
más  de  treinta  adultos  mezclados  entre  la  im- 
berbe turba,  tanta  era  la  novedad  que  causaba 
aquella    inusitada   muchedumbre. 

Nosotros  inslintivamene  retrocedimos,  teme- 
rosos de  ser  sepultados  por  aquella  avalancha 
de  muchachos  ávidos  de  hacer  una  diablura, 
sobre  todo  en  venganza  de  lo  pasado  en  el 
domingo  anterior. 

Tomamos  los  siete  por  la  calle  de  atravieso 
que  conduce  hacia  el  molino  de  Torres,  descon- 
certados, cabizbajos,  y  punto  menos  que  huyen- 
do. Precede  al  puente  echado  sobre  el  ladrón 
del  molino  hacia  el  Norte,  un  terreno  sólido, 
gredoso  y  unido,  mientras  que  en  torno 
del  puente  había  una  enorme  cantidad  de  gui- 
jarros sacados  del  fondo  de  la  acequia.  Uno 
idea  me  vino  que  Napoleón  me  la  habría 
aplaudido,  que  Horacio  Cocles  me  habría 
disputado  como  suya.  Ocurrióme  que,  parados 
los  siete  en  el  estrecho  puente  y  con  aquella 
bendición  de  piedras  a  la  mano,  podíamos  dis- 
putar el  paso  al  ejército  aliado  de  la  Colonia 
y  de  Valdivia.  Detengo  a  los  míos,  les  explico 
el  caso,  los  arengo,  y  concluyo  arrancándoles  un 
está  bueno  firme  y  chisporroteando  de  entusias- 
mo. Mq  prometen  obediencia  ciega,  tomo  yo  con 
dos  más,  Riberos  y  el  Barrilito,  el  centro  del 
puente,  distribuyo  dos  de  cada  lado  de  la  trin- 
chera hecha  por  la  acequia,  y  todos  nos  ocupa- 
mos diligentemente  en  acopiar  piedras,  de  ma- 
nera de  suplir  el  número  por  la  vivacidad  del 
fuego.  Habíannos  apercibido  en  tanto,  y  el  aire 
se  estremecía  con  los  gritos  de  aquella  mu- 
chedumbre que  se  avanzaba  rápidamente  sobre 
nosotros.  Mi  plan  era  no  disparar  una  piedra 
hasta  tenerlos  a  tiro.   Acercóse   la   turba  y  de 
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repente  arrojamos  tal  granizada  de  piedras,  que 
los  chiquillos  de  diez  a  doce  años  a  quienes 
en  el  montón  alcanzaron,  dieron  prueba  sonora 
de  que  no  se  habían  malogrado  del  todo.  Huyó 
aquella  chusma  desordenada,  querían  lanzarse 
los  míos  a  la  persecución,  pero  el  general 
lo  había  calculado  todo,  y  visto  que  la  inter- 
posición del  puente  era  el  único  medio  posi- 
ble   de    defensa. 

Cuando  digo  que  lo  había  calculado  todo, 
olvidaba  que  lo  mejor  no  se  me  había  pasa- 
do por  las  mientes,  y  era  que  las  mismas  pie- 
dras que  habíamos  tirado,  podían  devolvérnos- 
las a  su  turno,  y  que  a  su  retaguardia  tenía 
la  inmensa  columna  la  calle  San  Agutín,  rica  en 
guijarros  a  despear  los  caballos  que  la  tran- 
sitan. Vueltos  en  efecto  de  su  espanto  los  agre- 
sores, y  mandando  muchachos  por  centenares 
a  traer  piedras  a  ponchadas,  se  trabó  el  más 
rudo  combate  de  que  hayan  hecho  jamás  men- 
ción las  crónicas  de  los  pilluelos  vagabundos. 
Acercóse  a  la  trinchera  que  yo  defendía  un 
muchacho,  Pedro  Frías,  y  me  propuso,  a  fuer 
de  parlamentario,  que  peleásemos  a  sable. 
¡Nosotros  siete  contra  quinientos!  Después  de 
bien  reflexionada  la  propuesta,  la  deseché  ter- 
minantemente, y  un  minuto  después  el  aire  se 
veía  cubierto  de  piedras  que  iban  y '  venían 
a  tal  punto  que  aun  había  riesgo  de  tragarlas, 
Al  Piojito  le  rompieron  la  cabeza,  y  destilando 
sangre  y  mocos  de  llorar,  y  echando  sendas 
puteadas,  disparaba  piedras  a  centenares  como 
una  catapulta  antigua;  el  Chuña  había  caído 
desmayado  ya  dentro  de  la  acequia  a  riesgo 
de  ahogarse;  estábamos  todos  contusos,  y  la  re- 
friega seguía  con  encarnizamiento  creciente;  Ig 
distancia  era  ya  de  cuatro  varas  y  el  puente 
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no  cedía  el  paso,  liasta  que  el  negro  Tomás 
de  don  Dionisio  Navarro,  que  estaba  en  pri- 
mera línea,  gritó  a  los  suyos :^  «no  tiren,  vean 
al  general  que  no  puede  mover  los  brazos  >. 
Cesó  con  esto  el  combate  y  se  acercaron  los 
más  inmediatos  hasta  mí,  silenciosos  y  más 
contentos  de  mi  que  de  su  triunfo.  Era  el  caso, 
que  a  más  de  las  pedradas  sin  cuento  que 
yo  tenía  recibidas  en  el  cuerpo,  habíanme  to- 
cado tantas  en  los  brazos,  que  no  podía  mover- 
los, y  las  piedras  que  aún  lanzaba  por  puro 
patriotismo,  iban  a  caer  sin  fuerza  a  pocos 
pasos.  De  mis  valientes  habían  flaqueado  y  huí- 
do  dos,  que  no  nombro  por  no  comprometer 
su  reputación,  (jue  no  ha  de  exigirse  a  todos 
igual  constancia.  Estaba  aún  a  mi  lado  Riberos, 
chillaba  y  puteaba  todavía  el  Piojito,  y  saca- 
mos al  Chuña  de  la  acequia,  a  fin  de  cuidar 
de  nuestros  heridos.  Quisieron  algunos  desalma- 
dos compelerme  a  seguir  en  clase  de  prisonc- 
ro ;  opúseme  yo  con  el  resto  de  energía  que  me 
quedaba,  teniendo  mis  dos  brazos  caídos  y  em- 
palados; intervinieron  en  mi  favor  los  hombres 
que  venían  en  la  comitiva,  dando  su  debido 
mérito  y  todo  el  honor  de  la  jornada  a  los 
vencidos,  y  retíreme  bamboleándome  de  exte- 
nuación a  casa,  donde  con  el  maj'or  sigilo  me 
administré  durante  una  semana  frecuentes  pa- 
ños de  salmuera  para  hacer  desaparecer  aque- 
llas negras  acardenaladuras  que  me  habrían  he- 
cho aparecer,  si  me  hubiese  desnudado,  a  gui- 
sa de  potro  overo,  tan  frecuentes  y  repetidas 
eran:  ¡Oh,  vosotros,  compañeros  de  gloria  en 
aquel  día  memorable!  ¡Oh  vos,  Plojito  si  vie- 
rais! ¡  Barrilito,  Velita,  Chuña,  Guacho  y  Ca- 
potito,  os  saludo  aún  desde  el  destierro  en  el 
momento  de  hacer  justicia  al  ínclito  valor  de 
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que  liicísleis  prueba!  Es  lástima  que  no  se  os 
levante  un  monumento  en  el  puente  aquél  pa- 
ra perpetuar  vuestra  memoria.  No  hizo  más 
Leónidas  con  sus  trescientos  espartanos  en  las 
famosas  termopilas.  No  hizo  menos  el  desgra- 
ciado Acha  en  las  acequias  de  Angaco,  poniendo 
con  la  barriga  al  -sol  a  tanto  imbécil  que  no 
sabía  apreciar  lo  que  vale  una  acequia  puesta 
de  por  medio,  cuando  liaj^  detrás  una 
media  docena  de  perillanes  clavados  en  el  suelo. 
Volviendo  a  mi  educación,  puede  decirse  que 
la  fatalidad  intervenía  para  cerrarme  el  paso. 
En  1821,  fui  al  seminario  de  Loreto  en  Córdo- 
doba,  y  hube  de  volverme  sin  entrar.  La  revo- 
lución de  Carita  me  dejó  sin  maestro  de  latín. 
En  1825  principié  a  estudiar  matemáticas  y 
agrimensura,  bajo  la  dirección  de  M.  Barrean, 
ingeniero  de  la  provincia.  Levantamos  juntos  e) 
plano  de  las  calles  de  Rojo,  Desamparados, 
Santa  TBárbara,  y  de  allí  rodeando  hacia  el 
Pueblo  Viejo;  y  j'o  solo,  por  haberme  abando- 
nado el  maestro,  la  de  la  Catedral,  Santa  Lu- 
cía y  Legua.  En  el  mismo  año  fui  a  San  Luis 
a  continuar  con  el  clérigo  Oro  la  educación 
que  había  interrumpido  la  revolución  del  año 
anterior.  Un  año  más  tarde  era  llamado  por 
el  gobierno  para  ser  enviado  al  Colegio  de  Cien- 
cias Morales,  y  llegaba  a  San  Juan,  después 
de  haberme  negado  una  vez,  en  el  momento 
que  las  lanzas  de  Facundo  Quiroga  venían  en 
bosque  polvoroso  agitando  sus  siniestras  ban- 
derolas  por  las   calles. 

En  1826  entraba  tímido  dependiente  de  co- 
mercio en  una  tienda,  5^0  que  había  sido  edu- 
cado por  el  presbítero  Oro  en  la  soledad  que 
tanto  desenvuelve  la  imaginación,  soñando  con- 
gresos, guerra,  gloria,  libertad,  la  república  en 
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fin.  Estuve  triste  muchos  días,  y  como  Fran- 
klin,  a  quien  sus  padres  dedicaban  a  jabone- 
ro, él  que  debía  robar  ai  cielo  los  rayos  y  a 
los  tiranos  el  cetro,  tómele  desde  luego  ojeriza 
al  camino  que  sólo  conduce  a  la  fortuna.  En 
mis  cavilaciones  en  las  horas  de  ocio,  me  vol- 
vía a  aquellas  campañas  de  San  Luis  en  que 
vagaba  por  los  bosques  con  mi  Nebrija  en  las 
manos,  estudiando  máscala  sanf  maribas,  e 
interrumpiendo  el  recitado  para  tirarle  una  pe- 
drada a  un  pájaro.  Echaba  de  menos  aquella  vo? 
sonora  que  había  dos  años  entero  sonado  en 
mis  oídos,  plácida,  amiga,  removiendo  mi  cora- 
zón, educando  mis  sentimientos,  elevando  mi 
espíritu.  Las  reminiscencias  de  aquella  lluvia 
oral  que  caía  todos  los  días  sobre  mi  alma, 
se  me  presentaban  como  láminas  de  un  libro 
cuyo  significado  comprendemos  por  la  actitud 
de  las  figuras.  Pueblos,  historia,  geografía,  re- 
ligión, moral,  política,  todo  ello  estaba  ya  ano- 
tado como  en  un  índice;  faltábame  empero 
el  libro  que  lo  detallaba,  y  yo  estaba  solo  en 
el  mundo,  en  medio  de  fardos  de  tocuyo  y 
piezas  de  quimones,  menudeando  a  los  que  se 
acercaban  a  comprarlo,  vara  a  vara.  Pero  de- 
be haber  libros,  me  decía  yo,  que  traten  espe- 
cialmente de  estas  cosas,  que  las  enseñen  a  los 
niños;  y  entendiendo  bien  lo  que  se  lee,  pue- 
de uno  aprenderlas  sin  necesidad  de  maestros; 
y  yo  me  lancé  en  seguida  en  busca  de  esos  li- 
bros, y  en  aquella  remota  provincia,  en  aquella 
llora  de  tomada  mi  resolución,  encontré  lo  que 
buscaba,  tal  como  lo  había  concebido,  prepa- 
rado por  patriotas  que  querían  bien  a  la  Amé- 
rica, y  que  desde  Londres  habían  presentido 
esta  necesidad  de  la  América  del  Sur,  de  edu- 
carse   respondiendo   a    mis    clamores    los    cute- 
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cismos  Oc  Ackennann  que  había  introducido 
en  San  Juan  don  Tomás  Rojo.  ¡Los  he  hallado! 
podía  exclamar  como  Arquímedes,  porque  yo 
los  había  previsto,  inventado,  buscado  aquellos 
catecismos,  que  más  tarde  en  1829  regalé  a  don 
Saturnino  Laspiur,  para  la  educación  de  sus 
hijos.  Allí  estaba  la  historia  antigua,  y  aquella 
Persia,  y  aquel  Egipto,  y  aquellas  Pirámides, 
y  aquel  Nilo  de  que  me  hablaba  el  clérigo 
Oro.  La  historia  de  Grecia  la  estudié  de  me- 
moria, y  la  de  Roma  en  seguida,  sintiéndome 
sucesivamente  Leónidas  y  Bruto,  Arístides  y 
Camilo,  Harmodio  y  Epaminondas;  y  esto  mien- 
tras vendía  yerba  y  azúcar,  y  ponía  mala  cara 
a  los  que  me  venían  a  sacar  de  aquel  mundo 
que  3^0  había  descubierto  para  vivir  en  él. 
Por  las  mañanas,  después  de  barrida  la  tien- 
da, yo  estaba  leyendo,  y  una  señora  Laora 
pasaba  para  la  iglesia  y  volvía  de  ella,  y  sus 
ojos  tropezaban  siempre  día  a  día,  mes  a  mes, 
con  este  niño,  inmóvil,  insensible  a  toda  pertur- 
bación, sus  ojos  fijos  sobre  un  libro,  por  lo 
que,  meneando  la  cabeza,  decía  en  su 
casa:  «  ¡este  mocito  no  debe  ser  bueno!  ¡si  fue- 
«ran  buenos  los  libros  no  los  leería  con  tan- 
« to  ahinco ! » . 

Otra  lectura  ocupóme  más  de  un  año,  ¡la 
Biblia!  Por  las  noches  después  de  las  ocho, 
hora  de  cerrar  la  tienda,  mi  tío  don  Juan  Pas- 
cual Albarracín,,  presbítero  ya,  me  aguardaba 
en  casa,  y  durante  dos  horas,  discutíamos  so- 
bre lo  que  iba  sucesivamente  le3'^endo,  desde 
el  Génesis  hasta  el  Apocalipsis.  ¡Con  cuánta 
paciencia  escuchaba  mis  objeciones  para  comu- 
nicarme en  seguida  la  doctrina  de  la  Iglesia,  la 
interpretación  canónica,  y  el  sentido  legítimo 
y  recibido  de  las  sentencias  donde  decía  blanco, 
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no  obstante  que  yo  leía  negro,  y  las  opiniones 
divergentes  de  los  santos  padres!  La  Teología 
natural^  por  Payey;  Evidencia  del  Cristianis- 
mo^ por  el  mismo;  Verdadera  idea  de  la  Santa 
Sede,  y  Feijóo,  que  cayó  por  entonces  en  mis 
manos,  completaron  aquella  educación  razonada 
y  eminentemente  religiosa,  pero  liberal,  que  ve- 
nía desde  la  cuna  trasmitiéndose  desde  mi  ma- 
dre al  maestro  de  escuela,  desde  mi  mentor 
Oro  hasta  el  comentador  de  la  Biblia,  Alba- 
rracín. 

Por  entonces  pasó  a  visitar  a  San  Juan  el 
canónigo  don  Ignacio  Castro  Barros,  e  hizo 
su  misión  pública  predicando  quince  días  su- 
cesivamente en  las  plazas,  a  la  luz  de  la  lu- 
na, teniendo  por  auditorio  cuanta  gente  cabe 
apiñada  en  una  cuadra  de  terreno.  Yo  asistía 
con  asiduidad  a  estas  pláticas,  procurando  ga- 
nar desde  temprano  lugar  favorecido.  Precedía- 
le la  fama  de  grande  predicador,  y  durante  mu- 
chos días  me  tuvo  en  febril  excitación.  Había 
logrado  despertar  en  mi  alma  el  fanatismo  ren- 
coroso que  vertía  siempre  de  aquella  boca  espu- 
mosa de  cólera,  contra  lo  impíos  y  herejes, 
a  quienes  ultrajaba  en  los  términos  más  inno- 
bles. Furibundo,  frenético,  andaba  de  pueblo 
en  pueblo  encendiendo  las  pasiones  populares 
contra  Rivadavia  y  la  reforma,  ensanchando 
el  camino  a  los  bandidos,  como  Quiroga  y  otros, 
a  quienes  llamaba  los  Macabeos.  Hice  confesión 
general  con  él  para  consultarme  en  mis  dudas, 
para  acercarme  más  y  más  a  aquella  fuente  de 
luz,  que  con  mi  razón  de  diez  y  seis  años, 
hallé  vacía,  obscura,  ignorante  y  engañosa.  Los 
estragos  que  aquel  hizo  en  San  Juan,  pue- 
den colegirse  del  decreto  de  28  de  julio  de  1827, 
expedido  por  el  gobierno  enemigo  de  Rivada- 
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via  y  sus  partidarios:  «Una  funesta  experiencia, 
»dice,  lia  enseñado  cuánta  es  la  facilidad  con 
»que  se  pasa  de  la  diferencia  de  opiniones, 
»a  la  discordia,  y  de  ésta  a  la  guerra.  Esta  mis- 
»ma  experiencia  es  la  que  ha  producido  en  el 
» gobierno  el  convencimiento  de  que,  si  bien 
»debe  asegurarse  a  cada  individuo  la  libertad 
»de  manifestar  decorosa  y  legalmente  su  opi- 
»nión,  es  necesario  impedir  que  procure  ex- 
-  tender  aquella  atacando  a  los  que  piensan  de 
;  otro  modo,  por  medios  reprobados  y  sumamen- 
»  te  peligrosos.  Cuando  se  han  tocado  estos 
» arbitrios,  cuando  ciertas  instituciones  santas 
»y  venerables  se  han  hecho  hablar  en  favor 
>Kle  lo  que  se  llama  una  disputa  política,  se 
» halla  minada  la  tranquilidad  pública.  En  fuer- 
»za  de  estas  consideraciones  y  por  haberse  He- 
lgado a  entender  que  algún  ministro  del  san- 
»tuario  ha  hablado  directa  y  aun  personal- 
» mente  en  la  cátedra .  del  Espíritu  Santo  de 
»las  mismas  cuestiones  políticas  que  ya  han 
» ocasionado  otra  vez  derramamiento  de  sangre 
)  en  San  Juan,  el  gobierno  ha  venido  en  dc- 
» cretar :  _^  * 

» le.  Queda  prohibido  hacer  mención  de  cues- 
»tiones    políticas    en    ningún    discurso    público 
» religioso   que  se   pronuncie   en   el   templo   del 
» Señor,  donde  no  debe  oirse  sino  la  moral  san- 
ta  del  Evangelio,   los   preceptos   del   Redentor 

>  del  mundo,  los  consuelos  de  la  religión  divina 
»y  los  ruegos  de  los  fieles. 

»2«.    Comuniqúese  al   venerable  clero,   y   de- 
»se    al    Registro.— Quiroga    {í).—José    Antonio 

>  ele  Oro  (2\  secretario». 


(1)  Don  Mauue!  Gregorio. 

(2)  Hermano  del  obispo  Oro, 
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Hízome  dudar  de  su  sinceridad  el  espectáculo 
de  una  de  esas  farsas  que  le  habían  valido  su 
celebridad.  Terminaba  una  prédica  dentro  de 
la  iglesia  ensañándose  contra  Llórente,  a  quien 
llamó  impío,  viborezno,  por  haber  calumniado 
al  santo  tribunal  de  la  inquisición,  asegurando 
al  auditorio  que  había  muerto  comido  de  gu- 
sanos en  castigo  de  sus  iniquidades.  Seguíale 
yo  con  avidez  en  aquellas  imprecaciones  des- 
tilando veneno,  sangre,  maldiciones  y  ultrajes 
contra  Rousseau  y  otra  retahila  de  nombres, 
para  mí  desconocidos,  y  su  bilis  se  iba  exaltan- 
do, y  la  rabia  de  un  poseído  se  asomaba  a  sus' 
ojos  inyectados  de  sangre,  y  a  su  boca,  en  cu- 
yos extremos  se  colectaban  babas  resecas  ;< 
cuando  de  repente  se  levanta,  y  extendiendo  los 
brazos  y  levantando  la  voz  estentórea,  a  la  que 
respondían  los  ecos  de  las  bóvedas  del  templo, 
invocó  al  demonio,  mandándole  presentarse  ante 
él,  asegurando  en  términos  positivos  y  teríni- 
nantes  que  él  tenía  potestad  del  Cielo  para  ha- 
cerlo comparecer,  y  que  iba  a  presentarse  en 
el  acto;  y  sus  ojos  lo  buscaban  y  sus  manos 
crispadas  señalaban  los  lugares  otDscuros  de  la 
iglesia,  y  las  mujeres  inquietas  se  movían  y 
volvían  la  cara  para  huir,  mientras  yo  clavaba 
los  ojos  en  aquella  fisonomía  del  clérigo  des- 
compuesta y  cárdena,  esperando  encontrar  en  ella 
signos  de  fascinación,  por  no  atreverme  toda- 
vía a  creer  todo  aquello  una  patraña.  Des- 
pués he  visto  a  Casacuberta  hacer  con  igual 
pasión  papeles  más  difíciles  y  he  sentido  bu- 
llir mi  sangre  de  indignación  contra  aquella 
prostitución  de  la  cátedra. 

El  cura  Castro  Barros  echó  en  mi  espíritu 
la  primera  duda  que  lo  ha  atormentado,  el  pri- 
mer desl'avor  contra  las  ideas  religiosas  en  que 


222  DOMINGO  F.   SARMIENTO 

había  sido  creado,  ignorando  el  fanatismo  y, 
despreciando  la  superstición.  Después  he  sabi- 
do la  historia  de  aquel  insano.  Era  su  resorte 
favorito  en  las  campañas,  entre  las  gentes  in- 
cultas, ^arrojar  desde  el  pulpito  una  plumilla, 
y  decirla  el  alma  de  un  condenado,  y  asegurar 
que  aquella  persona  a  quien  se  le  asentase  la 
pluma,  estaba  ya  predestinada  a  los  suplicios 
eternos;  y  las  infelices  mujeres,  a  quienes  ha- 
bía hecho  apiñar  en  torno  de  la  cátedra,  con 
sus  llantos  y  movimientos  agitaban  el  aire,  y 
la  vagorosa  plumilla  revoloteaba  y  cambiaba 
de  dirección,  paseando  el  espanto  y  la  desola- 
ción por  sobre  las  cabezas  de  la  muchedum- 
bre, que  al  fin  se  ponía  de  pie,  enajenada  de 
terror,  dando  alaridos  y  desbandándose  por  los 
campos.  Omito  mil  escenas  horribles  de  este 
género,  y  la  calavera  y  el  crucifijo,  para  en- 
tablar coloquios  risibles,  si  no  fueran  odiosos, 
entre  dos  objetos  tan  venerados,  y  hacer  can- 
tar a  la  calavera  tonaditas  mundanas,  y  des- 
cribir después  sus  tormentos  en  el  infierno, 
y  gozar  él  en  ellos,  recordándole  entonces  uno 
a  uno  sus  deslices  pasados.  De  esta  escuela 
de  predicadores  salen  en  las  colonias  espa- 
ñolas los  terroristas  políticos;  de  sus  blasfe- 
mias contra  los  impíos  ha  salido  el  mueran 
los  salvajes  unitarios.  De  ahí  han  salido  las 
chispas  que  apasionaron  a  la  muchedumbre, 
y  la  lanzaron  a  los  crímenes,  a  las  matanzas  de 
que  hemos  sido  víctimas.  De  la  boca  de  Castro 
Barros,  como  de  la  de  los  puritanos  de  In- 
glaterra, salía  siempre  la  Sagrada  Escritura 
empapada  en  sangre,  azuzando  las  pasiones  bru- 
tales de  la  muchedumbre.  Afortunadamente  pa- 
'  ra  la  gloria  de  Castro  Barros,  tuvo  la  fuerza 
de  alma  de  volver  más  tarde  sobre  sus  pasos, 
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cuando  se  mostraron  los  crímenes  y  la  barbarie 
que  él  había  armado  de  un  pretexto  santo. 
Prestó  en  1829  su  ardorosa  cooperación  al  ge- 
neral Paz  en  Córdoba,  le  atrajo  las  simpatías 
de  sus  compatriotas,  y  algunas  arrobas  de  pla- 
ta labrada  de  conventos  y  monasterios  fueron 
por  influjo  suyo,  a  engrosar  el  desmedrado 
caudal  del  ejército,  como  muestra  decidida  de 
su  adhesión.  En  los  diarios  de  la  época  pu- 
blicó el  doctor  Castro  Barros  una  exposición 
de  las  razones  que  lo  habían  hecho  cambiar 
de  partido,  y  volver  sobre  Facundo  Quiroga, 
y  sus  partidarios  las  mismas  armas  con  que 
había  preparado  la  sangrienta  lucha.  Después 
siguió  la  suerte  de  los  unitarios,  escapó  de  ser 
azotado  por  Quiroga,  fué  más  tarde  echado  en 
un  pontón  de  Rosas,  donde  para  vivir  era  ne- 
cesario achicar  la  bomba  todos  los  días,  por 
meses  enteros,  para  conservar  su  cansada  y  en- 
fermiza existencia.  Llegó  más  tarde  a  Chile, 
donde  volviendo  con  la  vejez  a  los  excesos 
del  fanatismo  de  la  primera  época  de  sus  pre- 
dicaciones, abogó  con  calor  por  la  inquisición 
y  otras  ideas  extremas,  hasta  que  la  muerte 
dio  reposo  el  año  pasado  a  aquella  vida  por 
tantas  pasiones  agitadas.  La  Revista  Católica 
hallóle  en  olor  de  santidad,  y  de  paso  se  sirvió 
insinuar  con  caridad  evangélica,  que  el  muerto 
doctor  tenía  émulos,  aludiendo  a  mi  que  había 
principiado  a  escribir  su  biografía,  con  otros 
conceptos  menos  equívocos,  si  bien  más  inju- 
riosos. Perdóneles  Dios  su  petulancia,  que 
no  era  el  pobre  clérigo  digno  objeto  de  mi 
emulación. 

Desde  aquella  época  me  lancé  en  la  lectura 
de  cuanto  libro  pudo  caer  en  mis  manos,  sin 
orden,  sin  otro  guía  que  el  acaso  que  me  los 
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presentaba,  o  las  noticias  que  adquiría  de  su 
existencia  en  las  escasas  bibliotecas  de  San 
Juan.  Fué  el  primero  la  Vida  de  Cicerón  por 
Middleton,  con  láminas  finísimas,  y  aquel  libro 
me  hizo  vivir  largo  tiempo  entre  los  romanos. 
Si  hubiese  entonces  tenido  medios,  habría  es- 
tudiado el  derecho  para  hacerme  abogado,  pa- 
ra defender  causas,  como  aquel  insigne  orador 
a  quien  he  amado  con  predilección.  El  se- 
gundo libro  fué  la  Vida  de  Franklin,  y  libro 
alguno  me  ha  hecho  más  bien  que  éste.  La 
vida  de  Franklin  fué  para  mí  lo  que  las  vidas 
de  Plutarco  para  él,  para  Rousseau,  Enrique 
IV,  Mma.  Roland  y  tantos  otros.  Yo  me  sentía 
Franklin;  ¿y  por  qué  no?  Era  n'^o  pobrísimo 
como  él,  estudioso  como  él,  \' dándome  maña  y  si- 
guiendo sus  huellas,  podía  un  día  llegar  a  formar- 
me como  él,  ser  doctor  ad  honorem  como  el,  y  ha- 
cerme un  lugar  en  las  letras  y  en  la  política 
americana.  La  vida  de  Franklin  debiera  formar 
parte  de  los  libros  de  las  escuelas  primarias. 
Alienta  tanto  su  ejemplo,  está  tan  al  alcance 
de  todos  la  carrera  que  él  recorría,  que  no 
habría  un  muchacho  un  poco  bien  inclinado  que 
no  se  tentase  a  ser  un  Franklincito,  por  aque- 
lla bella  tendencia  del  espíritu  humano  a  imi- 
tar los  modelos  de  la  perfección  que  concibe. 
Escribir  una  vida  de  Franklin  adaptada  para 
las  escuelas,  ha  sido  uno  de  los  propósitos 
literarios  que  he  acariciado  largo  tiempo;  y 
ahora  que  me  creía  en  aptitud  de  realizarlo, 
llevado  de  las  mismas  ideas,  lo  ha  efectuado 
M.  Mignet,  por  encargo  de  la  Academia  Fran- 
cesa, con  un  éxito  completo,  aunque  mi  plan 
era  diverso,  más  popular  y  más  adaptable  a 
kiuestra  situación.  Tal  como  es  el  libro  de 
Mignet,   pedí  lo  a   Francia,  y   lo   he   hecho   po- 
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ner  en  castellano  para  generalizarlo,  porque 
yo  sé  por  experiencia  propia  cuánto  bien  hace 
a  los  niños  esta  lectura.  ¡Santas  aspiraciones 
del  alma  juvenil  a  lo  bello  y  perfecto!  ¿Dónde 
está  entre  nuestros  libros  el  tipo,  el  modelo 
práctico,  hacedero,  posible,  qufe  puede  guiar- 
las 3^  trazarlas  un  camino?  Los  predicadores 
nos  proponen  los  santos  del  Cielo  para  que 
nimitemos  sus  virtudes  ascéticas  y  sus  mace- 
raciones;  pero  por  más  bien  intencionado  que 
el  niño  sea,  renuncia  desde  temprano  a  la 
pretensión  de  hacer  milagros,  por  la  razón  sen- 
cilla de  que  los  que  lo  aconsejan,  se  abstienen 
ellos  mimos  de  hacerlos.  Pero  el  joven  sin  otro 
apoyo  que  su  razón,  pobre  y  destituido,  tra- 
baja con  sus  manos  para  vivir,  estudia  bajo  su 
propia  dirección,  se  da  cuenta  de  sus  acciones 
para  ser  más  perfecto,  ilustra  su  nombre,  sir- 
ve a  su  patria  ayudándola  a  desligarse  de  sus 
opresores,  y  un  día  presenta  a  la  humanidad 
entera  un  instrumento  sencillo  para  someter 
los  rayos  del  cielo,  y  puede  vanagloriarse  de 
redimir  millones  de  vidas  con  el  preservativo 
con  que  dotó  a  los  hombres;  este  hombre  de- 
be estar  en  los  altares  de  la  humanidad,  ser 
mejor  que  Santa  Bárbara,  abogada  contra  ra- 
yos, y  llamarse  el  Santo  del  Pueblo. 

Para  los  pueblos  del  habla  castellana,  apren- 
der un  idioma  vivo,  es  sólo  aprender  a  leer, 
y  debiera  uno  por  lo  menos  enseñarse  en  las 
escuelas  primarias.  El  clérigo  Oro  al  enseñar- 
me el  latín  ,que  no  sé,  me  había  dotado  de 
una  máquina  sencilla  de  aprender  idiomas,  que 
he  aplicado  con  suceso  a  los  pocos  que  conoz- 
co. En  1829,  escapado  de  ser  fusilado  en  Men- 
doza por  el  fraile  Aldao,  por  la  benéfica  y 
espontánea    intercesión   del    coronel    don     José 
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Santos  Ramírez,  a  cuyo  buen  corazón  no  de- 
ben perjudicar  las  flaquezas  de  su  juicio,  tuve 
en  San  Juan  mi  casa  por  cárcel,  y  el  estudio 
del  francés  por  recreo.  Vínome  la  idea  de 
aprenderlo  con  un  francés,  soldado  de  Napo- 
león, que  no  sabía  castellano,  y  no  conocía  la 
gramática  de  su  idioma.  Pero  la  codicia  se  me 
había  despertado  a  la  vista  de  una  biblioteca 
en  francés  perteneciente  a  don  José  Ignacio  de 
la  Rosa,  y  con  una  gramática  y  un  dicciona- 
rio prestados,  al  mes  y  once  días  de  principia- 
do el  solitario  aprendizaje,  había  traducido  do- 
ce volúmenes,  entre  ellos  las  Memorias  de  Jo- 
sefina. De  mi  consagración  a  aquella  tarea  pue- 
do dar  idea  por  señales  materiales.  Tenía  mis 
libros  sobre  la  mesa  del  comedor,  apartábalos 
para  que  sirvieran  el  almuerzo,  después  para  la 
comida,  a  la  noche  para  la  cena;  la  vela  se 
extinguía  a  las  dos  de  la  mañana,  y  cuando 
la  lectura  me  apasionaba,  me  pasaba  tres  días 
sentado  registrando  el  diccionario.  Catorce  años 
he  puesto  después  en  aprender  a  pronunciar  el 
francés,  que  no  he  hablado  hasta  1846,  des- 
pués de  haber  llegado  a  Francia.  En  1833, 
estuve  de  dependiente  de  comercio  en  Valparaí- 
so, ganaba  una  onza  mensual,  y  de  ella  des- 
tiné media  para  pagar  al  profesor  de  inglés 
Richard,  y  dos  reales  semanales  al  sereno  del 
barrio  para  que  me  despertase  a  las  dos  de  la 
mañana  a  estudiar  mi  inglés.  Los  sábados  los 
pasaba  en  vela  para  hacerlos  de  una  pieza 
con  el  domingo;  y  después  de  mes  y  medio  de 
lecciones,  Richard  me  dijo  que  no  me  faltaba 
ya  sino  la  pronunciación,  que  hasta  hoy  he 
podido  adquirir.  Fuíme  a  Copiapó,  y  mayor- 
domo indigno  de  la  Colorada  que  tanta  plata 
en  barras  escondía  a  mis  ojos,  traduje  a  volu- 
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men  por  día  los  sesenta  de  la  colección  com- 
pleta de  novelas  de  Walter  Scott,  y  otras  mu- 
chas obras  que  debía  a  la  oficiosidad  de  Mr. 
Eduardo  Abott.  Conservan  muchos  en  Copiapó 
el  recuerdo  del  minero  a  quien  se  encontraba 
siempre  leyendo,  y  aun  en  Lima,  el  señor  Co- 
decido  recordóme,  a  mi  vuelta  de  Europa,  un 
suceso  relativo  a  aquellos  tiempos.  Por  econo- 
mía, pasatiempo  y  travesura,  había  yo  con- 
cluido por  equiparme  completamente  con  el  pin- 
toresco vestido  de  los  mineros,  y  habituado 
a  los  demás  a  mirar  este  disfraz  como  mi  tra- 
je natural.  Calzaba  babucha  y  escarpín;  lle- 
vaba calzoncillo  azul  y  cotón  listado,  engala- 
nando este  fondo,  a  más  del  consabido  gorro 
colorado,  una  ancha  faja  de  donde  pendía  una 
bolsa  capaz  de  contener  una  arroba  de  azúcar, 
y  en  la  que  tenía  yo  siempre  uno  o  dos  mano- 
jos de  tabaco  tarijeño.  Por  las  tardes  ascendía 
de  la  mina  del  Desempeño  don  Manuel  Ca- 
rril, juntos  pasábamos  al  Manto  de  los  Co- 
bos, en  cuya  cocina  reunidos,  discutíamos  po- 
lítica media  docena  de  mayordomos,  patrones 
o  peones  argentinos,  añadiéndose  a  este  par- 
lero y  ahumado  congreso,  un  joven  parisiense, 
a  quien  dábamos  lecciones  de  un  castellano 
tan  castizo  que,  una  vez  que  encontró  señoras, 
dejó  lastimados  sus  oídos,  y  a  nosotros,  que 
éramos  sus  maestros,  confundidos  en  los  pro- 
gresos que  en  tan  corto  tiempo  había  hecho  el 
alumno,  no  sin  reconvenirlo  después  y  expli- 
carle todas  las  frases,  palabras  e  interjeccio- 
nes castellanas  que  no  tenían  fácil  curso  en 
otra  sociedad  que  aquélla  de  la  cocina  del 
Manto  de  los  Cobos  de  que  él  formaba  parte. 
Era  juez  de  minas  en  1835  el  mayor  Mardo- 
nes    que   había   militado   en    la   República  Ar- 
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gentina  en  los  tiempos  de  la  guerra  de  la  in- 
dependencia; su  señora  tenía  tratos,  costum- 
bres, aseo,  y  algunos  muebles  que  nos  recon- 
ciliaban con  la  vida  civilizada,  y  solíamos  por 
la  noche  bajar  a  su  habitación,  en  la  Placilla, 
y  pasar  allí  agradablemente  el  rato.  Una  noche 
encontramos  hospedado  a  un  señor  Codecido, 
pulcro  y  sibarita  ciudadano  que  se  quejaba 
de  las  incomodidades  y  privaciones  de  la  jorna- 
da. Saludáronlo  todos  con  atención,  toquéme 
yo  el  gorro  con  encogimiento,  y  fui  a  colocarme 
en  u,á  rincón,  por  sustraerme  a  las  miradas  en 
aquel  traje  que  me  era  habitual,  dejándole  ver, 
sin  embargo,  al  pasar  mi  tirador  alechugado, 
que  es  la  pieza  principal  del  equipo.  Codecido 
no  se  fijó  en  mi,  como  era  natural  con  un  mi- 
nero a  quien  sus  patrones  consentían  que  los 
acompañase,  y  a  haber  j'^o  estado  más  a  mano, 
me  habría  suplicado  que  le  trajese  fuego,  u 
otra  cosa  necesaria.  La  conversación  rodó  so- 
bre varios  puntos,  discreparon  en  una  cosa  de 
hecho  que  se  refería  a  historia  moderna  euro- 
pea, y  a  nombres  geográficos,  e  instintivamente 
Carril,  Chenaut  y  los  demás  se  volvieron  hacia 
mí  para  saber  lo  que  había  de  verdad.  Pro- 
vocado así  a  tomar  parte  en  la  conversación  de 
los  caballeros,  dije  lo  que  había  en  el  caso, 
pero  en  términos  tan  dogmáticos  con  tan  minu- 
ciosos detalles,  que  Codecido  abría  a  cada  frase 
un  palmo  de  boca,  viendo  salir  las  páginas  de 
un  libro  de  los  labios  del  que  había  tomado 
por  apiri.  Explicáronle  la  causa  del  error  en 
medio  de  la  risa  general,  y  yo  quedé  desde 
entonces  en  sus  buenas  gracias. 

Divertía  a  los  mineros  en  Punta  Brava  con 
dibujos  de  animales  y  pájaros;  daba  lecciones 
de  francés  a   unos  jóvenes,  y  encontré  allí   un  ^ 
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mayordomo  con  tan  extraordinaria  facultad  de 
retener  lo  que  leía,  que  recitaba  libros  ente- 
ros sin  olvidar  una  coma.  Este  tenía  los  ojos 
prominentes,  como  lo  requiere  Gall.  Pertenece 
a  mis  estudios  de  Chañarcillo  la  edición  de  un 
libro  sobre  emigración,  desde  San  Juan  y  Men- 
doza a  las  orillas  del  Colorado  hacia  el  Sur, 
que  a  falta  de  prensa  recité  una  vez  a  Miguel 
Carril,  teniéndolo  durante  dos  horas  de  tal  ma- 
nera embobado  con  mi  cuento,  que  cuando  me 
paraba  a  cobrar  aliento,  me  decía:  «continúe, 
continúe»,  y  al  fin  exclamó  entusiasmado:  «yo 
pongo  hasta  la  camisa  para  llevar  a  cabo  el  pro- 
yecto»; pues  yo  sólo  pedía  ochenta  mil  pesos 
para  que  un  millar  de  muchachos  de  buena  vo- 
luntad nos  fuésemos  al  Sur,  y  fundásemos  una 
colonia  en  un  río  navegable  y  nos  enriquecié- 
semos. Recuerdo  esto,  porque  me  complace  mos- 
trar cuan  antigua  es  la  manía  de  mi  espíritu  por 
continuar  la  obra  de  la  ocupación  de  la  tierra, 
que  paralizó  la  guerra  de  la  independencia, 
y  despueblan  hoy  la  ignorancia  e  incapacidad 
de  aquellos  gobiernos. 

En  1837  aprendí  el  italiano  en  San  Juan, 
por  acompañar  al  joven  Rawson,  cuyos  ta- 
lentos empezaban  desde  entonces  a  manifes- 
tarse. Últimamente  en  1842,  redactando  el  Mer- 
curio, me  familiaricé  con  el  portugués,  que  no 
requiere  aprenderse.  En  París,  me  encerré  quin- 
ce días  con  una  gramática  y  un  diccionario, 
y  traduje  seis  páginas  de  alemán,  a  satisfac- 
ción de  un  inteligente  a  quien  di  lecciones, 
dejándome  desmontado  aquel  supremo  esfuer- 
zo, no  obstante  que  creía  haber  cogido  ya  la 
estructura   del  rebelde   idioma. 

He   enseñado    a    muchos    el    francés,     por 
el     deseo     de     i)ropagar     la     buena     lectura     y 
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a  varios  de  mis  amigos,  sin  darles  lecciones,  pa- 
ra echarlos  en  el  camino  que  yo  había  seguido, 
les  decía  primero:  «usted  no  se  ha  de  contraer 
a  estudiar,  j-^a  lo  estoj''  viendo»  ;  y  cuando  los 
veía  picados  de  amor  propio,  les  daba  algunas 
lecciones  sobre  la  manera  de  estudiar  por  sí 
solos.  Bustos,  el  de  la  Escuela  Normal,  y  P .  .  . 
(1),  mi  tierno  amigo,  me  avisaron  un  mes  o 
dos  después,  que  ya  sabían  francés,  y  en  efec- 
to lo  habían  estudiado. 

¿Cómo  se  forman  las  ideas?.  Yo  creo  que  en 
el  espíritu  de  los  que  estudian  sucede  como 
en  las  inundaciones  de  los  ríos,  que  las  aguas 
al  pasar  depositan  poco  a  poco  las  partículas 
sólidas  que  traen  en  disolución,  y  fertilizan 
el  terreno.  En  1833  yo  pude  comprobar  en 
Valparaíso  que  tenía  leídas  todas  las  obras 
que  no  eran  profesionales,  de  las  que  compo- 
nían un  catálogo  de  libros  publicado  por  el 
Mercurio.  Estas  lecturas,  enriquecidas  por  la 
adquisición  de  los  idiomas,  habían  expuesto  ante 
mis  miradas  el  gran  debate  de  las  ideas  filosó- 
ficas, políticas,  morales  y  religiosas  3''  abierto 
los  poros  de  mi  inteligencia  para  embeberse 
en  ellas.  En  1838  fué  a  San  Juan  mi  malo- 
grado amigo  Manuel  Quiroga  Rosas,  con  su 
espíritu  mal  preparado  aún,  lleno  de  fe  y  de 
entusiasmo  en  las  nuevas  ideas  que  agitaban 
el  mundo  literario  en  Francia,  y  poseedor  de 
una  escogida  biblioteca  de  autores  modernos. 
Villemain  y  Schlegen,  en  literatura,  Jouffroi 
Lerminnier,  Guizot,  Cousin,  en  filosofía  e  histo- 
ria; Tocqueville,  Pedro  Leroux,  en  democracia; 
la  Revista  Enciclopédica,  como  síntesis  de  todas 


(1)     Don  Migual  Pinero,  radaclor     del     "Mercurio".  —  El     «ditor. 
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las  doctrinas;  Carlos  Didier  y  otros  cien  nom- 
bres hasta  entonces  ignorados  para  mí,  alimen- 
taron por  largo  tiemmpo  mi  sed  de  conoci- 
mientos. Durante  dos  años  consecutivos  pres- 
taron estos  libros  materia  de  apasionada  discu- 
sión por  las  noches  en  una  tertulia,  en  la  que  los 
doctores  Cortínez,  Aberastain,  Quiroga  Rosas, 
Rodríguez  y  yo,  discutíamos  las  nuevas  doctri- 
nas, las  resistíamos,  las  atacábamos,  concluyen- 
do al  fin  por  quedar  más  o  menos  conquistados 
por  ellas.  Hice  entonces,  y  con  buenos  maestros 
a  fe,  mis  dos  años  de  filosofía  e  historia,  y 
concluido  aquel  curso,  empecé  a  sentir  que  mi 
pensamiento  propio,  espejo  reflector  hasta  enton- 
ces de  las  ideas  ajenas,  empezaba  a  moverse 
y  a  querer  marchar.  Todas  mis  ideas  se  fi- 
jaron claras  y  distintamente,  disipándose  las 
sombras  y  vacilaciones  frecuentes  en  la  ju- 
ventud que  comienza,  llenos  ya  los  vacíos  qué 
las  lecturas  desordenadas  de  veinte  años  habían 
podido  dejar,  buscando  la  aplicación  de  aque- 
llos resultados  adquiridos  a  la  vida  actual,  tra- 
duciendo el  espíritu  europeo  al  espíritu  ameri- 
cano, con  los  cambios  que  el  diverso  teatro 
requería. 

En  todos  estos  esfuerzos  estuvo  siempre  en 
actividad  el  órgano  de  instrucción  y  de  infor- 
mación que  tengo  más  expedito,  que  es  el  odio. 
Educado  por  medio  de  la  palabra  por  el  pres- 
bítero Oro,  por  el  cura  Albarracín;  buscando 
siempre  la  sociedad  de  los  hombres  instruidos, 
entonces  y  después,  mis  amigos  Aberastain,  Pi- 
nero, López,  Alberdi,  Gutiérrez,  Oro,  Tejedor. 
Fragueiro,  Montt  y  tantos  otros,  han  contribuido 
sin  saberlo,  a  desenvolver  mi  espíritu,  trasmi- 
tiéndome sus  ideas,  o  dando  asidero  a  las  mías 
para  un  desenvolvimiento  que  viene  de  suyo  a 
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completarlas.  Así  preparado,  presénteme  en  Chi- 
le en  1841,  maduro,  puedo  decir,  por  los  años; 
el  estudio  y  la  reflexión,  y  los  escritos  que  la 
prensa  ponía  a  mi  vista  me  hicieron  creer  desde 
luego  que  los  hombres  que  habían  recibido 
una  educación  ordenada,  no  habían  atesorado 
mayor  número  de  conocimientos,  ni  masticádo- 
los  más  despacio.  No  al  principio  de  mi  carre- 
ra de  escritor,  sino  más  tarde,  levantóse  en  San- 
tiago un  sentimiento  de  desdén  por  mi  inferio- 
ridad, de  que  hasta  los  muchachos  de  los  cole- 
gios participaron.  Yo  preguntaría  hoy,  si  fue- 
ra necesario,  a  todos  esos  jóvenes  del  Seminario 
si  habían  hecho  realmente  estudios  más  serios 
que  yo.  ¿También  a  mí  querían  embaucar- 
me con  sus  seis  años  de  Instituto  Nacional? 
¡Pues  qué!  ¿no  sé  yo,  hoy  examinador  uni- 
versitario,   lo   (jue   en   los    colegios    se  enseña? 


LA  VIDA  PUBLICA 

A  los  diez  y  seis  años  de  mi  vida  entré  a  In 
cárcel,  y  salí  de  ella  con  opiniones  políticas, 
lo  contrario  de  Silvio  Pellico,  a  quien  las  pri- 
siones enseñaron  la  moral  de  la  resignación  y 
del  anonadamiento.  Desde  que  caj^ó  en  mis 
manos  por  la  primera  vez  el  libro  de  Las  Pri- 
siones, inspiróme  horror  la  doctrina  del  aba- 
timiento moral  que  el  preso  salió  a  predicar 
por  el  mundo,  y  que  hallaron  tan  aceptable 
los  reyes  que  se  sentían  amenazados  por  la 
energía  de  los  pueblos.  ¡Ya  anduviera  adelanta- 
de  la  especie  humana,  si  el  hombre  necesitase 
para  comprender  bien  los  intereses  de  la  pa- 
tria, tener  ejercicios  espirituales  por  ocho  años 
en  los  calabozos  de  Spielberg,  la  Bastilla  y  los 
Santos  Lugares!  ¡Ay  del  mundo  si  el  czar 
de  Rusia,  el  emperador  de  Austria  o  Rosas, 
pudiesen  enseñar  moral  a  los  hombres !  El  li- 
bro de  Silvio  Pellico  es  la  muerte  del  alma, 
la  moral  de  los  calabozos,  el  veneno  lento  de  la 
degradación  del  espíritu.  Su  libro  y  él  han  pa- 
sado por  fortuna,  y  el  mundo  seguido  adelante, 
en  despecho  de  los  estropeados,  paralíticos  y 
valetudinarios  que  las  luchas  políticas  han  de- 
jado. Era  yo  tendero  de  profesión  en  1827, 
y  no  sé  si  Cicerón,  Franklin  o  Temístocles,  se- 
gún   el   libro    que    leía    en    el    momento    de    la 
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catástrofe,  cuando  me  intimaron  por  la  terce- 
ra vez  cerrar  mi  tienda  e  ir  a  montar  guardia 
en  el  carácter  de  alférez  de  milicias,  a  cuyo 
rango  había  sido  elevado  no  hacía  mucho 
tiempo.  Contrariábame  aquella  guardia,  y  al 
dar  parte  al  gobierno  de  haberme  recibido  del 
principal  sin  novedad,  añadí  un  reclamo  en  el 
que  me  quejaba  de  aquel  servicio,  diciendo: 
«con  que  se  nos  oprime  sin  necesidad».  Fui 
relevado  de  la  «guardia  y  llamado  a  la  presen- 
cia del  coronel  del  ejército  de  Chile,  don  Ma- 
nuel Quiroga,  gobernador  de  San  Juan,  que  a 
la  sazón  tomaba  el  solcito,  sentado  en  el  patio 
de  la  casa  de  gobierno.  Esta  circunstancia  y  mi 
extremada  juventud  autorizaban  naturalmente  e) 
que,  al  hablarme,  conservase  el  gobernador  su 
asiento  y  su  sombrero.  Pero  era  la  primera 
vez  que  yo  iba  a  presentarme  ante  una  auto- 
ridad, joven,  ignorante  de  la  vida,  y  altivo  por 
educación,  y  acaso  por  mi  contacto  diario  con 
César,  Cicerón  y  mis  personajes  favoritos;  y 
como  no  respondiese  el  gobernador  a  mi  respe- 
tuoso saludo,  antes  de  contestar  yo  a  su  pregun- 
ta ¿es  ésta,  señor,  su  firma?  levanté  precipita- 
damente mi  sombrero,  cálemelo  con  intención, 
y  contesté  resueltamente :  sí,  señor!  La  escena» 
muda  que  pasó  en  seguida  habría  dejado  per- 
plejo al  espectador,  dudando  quién  era  el  jefe 
o  el  subalterno,  quién  a  quién  desafiaba  con  sus 
miradas,  los  ojos  clavados  el  uno  en  el  otro, 
el  gobernador  empeñado  en  hacérmelos  bajar  a 
mí  por  los  rayos  de  cólera  que  partían  de  los 
suyos,  yo  con  los  míos  fijos,  sin  pestañear,  pa- 
ra hacerle  comprender  que  su  rabia  venía  a 
estrellarse  contra  una  alma  parapetada  contra 
toda  intimación.  Lo  vencí,  y  enajenado  de  có- 
lera, llamó  un  edecán  y  me  envió  a  la  cárcc!. 
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Volaron  algunos  a  verme,  entre  ellos  Laspiur, 
hoy  ministro,  y  que  me  tenía  cariño,  quien  me 
aconsejó  hacer  lo  que  él  ha  hecho  siempre, 
cejar  ante  las  dificultades.  Mi  padre  vino  en  se- 
guida y  contándole  la  historia,  me  dijo:  «ha  he- 
cho usted  una  tontera;  pero  ya  está  hecha; 
» ahora  sufra  las  consecuencias,  sin  debilidad». 
Siguióseme  causa,  preguntóseme  si  había  oído 
quejarse  del  gobierno,  respondí  que  sí,  a  mu- 
chos. Preguntado  quiénes  son,  respondí  que  los 
que  han  hablado  en  mi  presencia  no  me  han 
autorizado  para  comunicar  a  la  autoridad  sus 
dichos.  Insisten,  me  obstino;  me  amenazan, 
sacóles  la  lengua;  y  la  causa  fué  abandonada, 
yo  puesto  en  libertad,  e  iniciado  por  la  auto- 
ridad misma  en  que  había  partidos  en  la  ciu- 
dad, cuestiones  que  dividían  la  República,  y 
que  no  era  en  Roma  ni  en  Grecia  donde  ha- 
bía de  buscar  yo  la  libertad  y  la  patria,  sino 
allí,  en  San  Juan,  en  el  grande  horizonte  que 
abrían  los  acontecimientos  que  se  estaban 
preparando  en  los  últimos  días  de  la  presi- 
dencia de  Rivadavia.  Hasta  la  casualidad  me 
empujaba  a  las  luchas  de  los  partidos  que 
aún  no  conocía.  En  una  fiesta  del  Pueblo- Vie- 
jo, disparé  un  cohete  a  las  patas  de  un  gru- 
po de  caballos,  y  salió  de  entre  los  jinetes  a 
maltratarme  mi  coronel  Quiroga,  ex  gobernador 
entonces,  atribuyendo  a  ultraje  intencional  lo 
que  no  era  más  que  atolondramiento.  Hubimos 
de  trabarnos  de  palabras  y  estrecharnos,  él  a 
caballo  y  yo  a  pie.  Hacíanle  a  él  voluminosa 
cauda  cincuenta  jinetes,  y  yo,  que  tenía  en  él 
y  en  su  ágil  caballo  fijos  los  ojos  para  evitar 
un  atropellón,  empecé  a  sertir  un  objeto  que 
me  tocaba  por  detrás  de  una  manera  apremiosa 
e   indicativa.    Estiro   una   mano    a   reconocerlo. 
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y  toco....  el  cañón  de  una  pistola  que  me 
abandonaban.  Yo  también  era  en  aquel  instante 
la  cabeza  de  una  falange  que  se  había  api- 
ñado en  mi  defensa.  El  partido  federal,  enca- 
bezado por  Quiroga  Carril,  estaba  a  punto  de 
irse  a  las  manos  con  el  partido  unitario,  a 
quien  yo  servía  sin  saberlo,  en  aquel  momento, 
de  punta.  El  ex  gobernador  se  retiró  con- 
fundido por  la  rechifla,  y  acaso  asombrado 
de  tener  segunda  vez  que  estrellarse  en  presen- 
cia de  un  niño,  que  ni  lo  provocaba  con  arro- 
gancia, ni  cedía  con  timidez,  una  vez  metido 
en  el  mal  paso.  Al  día  siguiente  era  yo  unita- 
rio. Algunos  meses  más  tarde  conocía  la  cues- 
tión de  los  partidos  en  su  esencia,  en  sus 
personas  y  en  sus  miras,  porque  desde  aque) 
momento  me  aboqué  al  proceso  voluminoso  de 
las   opiniones    adversas. 

Cuando  la  guerra  estalló,  entregué  a  mi  tía 
doña  Angela  la  tienda  que  tenía  a  mi  cargo, 
alísteme  en  las  tropas  que  se  habían  sublevado 
contra  Facundo  Quiroga  en  las  Quijadas,  hice 
la  campaña  de  Jachal,  hálleme  en  el  encuentro 
de  Tafín,  salvé  de  caer  prísionjero  con  las  carre- 
tas y  caballos  que  había  tomado  yo  el  pri- 
mero en  el  Pocito  bajo  las  órdenes  de  don 
Javier  Ángulo;  escápeme  con  mi  padre  a  Men- 
doza, donde  se  habían  sublevado  contra  los 
Aldaos  las  tropas  mismas  que  nos  habían  ven- 
cido en  San  Juan,  y  a  poco,  fui  nombrado  con 
don  J.  M.  Echegaray  Albarracín,  ayudante  del 
general  Alvarado,  quien  hizo  donación  de  mi 
persona  al  general  Moyano  que  me  cobró  afi- 
ción, y  me  regaló  un  día,  en  premio  de  una  bue- 
na travesura,  el  caballo  bayo  overo  en  que  fué 
vencido  don  José  Miguel  Carrera.  Después  he 
sido   ayudante  de   línea  incoi'porado   al    2.Q    de 
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coraceros  del  general  Paz;  instruclor  aprobado 
de  reclutas,  de  lo  que  puede  dar  testimonio 
el  coronel  Chenaut,  bajo  cuyas  órdenes  serví 
quince  días;  más  tarde  declarado  segundo  di- 
rector de  academia  militar,  por  mi  conocimien- 
to profundo  de  las  maniobras  y  táctica  de  ca- 
ballería, lo  que  se  explica  fácilmente  por  mi 
hábito  de  estudiar.  Pero  la  guerra  con  todas  las 
ilusiones  que  engendra,  y  el  humo  de  la  gloria 
que  ya  embriaga  a  un  capitán  de  compañía, 
no  me  ha  dejado  impresiones  más  dulces,  re- 
cuerdos más  imperecederos,  que  aquella  campa- 
ña de  Mendoza,  que  concluyó  en  la  tragedia 
horrible  del  Pilar.  Fué  para  mí  aquella  época, 
la  poesía,  la  idealización,  la  realización  de  mis 
lecturas.  Joven  de  diez  y  ocho  años,  imberbe, 
desconocido  de  todos,  yo  he  vivido  en  el  éxta- 
sis permanente  del  entusiasmo,  y  no  obstante 
que  nada  hice  de  provecho,  porque  mi  comi- 
sión era  la  de  simple  ayudante,  sin  soldados  a 
su  mando,  era  o  hubiera  sido  un  héroe,  pron- 
to siempre  a  sacrificarme,  a  morir  donde  hu- 
biese sido  útil,  para  obtener  el  más  mínimo 
resultado.  Era  el  primero  en  las  guerrillas, 
y  a  media  noche  el  tiroteo  lejano  me  hacía 
despertar,  escabuUirme,  y  lanzarme  por  calles 
desconocidas,  guiándome  por  los  fogonazos  has- 
ta el  teatro  de  la  escaramuza,  para  gritar, 
para  meter  bulla  y  azuzar  el  tiroteo.  Ultima- 
mente  me  había  proporcionado  un  rifle  con  que 
hacía,  donde  había  guerrillas,  un  fuego  endemo- 
niado, hasta  que  me  lo  quitó  el  general  Moyano, 
como  se  les  quita  a  los  niños  el  trompo,  a  fin 
de  que  hagan  lo  que  se  les  manda  y  de  cuyo 
complimiento  los  distrae  el  embeleso.  Mi  pa- 
dre, que  me  seguía  como  el  ángel  tutelar,  se 
me  aparecía  en  estos  momentos  de  embriaguez. 
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a  sacarme  de  atolladeros  que  sin  su  previsión 
habrían  podido  serme  fatales.  De  día  en  día 
iba  haciéndome  de  mayor  número  de  amigos 
en  la  división,  y  en  la  mañana  del  29  de  sep- 
tiembre, día  de  la  derrota  nuestra  ,después 
de  haber  por  mi  vigilancia  y  previsión  salvado 
el  campo  de  un  ataque,  por  un  lienzo  de  mu- 
ralla que  habían  echado  abajo  en  la  noche,  un 
joven  Gutiérrez  me  prestó  su  partida  de  20 
hombres  para  ir  a  escaramucear  con  el  enemi- 
migo  por  otro  lado.  Era  yo  esta  vez  dueño  de 
una  fuerza  imponente,  y  la  calle^  de  paredes 
largas  como  una  flauta,  ahorraba  al  general 
la  necesidad  de  trazarse  un  plan  estratégico 
muy  complicado.  Avanzar  para  adelante,  y  huir 
para  atrás,  he  aquí  las  dos  operaciones  ejes 
pivofales  de  la  jornada.  Los  soldado^;  de  ambos 
bandos,  milicianos  por  lo  general,  lo  que  menos 
deseaban  era  irse  a  las  manos,  y  ésta  era  la 
curiosidad  que  yo  tenía  y  que  me  proponía 
satisfacer.  Ordeno  un  tiroteo  que  sirva  de  in- 
troducción al  capítulo;  avanzóme  en  seguida 
a  provocar  de  palabras,  diciéndole  montonero, 
avestruz  y  otras  lindezas  al  oficial  adverso, 
quien  sin  avanzarse  mucho,  me  hace  fusilar 
con  tres  o  cuatro  de  los  suyos,  que  se  estaban 
un  minuto  apuntándome  los  tiros.  Me  ingenio 
del  modo  más  decente  que  puedo  para  no 
seguir  sirviendo  de  blanco  después  de  haberme 
aguantado  quince  tiros  a  veinticinco  pasos. 
Mando  cargar,  nos  entreveramos  un  segundo, 
y  los  míos  y  los  ajenos  retroceden  a  un  tiempo, 
cada  partida  por  su  lado,  dejando  en  el  fugaz 
campo  de  batalla  al  pobre  general  mohíno  de 
que  no  siguiera  un  rato  más  la  broma.  Reúnome 
a  los  míos,  y  siento  en  todas  las  evoluciones 
del  caballo  que  me  acompaña  un  soldado.  Ex- 
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trañan  su  fisonomía  los  otros,  reconócenlo  ene- 
migo que  se  ha  quedado  entre  los  nuestros, 
siendo  el  poncho  el  uniforme  de  todos;  lo  ata- 
can; lo  defiendo;  insisten  en  matarlo,  se  dis- 
para; salgo  a  su  alcance,  y  al  reunirse  a  los  su- 
yos, logro  metérmele  de  por  medio,  y  al  ses- 
gar el  caballo,  acomodarle  un  chirlo  en  bue- 
na parte,  echarlo  dentro  de  la  acequia  que 
corría  al  costado  de  la  calle,  y  dejar  a  dispo- 
sición de  los  nuestros  el  caballo  ensillado, 
mientras  yo  hacía  frente  a  los  que  venían  en 
su  socorro.  He  aquí  la  hazaña  más  contabilr 
que  he  hecho  en  mis  correrías  militares.  Des- 
pués era  yo  hombre  hecho,  capitán  de  línea, 
y  por  necesidad  circunspecto. 

Asistía  con  frecuencia  a  los  debates  que  te- 
nía el  general  Alvarado  con  el  pobre  Moyano. 
Alvarado  no  tenía  nunca  razón,  pero  tenía  e) 
prestigio  de  la  guerra  de  la  independencia  y 
oponía  a  todo  la  fuerza  de  inercia,  que  es  el 
poder  más  temible.  Moyano  fué  fusilado,  y  Al- 
varado  se  retiró  tranquilo  a  San  Juan,  des- 
pués de  vencido.  Más  tarde  mandaba  decir 
al  señor  Sarmiento,  escritor  en  Chile,  que  en 
la  Vida  de  Aldao  hacía  alusión  a  su  conducta 
de  entonces,  que  ya  él  se  había  vindicado  de 
esos  cargos.  Mucha  sorpresa  causó  a  Frías  mi 
respuesta:  «dígale  al  general  que  un  ayudantito 
«que  dio  él  a  Moyano,  y  reprendió  una  vez  por 
3>el  ahinco  con  que  oía  las  conversaciones  entre 
» jefes,  es  el  señor  Sarmiento  a  quien  se  diri- 
»ge  ahora».  ¡Oh!  diez  veces  han  perdido  la 
República  hombres  honrados,  pero  fríos,  inca- 
paces de  comprender  lo  que  tenían  entre  ma- 
nos. Tomóme  afición  don  José  María  Salinas, 
ex  secretario  de  Bolívar,  patriota  entusiasta, 
adornado  de  dotes  eminentes  y   que  fué  dego- 
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liado  por  Aldao,  mandado  mutilar,  desfigurado 
con  una  barbaridad  hasta  entonces  sin  ejem- 
plo. Últimamente  en  los  días  que  precedieron 
a  la  derrota  del  Pilar,  por  la  amistad  del  doctor 
Salinas  y  las  simpatías  de  los  Villanuevas  y 
de  Zuloaga,  que  había  tomado  el  mando  de 
la  división,  fui  admitido  a  los  consejos  de  gue- 
rra de  los  jefes,  no  obstante  mi  poca  edad,  con- 
tando con  mi  discreción;  debo  creer  que  supo- 
niéndome rectitud  de  juicio,  pues  que  de  mi 
resolución  no  había  que  dudar. 

Terminaron  este  episodio  incidentes  que  son 
necesarios  al  objeto  de  esta  narración.  Saben 
todos  el  origen  de  la  vergonzosa  catástrofe  de) 
Pilar.  El  fraile  Aldao,  borracho,  nos  disparó 
seis  culebrinas  al  grupo  que  formábamos  se- 
senta oficiales  en  torno  de  Francisco  Aldao,  su 
hermano,  que  había  entrado  en  nuestro  campo, 
después  de  concluido  un  tratado  entre  los  dos 
partidos  beligerantes.  El  desorden  de  nuestra.^ 
tropas,  dispersas  merced  a  la  paz  firmada,  se 
convirtió  en  derrota  en  el  momento,  en  despe- 
cho de  esfuerzos  inútiles  para  restablecer  las 
posiciones.  Jamás  la  naturaleza  humana  se  me 
había  presentado  más  indigna,  y  sólo  Rosas  ha 
excedido  en  cinismo  a  los  miserables  que  le 
preparaban  así  el  camino.  Yo  estaba  aturdido, 
ciego  de  despecho;  mi  padre  vino  a  sacarme 
del  campo  y  tuve  la  crueldad  de  forzarlo  a 
fugar  solo.  Laprida,  el  ilustre  Laprida,  el  pre- 
sidente del  congreso  de  Tucumán,  vino  en  se- 
guida y  me  amonestó,  me  encareció  en  los 
términos  más  amistosos  el  peligro  que  acrecen- 
taba por  segundos.  ¡Infeliz!  fui  yo  el  último, 
de  los  que  sabían  estimar  y  respetar  su  mérito, 
que  oyó  aquella  voz  próxima  a  enmudecer  pa- 
ra  siempre.   Si  yo  lo   hubiera  seguido,   no  pu- 
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diera  apoderar  ahora  la  pérdida  del  hombre 
que  más  honró  a  San  Juan,  su  patria,  y  ante 
quien  se  inclinaban  los  personajes  niás  eminen- 
tes de  la  República,  como  ante  uno  de  los  pa- 
dres de  la  patria,  como  ante  la  personificación 
de  aquel  glorioso  congreso  de  Tucumán  que  de- 
claró la  independencia  de  las  Provincias  Uni- 
das. A  poco  andar  lo  asesinaron,  sanjuaninos, 
se  dice,  y  largos  años  se  ignoró  el  fin  trágcc 
que  le  alcanzó  aquella  tarde.  Yo  salí  del  campo 
del  Pilar  después  de  haber  visto  morir  a  mi 
lado  al  ayudante  Estrella,  y  haber  ultimado 
uno  de  los  nuestros  a  un  soldado  enemigo 
que  me  cerraba  el  paso,  mientras  bregábamos 
con  la  lanza  y  el  sable  con  que  yo  había 
logrado  herirle.  Salí  por  entre  los  enemigos, 
por  una  serie  de  peripecias  y  de  escenas  sin- 
gulares, entrando  en  espacios  de  calle  en  que 
nosotros  éramos  los  vencedores,  para  pasar  a 
otro  en  que  íbamos  prisioneros.  Más  allá  los 
hermanos  Rosas,  de  partidos  contrarios,  se  dis- 
putaban un  caballo;  más  adelante  júnteme  con 
Joaquín  Villanueva,  que  fué  luego  lanceado, 
reuniéndome  con  José  María  su  hermano,  que 
fué  degollado  tres  días  después;  y  todos  estos 
cambios  de  situación  se  hacían  al  andar  del 
caballo,  porque  el  vértigo  de  vencedores  y  ven- 
cidos que  ocupábamos  en  grupo  media  legua  en 
una  calle,  apartaba  la  idea  de  salvarse  por 
la  fuga.  Pocos  sabían  lo  que  pasaba  realmen-y 
te  atrás,  y  de  esos  pocos  era  uno  yo.  Cuando 
la  Jiora  de  la  reflexión,  de  la  zozobra  y  el  mie- 
do vino  para  mí,  fué  cuando  habiendo  salido 
de  aquel  laberinto  de  muertos,  por  un  camino 
que  entre  ellos  me  trazó  mi  buena  estrella, 
vine  a  caer  en  manos  de  la  partidas  que  se  diri- 
gían  a  la   ciudad   a   saquear,   y   una   de   ellas^ 
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después  de  haberme  desarmado  y  desnudado 
me  entregó  al  comandante  don  José  Santos  Ra- 
mírez, en  cuyo  honor  debo  decir,  que  venía 
cargado  de  noble  botín  hecho  en  el  campe 
de  batalla :  heridos  y  prisioneros  que  traía  a 
salvar  de  la  carnicería  bajo  el  techo  doméstico. 
El  comandante  Ramírez  me  salvó  entonces,  y 
cuatro  días  después,  cuando  llegó  de  San  ílian 
orden  de  fusilar  a  los  jóvenes  sanjuaninos  que 
habían  sido  tomado  prisioneros,  entre  los  cua- 
les cayeron  Echegaray,  Albarracín,  Carril,  Mo- 
reno y  otros,  la  mayor  parte  pertenecientes 
a  las  primeras  familias,  que  por  convicciones 
habían  momentáneamente  tomado  las  armas, 
,don  José  Santos  Ramírez  contestó  a  los  que 
me  reclamaban  para  matarme:  '<ese  joven" es  el 
»  huésped  de  mi  hogar,  y  sólo  pasando  sobre 
»  mi  cadáver  llegarán  hasta  él».  Entregóme  a 
poco  a  Villafañe  para  que  uno  de  mis  tíos 
me  restituyese  al  seno  de  mi  familia.  De  mi 
padre,  salvado  al  principio  de  la  derrota,  hay 
un  hecho  digno  de  recuerdo.  La  ignorancia 
de  mi  paradero,  llevábalo  inconsolable,  fuera  de 
sí,  y  como  avergonzado  de  haber  salvado  su 
existencia.  Parábase  a  cada  momento  a  esperar 
los  últimos  grupos  de  fugitivos  para  ver  si  su  hijo 
venía  entre  ellos,  hasta  ser  el  último  de  los  que 
precedían  a  las  partidas  enemigas.  Llegado  a 
lugar  de  salvamento,  no  quiso  seguir  hacia 
Córdoba  a  los  prófugos,  y  permaneció  días 
enteros  rodando  en  torno  de  las  avanzadas 
enemigas,  hasta  que  cayó  en  su  poder,  como 
aquellas  tigres  a  quienes  han  robado  sus  ca- , 
chorros  y  vienen  llevadas  de  su  instinto  mater- 
nal a  entregarse  a  los  cazadores  implacables, 
Trajéronlo   a  San  Juan,  pusiéronlo   en   capilla, 
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y  escapó  de  ser  fusilado  mediante  una  contribu- 
ción de  dos  mil  pesos. 

Paso  en  blanco  el  riesgo  de  que  salvé  de 
ser  asesinado  en  el  cuartel  en  la  revolución 
de  Panta,  Leal  y  los  Herreras,  todos  bandidos 
de  profesión,  y  fusilados  después  por  Benaví- 
des;  y  el  peligro  mayor  aun  que  corrí  al  día  si- 
guiente de  manchar  mis  manos  con  la  sangre 
de  algunos  de  entre  los  miserables  sublevados, 
peligro  de  que  me  libraron  circunstancias  in- 
dependientes de  mi  voluntad.  Paso  asimismo  en 
blanco  otras  peripecias,  ascensos  militares  y  cam- 
pañas estériles,  hasta  el  triunfo  de  Quiroga 
en  Chacón,  que  nos  forzó  en  1831  a  emi- 
grar a  Chile,  y  a  mí  a  pasar  de  huésped  de 
un  parlen^  en  Piitaendo,  a  maestro  de  escuela 
en  Los  Andes,  de  allí  a  bodegonero  en  Po- 
curo  con  un  pequeño  capitalito  que  me  había 
enviado  mi  familia;  dependiente  de  comercio 
en  Valparaíso,  maj'ordomo  de  minas  en  Co- 
piapó,  tahúr  por  ocho  días  en  el  Huasco,  has- 
ta que  en  1836,  regresé  a  mi  provincia,  enfer- 
mo de  un  ataque  cerebral,  destituido  de  recur- 
sos y  apenas  conocido  de  algunos,  pues  con  los 
desastres  políticos,  la  primera  clase  de  la  so- 
ciedad había  emigrado,  y  hasta  hoy  no  ha  vuel- 
to. Una  complicada  operación  de  aritmética 
que  necesitaba  el  gobierno,  púsome  a  poco  en 
evidencia,  \'  pasando  los  días,  y  comiéndome 
privaciones,  llegué  por  la  amistad  de  mis  pa- 
rientes a  colocarme  entre  los  jóvenes  que  des- 
collaban en  San  Juan,  siendo  más  tarde  el 
compañero  inseparable  de  mis  antiguos  con- 
discípulos de  escuela,  los  doctores  Quiroga,  Ro- 
sas. Cortínez,  Aberastain,  hombres  de  valor, 
de  talento  y  de  luces,  dignos  de  figurar  en 
todas    partes   de    América.    De    aquella    asocia- 
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cióii  salieron  ideas  útilísimas  para  San  Juan,  un 
colegio  de  señoras,  otro  de  hombres  que  hicieron 
fracasar,  una  sociedad  dramática  y  mil  otros 
entretenimientos  públicos  tendientes  a  mejorar 
las  costumbres  y  pulirlas,  y  como  capitel  de  to- 
dos estos  trabajos  preparatorios,  un  periódico, 
el  Zonda,  que  fustigaba  las  costumbres  de  al- 
dea, promovía  el  espíritu  de  mejora,  y  hubie- 
ra producido  bienes  incalculables  si  el  gober- 
nador, a  quien  el  Zonda  no  atacaba,  no  hu- 
biese tenido  horror  a  la  luz  que  se  estaba 
haciendo.  Y  de  aquí  vino  mi  segunda  prisión, 
por  haberme  negado  a  pagar  veintiséis  pesos, 
que  en  violación  de  las  leyes  y  decretos  vi- 
gentes se  proponía  robarme  el  gobierno.  Dé- 
benme  don  Nazario  Benavides  y  don  Timoteo 
Maradona,  de  mancomún  et  in  sólidum,  vein- 
tiséis pesos  todos  los  días  que  amanece;  y  me 
los  pagarán  ¡vive  Dios!  uno  u  otro,  ahora  o 
más  tarde,  el  segundo  más  bien  que  el  primero, 
porque  un  ministro  está  ahí  para  presíai'  su 
consejo  al  gobernador,  poco  conocedor  de  las  le- 
yes de  su  país,  demasiado  voluntarioso  para  de- 
tenerse ante  esas  frágiles  barreras  opuestas  al 
capricho,  pero  que  se  hacen  insuperables  por 
el  respeto  que  entre  los  hombres  cultos  merecen 
los  derechos  ajenos.  La  ley  de  imprenta  de  la 
provincia,  siendo  la  única  imprenta  que  hay  de 
propiedad  pública,  provee  los  medios  de  pagar  las 
publicaciones,  dejando  a  beneficio  de  la  impren- 
ta la  venta  de  periódicos,  para  facilitar  de  es- 
te modo  su  publicación.  El  gobernador  de  San 
Juan,  queriendo  librar  a  la  provincia  de  los 
graves  males  que  podría  acarrearle  la  publica- 
ción de  un  periódico  redactado  por  cuatro  hom- 
bres de  letras  muy  competentes,  esto  es,  para 
no    tener   qirien    examinase    sus    actos    ni    ihis- 


RECXTERDOS    DE    PROVINCIA  245 

trase  la  opinión  pública,  mandóme  decir  que 
valía  doce  pesos  el  pliego  de  papel  im- 
preso, desde  el  Ní>.  69.  del  Zonda  en  adelante. 
Ordené  al  impresor  que  tirase  el  tal  número, 
y  el  Zonda  murió  así  sofocado.  Un  día  re- 
cibo orden  de  comparecer  ante  el  gobierno. — 
¿Ha  satisfecho  usted  el  valor  del  último  número 
del  Zonda? — ¿Satisfacerlo?  ¿a  quién? — A  la  im- 
prenta. —  ¿Por  qué? — Porque  así  está  man- 
dado.— ¿Mandado,  por  quién? — A  usted  se  le 
ha  comunicado  la  orden. — ¿A  mí?  No  es  cierto, 
— Que  se  haga  venir  al  impresor  Galaburri. 
(Entra  Galaburri). — ¿No  ha  comunicado  al  se- 
ñor, la  orden  de  pagar  doce  pesos  por  pliego 
de  impresión  del  número  6  del  Zonda? — Sí, 
señor. — ¿Cómo  dice  usted,  señor  Sarmiento,  que 
no? — Repito  que  no  se  me  ha  comunicado  esta 
orden. — Sí,  señor,  se  la  he  comunicado!  —  Re- 
pito que  no  he  recibido  orden  ninguna;  Gala- 
burri me  ha  dado  un  mensaje  de  don  Nazario 
Benavides;  Galaburri  es  lo  mismo  en  este  ca- 
so que  la  cocinera  de  Su  Excelencia,  a  quien 
no  "querrá  permitirse  hacerla  intermediaria  en- 
tre el  gobierno  y  los  ciudadanos.  Sobre  asuntos 
de  imprenta  y  de  cosas  públicas,  el  gobierno  se 
entiende  por  decretos,  y  mientras  las  leyes  exis- 
tentes no  estén  abolidas  por  otra  ley  que  las 
modifique,  no  tengo  nada  que  ver  con  los  chis- 
mes que  Galaburri  me  traiga  de  lo  que  dice  el 
gobernador   o    el   ministro. 

El  Ministro. — ¿Dónde  están  esas  leyes  que 
usted  invoca?, 

— Vergüenza  es  que  un  ministro  me  pregunte 
eso;  él  que  está  encargado  de  hacerlas  cum- 
plir, vaya,  registre  el  archivo. 

— El  Gobernador. — Usted  pagará  lo  que  se 
ha  mandado. 
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— Se  Excelencia  me  permitirá  asegurarle  que 
no. 

— El  Gobernador.  —  Señor  edecán  Coquino, 
a  las  cuatro  de  la  tarde,  ocurrirá  usted  a  casa 
del  señor  a  recoger  la  suma  que  adeuda. 

— A  las  cuatro  de  la  tarde,  recibirá  Su  Exce- 
lencia la  misma  respuesta.  No  es  la  pequeña 
suma  de  dinero  lo  que  resisto,  sino  la  manera 
de  cobrarla  y  la  ilegalidad  del  cobro.  Defiendo 
un  principio,  no  me  someto  a  la  arbitrariedad 
del  gobierno  que  no  tiene  facultades  extraordi- 
narias. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  se  presenta  el  ede- 
cán, y  con  mi  negativa,  me  intima  la  orden  de 
acompañarle  a  la  prisión.  Estando  en  el  cala- 
bozo, me  dice :  Tengo  orden  de  intimarle,  que, 
si  no  paga  a  la  oración,  se  prepare  para  sa- 
lir desterrado  a  donde  el  gobierno  lo  mande. — 
Bien. — Pero,  ¿qué  respondo  al  gobierno? — Na- 
da.— Pero,  señor,  se  pierde  usted. — Le  agradez- 
co su  interés. — Pero,  ¿qué  le  digo?. — ¿Qué  le 
ha  de  decir  usted?  que  me  lia  comunicado  la 
orden. 

El  oficial  salió  triste  y  desconsolado;  Bena- 
vide.s  y  Maradona  pasearon  luego  a  caballo,  preo- 
cupados también  ellos  del  rumbo  que  tomaría 
el  asunto.  Llegaron  a  poco  mis  amigos  Ro- 
dríguez, Quiroga,  Cortínez  y  Aberastain;  tuvi- 
mos consejo,  y  la  mayoría  decidió  que  transi- 
giese, en  atención  a  que  era  preciso  salvar  el 
colegio  de  que  era  director,  siendo  el  íntegro,  el 
animoso  Aberastain,  el  único  que  me  apoyaba 
en  mi  propósito  de  hacer  frente  hasta  el  úl- 
timo a  aquella  arbitrariedad.  Vino  el  edecán, 
y  recibió  un  libramiento  contra  un  comerciante, 
con  el  cual  y  su  firma  al  pie  me  procuré  un 
documento  por  donde  cobrar  a  su  debido  ticm- 
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po,  en  vista  de  las  lej'es  y  decretos  violados  en 
mi  daño,  la  suma  expoliada,  con  daños  y  per- 
juicios. ¡Don  Timoteo  Maradona  hoy  presbí- 
tero! Usted  que  se  confesaba  cada  ocho  días, 
y  que  hoy  perdona  a  los  otros  sus  pecados,  inte- 
rrogue su  conciencia,  y  si  no  le  dice  que  ha  ro- 
bado, arrancado  por  la  viofencia  veintiséis  pesos 
que  debe  usted  a  todas  horas,  si  no  pesan 
éstos  sobre  su  conciencia,  le  diré  yo  que  usted, 
señor    presbítero,    es    un   corrompido    malvado. 

Mi  situación  a  fines  de  1839  se  hacía  en 
San  Juan  cada  vez  más  espinosa,  a  medida  que 
el  horizonte  político  se  cargaba  de  nubes  ame- 
nazadoras. Sin  plan  ninguno,  sin  influencia, 
rechazando  la  idea  de  conspirar  en  cafés  y  ter- 
tulias, como  en  la  presencia  de  Benavides,  decía 
mi  parecer  con  toda  la  lisura  que  me  es  pro- 
pia ,y  los  recelos  del  gobierno  me  rodeaban 
en  todas  partes,  como  una  nube  de  moscas,  zum- 
bando a  mis  oídos. 

Un  incidente  vino  a  complicar  la  situación. 
El  fraile  Aldao  fué  derrotado  y  se  anunció 
su  llegada  instantánea  a  San  Juan.  Los  pocos 
hombres  que  hacían  sombra  al  gobierno,  te- 
mieron por  su  vida.  El  doctor  Aberastain,  era 
el  único  que  no  se  quería  fugar.  Yo  lo  decidí, 
se  lo  pedí  y  se  resignó.  Yo  solo  entre  todos 
conocía  a  Aldao  de  cerca.  Yo  solo  había  sido 
espectador  en  Mendoza  de  las  atrocidades  de 
que  habían  sido  víctimas  doscientos  compañe- 
ros. Cuando  se  me  habló  de  prepararme  pa- 
ra la  intentada  fuga,  yo  di  las  razones  de  con- 
veniencia y  de  deber  que  me  imponían  la  obli- 
gación de  permanecer  en  San  Juan,  y  tuvieron 
que   asentir   a  ellas. 

Aldao  no  vino,  pero  sobre  mí  se  reconcen- 
traban   los    temores    del    gobierno,    y    la    rabia 
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de  los  hombres  nuevos,  desconocidos,  en  cuyas 
manos  había  puesto  las  armas.  Aberastain  de- 
fendía a  una  pobre  mujer,  a  quien  un  propieta- 
rio había  asesinado  el  hijo  ebrio,  en  una  tenta- 
tiva de  robarle  una  oveja.  El  juez  de  alzada 
decía  a  la  madre :  « Vaya  usted,  mujer,  al  la- 
drón se  le  mata,  y  se  le  arroja  de  una  pata  a 
la  calle».  Y  con  esta  formidable  sentencia,  se 
le  negaba  audiencia,  y  hacía  un  año  que  estaba 
dando  pasos  porque  se  levantara  información 
sumaria  del  caso.  Como  Aberastain  faltase,  el 
juez  pasó  un  proveído  ordenando  a  la  mujer 
que,  si  dentro  de  cuatro  días  no  presentaba 
acusación  en  forma,  se  sobreseería  en  la  cau- 
sa. Al  segundo  día,  la  mujer  desvalida  pre- 
sentó la  pieza  requerida,  estableciendQ  el  de- 
lito por  un  lado,  y  por  otro  recapitulando  to- 
das las  iniquidades  del  juez,  comprobadas  por 
la  causa  misma.  El  juez  principió  a  mirar  con 
ojo  serio  el  asunto,  y  fué  a  verme  a  casa  para 
probarm.e  que  la  Carta  de  Mayo,  es  decir,  la 
Constitución  política,  autorizaba  a  matar  al  que 
penetrase  en  la  casa  de  un  particular. 

Los  escritos  arreciaban,  la  evidencia  del  cri- 
men del  propietario  se  hacía  más  palpable, 
y  a  faltar  al  juez  el  apoyo  del  poder,  lo  que» 
no  era  posible  en  aquellos  momentos,  el  tal 
podría  ser  declarado  cómplice.  Entonces  un 
personaje  federal  y  mi  amigo  me  escribió  di- 
ciéndome  que  yo  defendía  el  crimen  contra  la 
propiedad,  y  que  él  era  desde  entonces  el  de- 
fensor del  homicida.  Contéstele  que  le  sentaba 
bien  a  él,  que  era  rico,  defender  la  propiedad, 
que  yo  defendía  el  derecho  a  conservar  la  vida 
que  teníamos  los  pobres,  que  por  tanto  cada 
uno  estaba  en  su  terreno,  dependiendo  del  éxi- 
to   de    la    causa    y    de    la    importancia    de    las 
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pruebas  el  saber  si  había  un  ladrón  o  un 
asesino  en  ella.  Un  tercer  escrito  de  la  mujer 
puso  en  campaña  al  juez  para  obrar  una  tran- 
sacción entre  partes,  a  condición  que  ese  escri- 
to no  se  incorporase  a  la  causa.  El  juez  se 
veía  convicto,  confeso  de  complicidad,  y  sen- 
tenciado. La  mujer  era  menesterosa,  su  hijo 
muerto  no  podía  volver  a  la  vida,  hicieron 
lucir  ante  sus  ojos  un  poco  de  oro,  y  convino 
en  la  transacción.  De  ese  oro  tomé  quince  pesos 
para  mí,  por  mis  tres  escritos  que  hubieran 
podido  costarme  la  cabeza,  y  cincuenta  que 
mandé  al  destierro  al  doctor  Aberastain.  que 
había  defendido  a  la  pobre  un  año,  y  que  le  su- 
pieron a  talega  de  pesos,  tan  bien  venidos  le 
fueron. 

Por  entonces  hice  un  esfuerzo  supremo.  Vi  a 
Maradona,  ex  ministro,  a  los  representantes  de 
la  Sala,  a  cuanto  hombre  podía  influir  en  el 
ánimo  de  Benavides,  para  que  lo  contuviesen, 
si  era  posible,  en  la  pendiente  en  que  ya  lo 
veía  lanzado,  el  despotismo,  el  caudillaje,  e] 
trastorno  de  todos  los  fundamentos  en  que  re- 
posan las  sociedades.  Llamóme  el  naciente  ti- 
ranuelo en  su  casa. — Sé  que  usted  conspira, 
don  Domingo. — Es  falso,  señor,  no  conspiro. — 
Usted    anda  moviendo    a   los    representantes. — 

¡Ah!  ¡Eso  es  otra  cosa!  Su  Excelencia  ve  que 
no  hay  conspiración;  uso  de  mi  derecho  de  diri- 
girme a  los  magistrados,  a  los  representantes 
del  pueblo  para  estorbar  las  calamidades  que  Su 
Excelencia  prepara  al  país.  Su  Excelencia  es- 
tá solo,  aislado,  obstinado  en  ir  a  su  propó- 
sito, y  me  intereso  en  que  los  que  pueden, 
los  que  deben,  lo  contengan  en  tiempo. — Don 
Domingo,  usted  me  forzará  a  tomar  medidas. — 

¡Y    qué   importa!  —  ¡Severas!— ¿Y    qué    impor- 
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ta? — ¿Usted  me  comprende  lo  que  quiero  de- 
cirle?— Si,  comprendo,  ¡fusilarme!  ¿y  qué  im- 
porta? Benavides  se  quedó  mirándome  de  hito 
en  hito;  y  juro  que  no  debió  ver  en  mi  sem- 
blante signo  ninguno  de  fanfarronada;  estaba 
yo  poseído  en  aquel  momento  del  espíritu  de 
Dios;  era  el  representante  de  los  derechos  de 
todos,  próximos  a  ser  pisoteados.  Vi  en  el  sem- 
blante de  Benavides  señales  de  aprecio,  de  com- 
pasión, de  respeto,  y  quise  corresponder  a  este 
movimiento  de  su  alma. — Señor,  le  dije,  no 
se  manche.  Cuando  no  pueda  tolerarme  más 
destiérreme  a  Chile;  mientras  tanto  cuente  Su 
Excelencia  que  he  de  trabajar  por  contenerlo, 
si  puedo,  en  el  extravío  a  donde  se  lo  lleva  la 
ambición,  el  desenfreno  de  las  pasiones.— Y  con 
esto  me  despedí. 

Algunos  días  después,  fui  llamado  de  nuevo 
a  casa  de  gobierno. — He  sabido  que  ha  recibido 
usted  papeles  de  Salta,  y  del  campamento  de 
Brizuela. — Sí,  señor,  y  me  preparaba  a  traér- 
selos.— Sabía  que  le  habían  llegado  esos  pa- 
peles, pero  ignoraba  (añadió  con  sorna),  que 
quisiese  mostrármelos. — Es  qiie  no  había  puesto 
en  limpio  la  representación  de  mi  parte  con 
que  quería  acompañárselos.  Aquí  tiene  Su  Ex- 
celencia lo  uno  y.lo  otro. — Estas  proclamas  son 
impresas  aquí. — Se  equivoca,  señor,  son  im- 
presas en  Salta. —  ¡Hum!  a  mí  no  me  engaña 
usted. — Yo  no  engaño  jamás,  señor.  Repito  que 
son  impresas  en  Salta.  La  imprenta  de  San 
Juan  no  tiene  esta  letra  versalita,  este  otro 
tipo,   aquel .  .  . 

Benavides  insistía,  hizo  llamar  a  Galaburri, 
y  se  convenció  de  su  error. — Déme  usted  el  ma- 
nuscrito ése. — Yo  lo  leeré,  señor,  está  en  bo- 
rrador,— Léalo    usted.    (Yo   guardaba   silencio). 
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Léalo,  pues. — Haga  Su  Excelencia  salir  para 
afuera  al  señor  jefe  de  policía,  a  quien  no  es: 
mi    voluntad   hacerle    confidencias. 

Y  cuando  hubo  salido,  echándome  miradas 
que  eran  una  amenaza  de  muerte,  como  si  yo 
debiese  pagar  por  su  mala  educación  que  lo 
hacía  permanecer  de  tercero,  j^o  leí  mi  fáctum 
con  voz  llena,  sentida,  apoj^ando  en  cada  concepot 
que  quería  hacer  resaltar,  dando  fuerza  a  aque- 
llas ideas  que  me  proponía  hacer  penetrar  más 
adentro.  Cuando  concluí  la  lectura  que  me  tenía 
exaltado,  levante  los  ojos,  y  leí  en  el  semblante 
del  caudillo ...  la  indiferencia.  Una  sola  idea  no 
había  prendido  en  su  alma,  n;  la  duda  se  ha- 
bía levantado.  Su  voluntad  y  su  ambición  eran 
una  coraza  que  defendía  su  corazón  y  su  es- 
píritu. 

Benavides  es  un  hombre  frío;  a  eso  debe 
San  Juan  el  haber  sido  menos  ajado  que  los 
otros  pueblos.  Tiene  un  excelente  corazón,  es 
tolerante,  la  envidia  hace  poca  mella  en  su 
espíritu,  es  paciente  y  tenaz.  Después  he  re- 
flexionado que  el  raciocinio  es  impotente  en 
cierto  estado  de  cultura  de  los  espíritus;  se 
embotan  sus  tiros,  y  se  deslizan  sobre  aque- 
llas superficies  llanas  y  endurecidas.  Como  la 
generalidad  de  los  hombres  de  nuestros  paí- 
ses, no  tiene  conciencia  clara  del  derecho  ni 
de  la  justicia.  Le  he  oído  decir  candorosamente 
que  no  estaría  bien  la  provincia  sino  cuando 
no  hubiese  abogados,  que  su  compañero  Ibarra 
vivía  tranquilo  y  gobernaba  bien,  porque  él  sólo 
en  un  dos  por  tres  decidía  las  causas.  Rosas 
tiene  en  Benavides  su  mejor  apoyo;  es  la  fuer- 
za de  inercia  en  ejercicio,  llamando  todo  al 
quietismo,  a  la  muerte,  sin  violencia,  sin  apa- 
rato.  La  provincia  de  San  Juan,  salvo  la  Rio- 
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ja.  San  Luis  y  otras,  es  la  que  más  hondamente 
ha  caído;  porque  Benavides  le  ha  impreso  su 
materialismo,  su  inercia,  su  abandono  de  todo  lo 
que  constituj^e  la  vida  pública,  que  es  lo  qué 
el  despotismo  exige.  Coman,  duerman,  callen, 
rían  si  pueden,  y  aguarden  tranquilos,  que  en 
veinte  años  más .  .  .  sus  hijos  andarán  en  cua- 
tro pies. 

Benavides  tenía  prisa  de  desembarazarse  de 
toda  traba;  quería  salir  a  campaña,  ser  gene- 
ral de  ejér'^ito,  y  puso  todos  los  medios  que 
Bosas  había  ya  puesto  en  juego  para  llegar 
a  sus  fines.  Hízose  conceder  facultades  extraor- 
dinarias, recinto  gente  y  puso  a  su  cabeza 
hombres  obscurísimos,  sin  que  un  solo  federal 
de  algún  valer  en  la  provincia,  entrase  a  com- 
poner el  personal  del  ejército.  Mandábalo  er) 
jefe  un  Espinosa,  tucumano  que  había  sido  te- 
niente o  capitán  con  Quiroga,  joven  valiente, 
borracho  consuetudinario  y  sin  roce  alguno. 
Fué  sacado  de  la  cárcel  uno  de  los  Herreras; 
el  último  de  tres  bandidos  chilenos  del  mis- 
mo nombre,  condenados  a  muerte  por  asesina- 
tos y  salteos,  ajusticiados  dos  ya,  y  este  últi- 
mo más  larde  por  Benavides  mismo,  cuando 
recayó  en  su  profesión  de  salteador.  Llamóse 
al  servicio  al  indio  Saavedra,  salteador  y  asesi- 
no, muerto  después  de  una  puñalada  en  una 
borrachera,  y  no  ajusticiado  como,  por  error, 
dije  hablando  al  principio  de  su  familia.  Fué 
capitán  un  cómico  limeño,  Ma3'0rga.  que  mu- 
rió borracho  a  manos  del  general  Acha.  Llamó 
Benavides  a  su  lado  como  edecán,  para  repartir 
contribuciones  a  Juan  Fernández,  joven  de  bue- 
na familia,  descendido  voluntariamente  a  la 
chusma,  con  quien  vivía  encenagada  en  la  bo- 
rrachera y  el  juego:    la  criatura  más  despre- 
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ciabie  y  despreciada  de  todos  las  que  había 
entonces  en  San  Juan.  Un  italiano  embustero, 
corrompido,  zafio  e  ignorante,  fué  hecho  ma- 
yor. Bajo  las  órdenes  de  estos  jefes,  la  escoria 
de  la  sociedad,  habían  llamado  al  servicio  mu- 
chos jóvenes  obscuros,  pero  que  tenían  el  no- 
ble deseo  de  surgir  y  elevarse,  todos  sin  educa- 
ción, salidos  muchos  de  las  clases  abj'ectas 
de  la  sociedad,  y  de  entre  las  cuales  se  han 
formado  después,  aunque  en  tan  mala  escuela, 
buenos  militares,  y  ciudadanos  honrados.  Los 
Estados  Unidos  son  federales,  y  la  igualdad 
de  todos  los  hombres,  es  como  debe  ser,  la 
base  de  las  instituciones;  pero  la  oficialidad 
del  ejército  se  prepara  en  la  academia  militar 
de  West  Point,  célebre  en  el  mundo  hoy  por  la 
ciencia  que  profesan,  por  la  distinción  de  los 
cadetes  salidos  de  las  familias  más  influyentes, 
hijos  de  los  hombres  más  notables.  Chile  mis- 
mo no  ha  gozado  de  reposo  y  de  prosperidad 
sino  el  día  en  que  ennobleció  el  ejército  lla- 
mando a  sus  filas,  por  la  educación,  a  los  hi- 
jos de  las  familias  más  elevadas.  Así  han  tras- 
tornado la  sociedad  en  la  República  Argentina, 
elevando  lo  que  está  deprimido,  humillando 
y  apartando  lo  que  es  de  suyo  elevado;  así 
triunfó  la  federación  y  así  se  sostiene,  llena 
de  miedo  siempre,  teniendo  necesidad  para  vivir 
de  humillar,  de  enterrar,  de  cometer  nuevas 
violencias  y  nuevos  crímenes.  Benavides  no  te- 
nía ministro  entonces,  todos  los  federales  le 
huían  el  bulto  y  él  solo  con  sus  tropas  lle- 
vaba adelante  su  insano  designio.  ¡Así  toman 
el  nombre  de  los  pueblos  para  llamarse  go- 
biernos, después  que  los  han  envilecido  y 
ajado! 
Últimamente,  una  cuarta  vez  fui  llamado  a  la 
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casa  de  gobierno.  Esta  vez  estaba  yo  prevenido, 
sabía  que  se  preparaba  un  golpe  dje  terror, 
y  que  yo  era  la  víctima  designada.  Era  domingo, 
y  me  había  despedido  de  casa  de  algunos  entre 
chanzas  y  veras,  y  escrito  afuera  que  mi  exis- 
tencia estaba  en  peligro.  Fui,  no  obstante,  a] 
llamado,  haciéndome  acompañar  de  un  sirviente 
para  que  diese  la  noticia  de  mi  prisión  en  ca- 
so de  ocurrir.  Vi  de  paso  a  uno  de  mis  amigos, 
y  resistí  a  sus  ruegos,  a  sus  súplicas,  de  qu(0 
desistiese  de  presentarme. — Lo  van  a  prender, 
todo  está  dispuesto. — Deje  usted,  me  ha  he- 
cho llamar  Benavides  por  un  edecán,  y  ten- 
dría vergüenza  de  no  asistir  al  llamado. — Me 
prendieron,  y  a  la  oración,  al  presentarse  lo 
escolta  que  debía  conducirme  a  la  cárcel,  e) 
ruido  de  sables  me  hizo  estremecer  los  ner- 
vios; zumbábanme  los  oídos,  y  tuve  miedo 
pavor.  La  muerte,  que  creí  decretada  en  ese 
momento,  se  me  presentó  triste,  sucia,  indig- 
na; y  no  tuve  valor  para  recibirla  en  aquel 
carácter.  Nada  sucedió,  sin  embargo,  y  en  mi 
calabozo  me  remacharon  una  barra  de  grillos. 
Pasaron  los  días,  y  como  los  ojos  a  la  obscu- 
ridad, el  espíritu  se  habituó  a  dominar  las 
zozobras  y  el  desencanto.  Era  una  víctima  pa- 
siva ,y  si  no  es  mi  familia,  nadie  estaba  cui- 
dadoso de  mi  suerte.  Mi  causa  era  la  mía  no 
más.  Sufría  porque  había  sido  indiscreto,  por- 
que había  deseado  atajar  el  mal  sin  poseer  los 
medios  de  atajarlo;  a  los  hechos  materiales 
oponía  protestas,  abnegación  aislada,  y  los  he- 
chos   seguían    su    camino. 

La  noche  del  17  de  noviembre  a  las  dos 
de  la  mañana,  un  grupo  de  a  caballo  gritó, 
parándose  enfrente  de  la  cárcel :  /  mueran  lo^ 
salvajes  unitarios!  Tan  sin  antecedentes  era  es- 
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ta  aclamación,  tan  helado  y  acompasado  salía 
aquel  grito  de  las  bocas  de  los  que  lo  pronun- 
ciaron, que  se  conocía  que  era  una  cosa  cal- 
culada, convenida,  sin  pasión.  Comprendí  que 
algo  se  urdía.  A  las  cuatro  repitieron  la  mis- 
ma dosis,  mientras  yo  velaba  escribiendo  una 
zoncera  que  me  tenía  entretenido.  Al  alba  se  in- 
trodujo en  la  prisión  un  andaluz  qua,  la  echa- 
ba de  borracho,  y  entre  agudezas  y  bromas  risibles 
para  distraer  a  los  centinelas,  al  pasar  haciendo 
equis  cerca  de  otro  preso  que  me  acompa- 
ñaba, dejaba  caer  en  frases  entrecortadas  :  «^  ¡  Los 
»van  a  asesinar!  .  .  .  ¡Las  tropas  vienen  a  In 
» plaza!  ...  El  comandante  Espinosa  los  va  a 
» lancear  ....  i  ¡  ¡  Al  señor  Sarmiento !!!.... 
»  ¡  ¡  ¡  salven  si  pueden  .  .  . 

Esta  vez  estaba  3^0  montado  a  la  altura  de 
la  situación;  pedí  a  casa  un  niño,  escribí  aj 
obispo  que  no  se  asustase,  y  que  tratase  con  su 
presencia  de  salvarme  .  .  .  pero  el  pobre  viejo 
hizo  lo  contrario,  se  asustó,  y  no  pudo  hacer 
que  sus  piernas  lo  sostuviesen.  Las  tropas  lle- 
garon y  formaron  en  la  plaza.  El  niño  que  es- 
taba a  la  puerta  del  calabozo,  a  guisa  de  te- 
légrafo, me  comunicaba  todos  los  movimientos. 
Algunos  gritos  se  oyeron  en  la  plaza,  carreras 
de  caballos;  vi  pasar  la  lanza  de  Espinosa  que 
la  pedía.  ¡Hubo  un  momento  de  silencio!  Y 
luego  ochenta  oficiales  se  agruparon  bajo  la 
prisión,  gritando  ¡abajo  los  presos!  El  oficial 
de  guardia  subió  y  me  ordenó  salir. — ¿De  or- 
den de  quién?— Del  comandante  Espinosa.— 
No  obedezco.  Entonces  pasó  al  calabozo  veci- 
no, y  extrajo  a  Oro,  y  lo  exhibió;  pero  a) 
verlo  gritaron  de  abajo :  ¡ a  ése  no !  ¡a  Sar- 
miento!— Vaya,  pues,  me  dije  yo,  no  hay  ma- 
nera  de   excusarse   aquí;    porque   ya   le   había 
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a  rni  compañero  jugado  otra  vez  el  chasco  de 
hacerle  poner  los  grillos  más  gordos,  por  una 
negativa  imperiosa  a  recibirlos  antes  en  mi? 
delicadas  piernas.  Salí  y  me  saludaron  con  un 
hurra  de  mueras  y  denuestos  aquellos  hombres 
que  no  me  conocían,  salvo  dos  que  tenían  razón 
de  aborrecerme.  ¡Abajo!  ¡abajo!  ¡  Crucifige 
eum!  —  No  bajo!  ustedes  no  tienen  derecho 
de  mandarme. —  ¡Oficial  de  guardia!  ¡bájelo  g 
sablazos! — Baje  usted,  me  decía  éste,  con  el  sa- 
ble enarbolado. — No  bajo,  tomándome  yo  de  la 
baranda. —  ¡Baje  usted!  y  descargaba  sablazos 
de  plano. — No  bajo,  respondía  yo  tranquila- 
mente.—  ¡Déle  usted  de  filo!  .  .  .  gritaba  Espino- 
sa, espumando  cólera.  Si  subo  yo  lo  lanceo, 
¡  señor  oficial  de  guardia  i  — Baje  usted,  señor,  por 
Dios,  me  decía  bajito  el  buen  oficial,  ver- 
dugo a  su  pesar  y  medio  llorando,  mientras 
me  descargaba  sablazos,  voy  a  darle  de  filo  ya. 
7-Haga  usted  lo  que  guste,  le  decía  yo  quedo, 
no  bajo.  Algunos  gritos  de  espanto  de  dos  ven- 
tanas de  la  plaza,  salidos  de  bocas  que  me  eran 
conocidas,  al  ver  y  subir  bajar  el  sable,  me 
habían  conturbado  un  poco,  pero  quería  mo- 
rir como  había  vivido,  como  he  jurado  vivir, 
sin  que  mi  voluntad  consienta  jamás  en  la 
violencia.  Había  además  en  aquella  situación 
una  pillería  de  mi  parte,  que  debo  confesar 
humildemente.  Yo  me  había  cerciorado  de  que 
Benavides  no  estaba  en  la  plaza,  y  este  dato 
me  había  servido  para  combinar  rápidamente 
mi  plan  de  defensa.  La  baranda  de  los  altos 
del  cabildo  era  realmente  mi  tabla  de  salva- 
ción. Las  tropas  han  venido  a  la  plaza,  me 
decía  yo,  luego  Benavides  tiene  parte  en  la 
broma;  no  está  aquí  para  achacarla  al  entu- 
siasmo federal,  y  decir  como  Rosas  al  asesinar 
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a  Maza,  que  era  aquél  un  acto  de  «atroz  licen- 
cia en  un  momento  de  inmensa,  profunda  irri- 
tación popular».  Ahora  la  cárcel  está  en  lí- 
nea recta,  a  cuadra  y  media  de  casa  de  Bena- 
vides.  El  sonido  corre  a  tantas  leguas  por  mi- 
nuto, y  para  llegar  a  225  varas  sólo  se  ©ece- 
sitaba  un  segundo.  En  vano  el  gobernador  ha- 
bría querido  lavarse  las  manos  de  aquella  tro- 
pelía anónim^,  que  ahí  estaba  yo,  en  lugar 
alto  y  expectable,  para  enviar  a  su  fuente  y 
origen  el  delito.  Los  criados  de  la  casa  de  Be- 
navides,  uno  de  sus  escribientes,  su  edecán, 
corrieron  al  ver  brillar  el  sable  que  revoloteaba 
sobre  mi  cabeza,  gritando  despavoridos  uno  en 
pos  de  otro,  ¡señor!  ¡señor!  ¡están  matando 
a  don  Domingo !  ¡  Tenía,  pues,  cogido  en  su 
propia  red,  a  mi  gaucho  taimado!  ¡O  se  con- 
fesaba cómplice,  o  mandaba  orden  de  dejarme 
en  paz,  y  Benavides  no  tenía  coraje  entonces 
para  cargar  con  aquella  responsabilidad;  mi 
sangre  habría  estado  destilando  sobre  su  cora- 
zón gota  a  gota  toda  su  vida! 

Cuando  los  furibundos  de  abajo  se  conven- 
cieron de  que  yo  no  quería  morir  en  las  pa- 
tas de  los  caballos,  gustándome  más  hacerlo 
en  lugar  decente  y  despejado,  subieron  diez 
o  doce  de  ellos,  y  cogiéndome  de  los  brazos, 
me  descendieron  abajo,  en  el  momento  que  lle- 
gaban doce  cazadores  que  Espinosa  había  pe- 
dido para  despacharme.  Pero  Espinosa  quería 
verme  la  cara  y  aterrarme.  El  cómico  limeño, 
a  quien  yo  silbaba  en  el  teatro  por  ridículo, 
hecho  capitán  de  la  ^federación,  me  tenia  apo- 
yada la  espada  en  el  pecho,  con  los  ojos  fi- 
jos en  Espinosa  para  empujarla ;  el  comandante 
en  tanto,  me  blandía  la  lanza,  y  me  picaba 
en    el    corazón    gritando    blasfemias.    Yo    tenía 
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compuesto  mi  semblante,  estereotipado  en  ej 
aspecto  que  debía  conservar  mi  cadáver.  Espi- 
nosa picó  más  fuerte  entonces,  y  mi  semblante 
permaneció  impasible,  a  juzgar  por  la  rabia 
que  le  dio,  pues,  recogiendo  su  lanza,  me  man- 
dó una  horrible  lanzada.  La  moharra  tenía  me- 
dia vara  de  largo  y  un  palmo  de  ancho, 
y  yo  conservé  por  muchos  días  el  cardenal 
que  me  quedó  en  la  muñeca  de  rebotarle  I9 
lanza  lejos  de  mí.  Entonces  el  bruto  se  pre- 
paraba para  saciar  su  rabia  burlada,  y  yo, 
inspirado  por  el  sentimiento  de  la  conserva- 
ción y  calculando  que  debía  Benavides  man- 
dar a  su  edecán,  levantando  la  mano  extendida, 
le  dije  con  imperio:  ¡oiga  usted,  comandante! 
y  como  él  prestase  atención,  yo  di  vuelta,  me- 
tíme  debajo  del  corredor  para  rodear  el  grupo 
de  los  caballos,  llegué  al  extremo,  cayeron  so- 
bre mí,  apárteme  una  nube  de  bayonetas  del 
pecho  con  ambas  manos,  y  Ifegó  el  edecán  de 
gobierno  que  mandó  suspender  la  farsa,  con- 
sintiendo solamente  en  que  me  afeitasen,  cosa 
que  habían  hecho  con  otros.  Si  en  el  fondo 
no  hubo  permiso  para  más,  Espinosa  había 
perdido  ya  el  dominio  de  sus  pasiones  de  ban- 
dido, y  yo  habría  tenido  frescura  suficiente 
para  hacer  caer  la  máscara  con  que  Benavides 
quería  ocultarse.  Metiéronme  a  la  cárcel  ba- 
ja, y  entonces  ocurrió  una  escena  que  dobló 
el  terror  de  la  población.  Mi  madre  y  dos 
de  mis  hermanas  atropellaron  las  guardias  y  su- 
bieron a  los  altos,  vióseles  entrar  y  salir  de 
los  calabozos  vacíos;  descendieron  como  una 
visión  y  fueron  a  rematar  a  casa  de  Benavi- 
des, a  pedirle  el  hijo,  el  hermano.  ¡Oh!  ¡tam- 
bién el  despotismo  tiene  sus  angustias!  Lo  que 
pasó   en  seguida  sábenlo  varios;    y   no  fui  yo 
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sin  duda  quien  suplicó  ni  dio  satisfacciones, 
iiolgándome  todos  los  días  de  que  en  aquella 
prueba  no  se  desmintiese  la  severidad  de  mis 
principios,  ni  flaquease  mi  espíritu. 

Algjo  más  hay  sobre  este  suceso  y  quiero 
consignarlo  aquí,  para  consuelo  de  los  que 
íiesesperan  de  que  los  atentados  cometidos  im- 
punemente hace  diez  años,  reciban  su  condigno 
castigo  en  la  tierra.  Los  ejecutores  de  aquella 
farsa  sangrienta,  todos,  sin  escapar  uno,  hap 
muerto  de  muerte  trágica.  A  Espinosa  lo  atra- 
vesó una  bala  en  Angaco.  En  la  obscuridad 
de  la  noche,  viendo  Acha  un  bulto  en  la  calle, 
hizo  disparar  algunos  tiros  al  retirarse  de  la 
chacarilla  a  la  plaza,  y  cayó  muerto  del  ca- 
ballo el  cómico  aquél  que  esperaba  la  ordeii 
d'e  atravesarme;  el  indio  Saavedra  que  me  ha- 
bía dado  un  puntazo,  acabjó  su  carrera  asesi- 
nado. Y  el  gaucho  Fernández,  tullido,  ence- 
nagado en  la  borrachera  3^  en  la  crápula,  si 
vive  todavía,  es  para  mostrar  quién  fué  ayu- 
dante del  gobernador  en  aquellos  días  de  vér- 
tigo y  de  infamia.  Como  mi  madre,  yo  creo 
en  la  Providencia,  y  Barcena,  Gaetán,  Salo- 
món y  todos  los  mazorqueros,  asesinados  entre 
ellos  mismos,  ajusticiados  por  el  que  les  pu- 
so el  puñal  en  las  manos,  carcomidos  por  el  re- 
mordimiento, la  desesperación,  el  delirio  y  el 
oprobio,  atormentados  por  la  epilepsis  o  di- 
sueltos por  la  pulmonía,  me  hacen  esperar  to- 
davía el  fin  que  a  todos  aguarda.  ¡Rosas  es- 
tá ya  desahuciado!  Su  cuerpo  es  un  cadáver 
tembloroso  y  desencajado.  El  veneno  de  su 
alma  estlá  royendo  el  vaso  que  la  contiene, 
y  vais  oírlo  estallar  luego,  para  que  la  po- 
dredumbre de  su  existencia  deje  lugar  a  Ig 
rehabilitación    de   la    moral    y    de    la    justicia, 
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a  los  sentimientos  comprimidos  por  tantos  años. 
¡Ay,  entonces  de  los  que  no  hayan  hecho  pe- 
nitencia de  sus  pasados  delitos!  El  mayor  cas- 
tigo que  puede  dársele  es  el  de  vivir,  y  yo 
he  de  influir  para  que  a  todos,  sin  excepción, 
sé  les  castigue  así. 

Mi  residencia  de  cuatro  años  en  San  Juan, 
y  ésta  es  la  única  época,  de  mi  vida  adulta  que 
he  residido  en  mi  patria,  fué  un  continuo  y 
porfiado  combate.  También  quería  yo,  como 
otros,  elevarme,  y  la  menor  concesión  de  mi 
pai'te  me  habría  abierto  de  par  en  par  las 
puertas  de  la  administración,  y  del  ejército  de 
Benavides;  él  lo  deseaba,  y  tenía  al  princi- 
pio grande  estimación  por  mí.  Pero  quería  ele- 
varme sin  pecar  contra  la  moral,  y  sin  atentar 
contra  la  libertad  y  la  civilización.  Bailes  pú- 
blicos, sociedades,  máscaras,  teatros,  me  tuvie- 
ron siempre  a  la  cabeza;  a  la  ignorancia  cre- 
ciente y  en  boga,  oponía  colegios;  al  conato 
de  gobernar  sin  trabas,  respondía  con  un  pe- 
riódico; contra  la  prisa  de  suprimirlo  ilegal- 
mente  entregaba  mi  persona  a  las  prisiones; 
contra  las  facultades  extraordinarias,  hacía  va- 
ler de  palabra  y  por  escrito  el  derecho  de  pe- 
tición a  los  representantes,  para  hacerlos  cum- 
plir con  su  deber;  a  la  intimación,  la  entere- 
za y  el  desprecio;  al  cuchillo  del  18  de  no- 
viembre, un  semblante  impasible  y  la  paciencia 
para  dejar  burladas  maulas  y  trapacerías  inno- 
|)les.  Todo  se  ha  dicho  de  mí  en  San  Juan, 
algún  mal  han  creído,  pero  nadie  ha  dudado 
nunca  de  mi  honradez  ni  de  mi  patriotismo, 
y  apelo  de  ello  al  testimonio  de  los  que  han 
escogido  llamarse  mis  enemigos.  Viví  honora- 
blemente haciendo  de  perito  partidor,  para  lo 
que  me  habilitaban  algunos  rudimentos  de  ged- 
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ineli'ía  práctica  y  el  arte  de  levantai-  planos, 
que  había  adquirido  en  mi  infancia.  Forzado 
por  falta  de  abogados,  defendí  algunos  pleitos, 
y  siendo  el  doctor  Aberastain  supremo  juez  de 
alzada  y  mi  amigo  íntimo,  perdí  ante  su  tri- 
bunal los  dos  más  importantes.  Si  este  hecho 
no  aboga  por  mi  capacidad  leguleya,  muestra 
al  menos  la  incorruptibilidad  del  juez. 


CHILE 

El  19  de  noviembre  de  1840,  al  pasar  des- 
terrado por  los  baños  de  Zonda,  con  la  mano 
y  el  brazo,  que  habían  llenado  de  cardenales 
el  día  anterior,  escribí  bajo  un  escudo  de  ar- 
mas de  la  república:  On  ne  tue  point  les  idees; 
tres  meses  después  en  la  prensa  de  Chile,  ha- 
blando a  nombre  de  los  antiguos  patriotas  : 
»Toda  la  América  está  sembrada  de  los  glorio- 
»sos  campeones  de  Chacabuco.  Unos  han  su- 
»cumbido  en  el  cadalso,  el  destierro  o  el  ex- 
»trañamiento  de  la  patria  han  alejado  a  los 
» otros,  la  miseria  degrada  a  muchos,  el  crimen 
»ha  manchado  las  bellas  páginas  de  la  historia 
»de  algunos;  tal  sale  de  su  largo  reposo  (alu- 
»día  a  Cramer)  y  sucumbe  por  salvar  la  pa- 
»tria  de  un  tirano  horroroso;  y  cual  otro 
«(Lavalle)  lucha  casi  sin  fruto  contra  el.  co- 
»losal  poder  de  su  suspicaz  déspota  que  ha 
» jurado  exterminio  a  todo  soldado  de  la  gue- 
»rra  de  la  independencia,  porque  él  no  oyó 
» nunca  silbar  las  balas  españolas,  porque  su 
» nombre  obscuro,  su  nombre  de  ayer,  no  está 
«asociado  a  los  inmortales  nombres  de  los  que 
»se  ilustraron  en  Chacabuco,  Tucumán,  Mai- 
»po,  Callao,  Talcahuano,  Junín  y,  Ayacu- 
» cho    ( 1 ) » . 


(1)     "Mercurio"    del    11    de    febrero    de    1841. 
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Los  que  han  recibido  una  educación  orde- 
nada, asistido  a  las  aulas,  rendido  exámenes, 
sentídose  fuertes  por  la  adquisición  de  diplo- 
mas de  capacidad,  no  pueden  juzgai'  de  las  emo- 
ciones de  novedad,  de  pavor,  de  esperanza  y 
de  miedo  que  me  agitaban  al  lanzar  mi  pri- 
mer escrito  en  la  prensa  de  Chile.  Si  me  hu- 
biese preguntado  a  mí  mismo  entonces,  si  sa- 
bía algo  de  política,  de  literatura,  de  economía 
y  de  crítica,  habríame  respondido  francamente 
que  no,  y  como  el  caminante  solitario  que  se 
acerca  a  una  grande  ciudad  ve  sólo  de  lejos 
las  cúpulas,  pináculos  y  torres  de  los  edificios 
excelsos,  yo  no  veía  público  ante  mí,  sino  nom- 
bres como  el  de  Bello,  Oro,  Olañeta,  colegios, 
cámaras,  foro,  como  otros  tantos  centros  de 
saber  y  de  criterio.  Mi  ^obscuridad,  mi  aisla- 
miento, me  abandonaban  menos  que  la  novedad 
del  teatro,  y  esta  masa  enorme  de  hombres 
desconocidos  que  se  me  presentaban  a  la  ima- 
ginación cual  si  estuvieran  esperando  que  yo 
hablase  para  juzgarme.  Bajo  el  aguijón  de  la 
duda,  como  el  dramatista  novel,  aguardé  la 
llegada  del  Mercurio  del  11  de  febrero  de  1841, 
Un  solo  amigo  estaba  en  el  secreto;  yo  perma- 
necía en  casa  escondido  de  miedo.  A  las  once 
trájome  buenas  noticias,  mi  artículo  había  sido 
aplaudido  por  los  argentinos;  esto  era  ya  algo, 
A  la  tarde  se  hablaba  de  él  en  los  corrillos, 
a  la  noche  en  el  teatro;  al  día  siguiente, 
supe  que  don  Andrés  Bello  y  Egaña  lo  ha- 
bían leído  juntos  hallándolo  bueno.  ¡Dios  sea 
loado!  me  decía  a  mí  mismo,  estoy  ya  a  salvo. 
Alrevíme  a  presentarme  en  casa  de  un  conoci- 
do, y  a  poco  de  estar  allí  entra  un  individuo : 
Y  bien,  le  dice,  ¿qué  dice  usted  del  artículo? 
Argentino   no  es   el   autor,    porque   hay,   hasta 
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provincialismos  españoles.  Yo  me  atreví  a  obser- 
var, tomando  parte  en  la  conversación,  con 
timidez  que  podía  creerse  mal  disimulada  envi- 
dia, que  no  era  malo,  sin  embargo  de  ciertos 
pasajes  en  que  el  interés  se  debilitaba.  Rebatió- 
me con  indignación  académica  mi  interlocutor 
que,  s^gún  supe  después,  era  un  señor  don 
Rafael^  Minvielle,  y  por  cortesanía  tuve  yo  que 
asentir  al  fin  en  que  el  artículo  era  irrepro- 
chable de  estilo,  castizo  en  el  lenguaje,  brillan- 
te de  imágenes,  nutrido  de  ideas  sanas  reves- 
tidas con  el  barniz  suave  del  sentimiento.  Es- 
ta es  una  de  las  veces  que  me  he  dejado  ba- 
tir por  Minvielle.  El  éxito  fué  completo  y  mi 
dicha  inefable,  igual  sólo  a  la  de  aquellos  es- 
critores franceses  que,  desde  la  desmantela- 
da guardilla  del  quinto  piso,  arrojan  un  libro 
a  la  calle  y  recogen  en  cambio  un  nombre* 
en  el  mundo  literario  y  una  fortuna.  Si  la  si- 
tuación no  era  igual,  las  emociones  fueron  las 
mismas.  Ya  era  escritor  por  aclamación  de  Be- 
llo, Egaña,  Olañeta  (1),  Orjera,  Minvielle,  jue- 
ces considerados  competentes.  ¡Cuántas  voca- 
ciones erradas  había  ensayado  antes  de  encon- 
trar aquella  que  tenía  afinidad  química,  diré 
así,  con  mi  esencia! 

En  1841,  se  batían  como  hoy  los  partidos 
chilenos  en  víspera  de  las  elecciones;  como  hoy 
y  con  más  razón,  se  presentaba  al  gobierno 
como  un  tirano,  como  el  único  obstáculo  para 
el  progreso  del  país.  Yo  salía  de  aquel  infierno 
de  la  República  Argentina;  frescas  estaban  aún 
las  amorataduras  que  el  despotismo  me  había 
hecho  al  echarme  garra.  Con  mi  educación  li- 


(1)'?  El     estadista     boliviano     don  Casimiro     Olañeta,  que  estaba 
entonces    en    Santiago,    representando    a    su    país,  "E.  E." 
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bre,  con  mis  treinta  años  llenos  de  virilidad, 
las  ideas  liberales  debían  ser  un  hechizo  cual- 
quiera que  fuere  el  que  las  pronunciara.  E] 
partido  pipiólo  me  envió  una  comisión  para 
inducirme  a  que  tomase  en  la  prensa  la  defen- 
sa de  sus  intereses,  y  para  asegurar  el  éxito, 
el  general  Las  Heras,  fué  también  intermedia- 
rio. Pedí  ocho  días  para  responder,  y  en  esos 
ocho  días  medité  mucho,  estudié  a  ojo  de  pájaro 
los  partidos  de  Chile,  y  saqué  en  limpio  una 
verdad  que  confirmaron  las  elecciones  de  1841, 
a  saber,  que  el  antiguo  partido  pipiólo  no  te- 
nía elementos  de  triunfo,  que  era  una  tradi- 
ción y  no  un  hecho;  que  entre  su  pasada 
existencia  y  el  momento  presente,  mediaba  una 
generación  para  representar  los  nuevos  intereses 
del  país.  Pasados  los  ocho  días  reuní  a  varios 
argentinos  cuya  opinión  respetaba,  entre  ellos 
a  Oro,  y  haciéndoles  larga  exposición  de  mi  ma- 
nera de  mirar  la  cuestión,  les  pedí  su  pare- 
cer. En  cuanto  a  mi  carácter  de  argentino 
había  otras  consideraciones  de  más  peso  que 
tener  presente.  Estábamos  acusados  por  el  ti- 
rano de  nuestra  patria  de  perturbadores  sedi- 
ciosos y  anarquistas,  y  en  Chile  podían  tomar- 
nos por  tales,  viéndonos  en  oposición  siempre 
a  los  gobiernos.  Necesitábamos,  por  el  contrario, 
probar  a  la  América  que  no  eran  utopías  lo 
que  nos  hacía  sufrir  la  persecución,  y  que  dado 
la  imperfección  de  los  gobiernos  americanos, 
estábamos  dispuestos  a  aceptarlos  como  hechos, 
con  ánimo  decidido,  yo  al  menos,  de  inyectar- 
les ideas  de  progreso;  últimamente,  que,  estan- 
do por  decidirse  por  las  elecciones  el  rumbo 
que  tomaría  la  política  en  Chile,  sería  fatal 
para  nuestra  causa  habernos  concitado  la  ani- 
madversión del  partido  que  gobernaba  en  aquel 
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momento,  si  triunfaba,  como  era  mi  convicción 
íntima  que  debía  suceder.  Oro,  que  liabía  sido 
encarcelado  y  perseguido  por  ese  gobierno,  fué 
el  primero  en  tomar  la  palabra  y  aprobar  mi 
resolución,  y  así  apoyado  en  el  asentimiento 
de  mis  compatriotas,  me  negué  a  la  solicitud 
de    los    liberales    chilenos. 

Entonces  podía  acercarme  a  los  amigos  del 
gobierno,  a  quienes  estaba  encargado  de  intro- 
ducirme aquel  don  Rafael  Minvielle,  que  acer- 
tó a  encontrarme  en  un  cuarto  desmantelado, 
debajo  del  Portal,  con  una  silla  y  dos  cajones 
vacíos  que  me  servían  de  cama.  Fui,  pues, 
introducido  a  la  presencia  de  don  Manuel  Montt, 
ministro  entonces  y  jefe  del  partido  que  de 
pelucón  había  pasado,  rejuveneciéndose  en  su 
persona  e  ideas,  a  llamarse  moderado.  Es  don 
del  talento  y  del  buen  tino  político  arrojar 
una  palabra  como  al  acaso,  y  herir  con  ella  la 
dificultad.  «Las  ideas,  señor,  no  tienen  patria», 
me  dijo  el  ministro  al  introducir  la  conversa- 
ción, y  todo  desde  aquel  momento  quedaba 
allanado,  entre  nosotros,  y  echado  el  vínculo 
que  debía  unir  mi  existencia  y  mi  porvenir  al 
de  este  hombre.  Estaba  en  1841  curado  ya,  o 
afectaba  estarlo  (1)  que  es  un  tributo  rendido 
a  la  verdad,  de  la  fea  mancha  de  las  preocupa- 
ciones americanas,  contra  las  cuales  he  com- 
batido diez  años;  y  de  las  que  no  se  mostraban 
libres  hasta  1843,  Tocornal,  García  Reyes,  Ta- 
lavera,  Lastarria,  Vallejo  y  tantos  jóvenes  chi- 
lenos que  en  el  Seminario,  estampaban  este 
concepto  exclusivo:  «todos  los  redactores  somos 
«chilenos,  y  lo  repetimos,  no  nos  mueven  otros 


(1)  Es  lo  cierto  que  no  las  tuvo  ni  antes  ni  entonces,  y  el  mismo 
Sarmiento  se  encarga  de  dar  testimonio  de  ello  en  las  páginas  siguientes. 
"E.  E." 
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» alicientes  que  el  crédito  y  la  prosperidad  de  Ig 
» patria».  Ellos  dirán  hoy  si  todos  ellos  han 
hecho  en  la  prensa  más  por  la  prosperidad  de 
esa  patria,  que  el  solo  extranjero  a  quien  se 
imaginaban  excluir  del  derecho  de  emitir  sus 
ideas,  sin  otro  aliciente  tampoco  que  el  amor 
del  bien. 

Un  punto  discutimos  larga  y  porfiadamente 
con  el  ministro,  y  era  la  guerra  a  Rosas  que 
3^0  me  proponía  hacer,  concluyendo  en  uno 
transformación  que  satisfacía  por  el  momento 
los  intereses  de  ambas  partes,  y  me  dejaba  ex- 
pedito el  camino  para  educar  la  opinión  del 
gobierno  mismo,  y  hacerle  aceptar  la  libertad 
de  imprenta  lisa  y  llanamente  como  después 
ha  sucedido. 

Lo  que  hice  en  la  prensa  política  de  Chile 
entonces,  los  principios  e  ideas  con  que  sostu- 
ve al  gobierno,  tuvieron  la  aceptación  de  los 
hombres,  mismos  a  quienes  ayudaba  a  vencer, 
y  fueron  formulados  por  el  viejo  Infante,  juez 
intachable  de  parcialidad  al  gobierno.  Hablando 
el  Valdiviano  Federal  de  un  periódico  de  la 
época  (1),  decía:  ;Entre  la  multitud  de  perió- 
»dicos  que  desde  los  principios  de  la  República 
»se  han  dado  a  luz,  difícilmente  habrá  habido 
» alguno  que  haya  emitido  opiniones  más  peli- 
»  grosas  a  la  causa  de  la  libertad;  en  este  con-^ 
»cepto  haremos  desde  nuestro  siguiente  número 
«ligeras  observaciones  sobre  algunas  de  sus  pá- 
»ginas,  no  obstante  que  poco  habrá  que  aña- 
»dir  a  la  sabia  y  filantrópica  impugnación  de) 
»  Mercurio,  en  varios  puntos  cardinales  que 
» sostiene».  Reivindico  para  mí  aquella  gloria 
del  Mercurio  de  haber  impugnado  al  lado  del 


(1)     "El    elector    chileno",    redactado    por    el    liberal  dou  Pedro  F. 
Vicuña.   "El   E." 
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gobierno  las  ideas  peligrosas  a  la  libertad.  Nd 
me  envanece  menos  el  haber  merecido  enton- 
ces la  adhesión  del  patriota  Salas  (2),  que 
se  hacía  llevar  el  Mercurio  al  lecho  en  que 
estaba  muriendo,  y  se  inquiría  con  interés  de  lo 
que  me  tocaba,  sin  conocerme,  puues  me  negué 
a  visitarlo  por  una  falta  de  cortesanía  que  no 
me  perdono  hoy,  creyéndolo,  por  ignorar  sus 
bellos  antecedentes,  algún  poderoso  que  se  aho- 
rraba la  molestia  de  buscarme. 

Para  tomar  el  hilo  de  los  hechos,  volveré  a 
don  Manuel  Montt,  mi  arrimo  antes,  mi  amigo 
ho3^  Su  nombre  es  uno  de  los  pocos  que  de 
Chile  hayan  salido  al  exterior  con  aceptación, 
y  generalizándose  en  el  país  suscitando  impre- 
siones diversas  de  afecto  o  de  encono  como  hom- 
bre público  sin  tacha  del  carácter  personal 
que  todos  tienen  por  cincunspecto,  moral,  grave, 
enérgico  y  bien  intencionado.  Su  encuentro  en 
él  camino  de  mi  vida  ha  sido  para  mi  una 
hueva  faz  dada  a  mi  existencia;  y  si  ella 
hubiese  de  arribar  a  un  término  noble,  debe- 
ríalo  a  su  apoyo  prestado  oportunamente.  Al- 
gunas afinidades  de  carácter  han  debido  ci- 
mentar nuestras  simpatías,  confirmadas  por  di- 
ferencias esenciales  de  espíritu,  que  han  hecho 
servir  el  suyo  de  peso  opuesto  a  la  impacien- 
cia de  mis  propósitos,  no  sin  que  alguna  vez  ha- 
ya yo  quizás  estimulado  y  ensanchado  la  fuer- 
za de  su  voluntad  en  la  adopción  de  mejoras. 
El  aspecto  grave  de  este  hombre,  de  quien  hay 
persona  que  cree  que  no  se  ha  reído  nunca, 
está  dulcificado  por  maneras  fáciles  que  se- 
ducen y  tranquilizan  al  que  se  acerca,  encon- 
trándolo   más    tratable    que    lo    que    se    habíg 
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imaginado.  Habla  poco,  y  cuando  lo  hace,  se 
expresa  en  términos  que  muestran  una  clara 
percepción  de  las  ideas  que  emite.  Es  tolerante 
más  allá  de  donde  lo  deja  sospec];iar  a  sus 
adversarios,  y  yo  tendría  más  encogimiento  de 
dar  rienda  suelta  a  la  imaginación  delante  de 
u  njpoela  o  un  proyectista  destornillado,  que 
delante  de  don  Manuel  Montt,  que  oye  sin 
sorpresa  mis  novelas,  con  gusto  muchas  ve- 
ces, tocándolas  con  la  vara  de  su  sentido  prác- 
tico para  hacerlas  evaporarse  con  una  palabra, 
cuando  las  ve  mecerse  en  el  aire.  Tiene  una 
cualidad  rara,  y  es  que  se  educa;  el  tiempo, 
las  nuevas  ideas,  los  hechos,  no  se  azotan  en 
van  opobre  su  sien,  sin  dejar  vestigios  de  su 
pasaje.  Don  Manuel  Montt  pretende  no  saber 
nada,  lo  que  permite  a  los  que  le  hablan 
exponer  sin  rebozo  su  sentir,  y  poder  contrade- 
cirlo sin  que  su  amor  propio  salga  a  la  pa- 
rada, a  diferencia  en  esto  de  la  generalidad 
de  los  hombres  con  poder  y  con  talento,  que 
es  aferran  a  su  propia  idea,  negando  hasta 
la  existencia  a  las  adversas;  y  un  ministro  le- 
trado o  un  orador  que  no  sea  pedante,  es  una 
rara  bendición  en  estos  tiempos  en  que  cada 
hombre  público  está  haciendo  la  apoteosis  de 
su  fama  literaria  en  decretos  y  discursos.  Du- 
rante muchos  años  nos  hemos  entendido  por 
signos,  por  miradas  de  inteligencia,  sin  que  ha- 
yan mediado  explicaciones  sobre  puntos  capita- 
lísimos, de  los  que  yo  tocaba  en  la  pren- 
sa. Nunca  me  habló  de  mis  rencillas  litera- 
rias, y  cuando  más  por  don  Ramón  Vial,  lle- 
gaba a  mis  oídos  alguna  palabra  que  me  dejaba 
sospechar  que  sentía  que  me  extraviase.  Si  me 
oía  elogiar  por  otros,  guardaba  silencio;  si  me 
vituperaban   con  injusticia    buscando   su    asen- 
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timienLo,  les  entregaba  a  examinar  su  sem- 
blante, impasible,  frío,  tabla  rasa,  ¿y  los  des- 
concertaba. Una  vez  que  me  tiranizaba  la  opi- 
nión por.  lo  de  extranjero^  mandóme  decir 
con  don  Rafael  Vial,  que  le  diese  al  público 
sin  piedad;  y  cuando  me  di  por  vencido  de- 
jando la  redacción  de  El  Progreso  por  primera 
vez,  me  dijo  con  imperio:  «¡Es  preciso  que 
» usted  escriba  un  libro,  sobre  lo  que  usted 
» quiera,  y  los  confunda ! » .  Si  él  no  tenía  fe 
en  mí,  hacía  de  manera  que  yo  lo  creyese, 
y  esto  me  alzaba  del  suelo  .De  él  dependió 
que  en  1843  no  me  fuese  a  Copiapó  a  bus- 
car fortuna,  afeándome  tan  negro  propósito. 
Delante  de  don  Miguel  de  la  Barra  me  ha  ro- 
gado, me  ha  suplicado  que  no  atacase  al  agen- 
te de  Rosas,  resignándose,  él,  ministro,  ai>acep- 
tar  mi  repulsa  formal  de  acceder  a  su  deseo. 
Algunas  veces  no  entendimos  de  antemano  para 
tratar  en  la  prensa  algunos  puntos  en  vía  de 
exploración;  y  duraron  una  vez  un  mes  las  ne- 
gociaciones suyas  para  apartarme  de  una  lucha 
peligrosa  en  que  había  entrado  con  la  Revista 
Católica,  a  condición  que  ella  se  retiraría  sin 
ajarme.  Quejándome  yo  de  un  artículo  de  la 
Revista,  es  decir  como  me  quejo  yo  por  la 
prensa,  que  es  mandándole  con  lo  más  duro 
al  adversario,  me  escribía  don  Manuel  Montt: 
«Algunos  clérigos  de  la  Revista  han  prometí- 
»do  dejar  toda  cuestión,  y  quizás  el  artículo 
»a  que  usted  se  refiere  y  que  yo  he  visto, 
»se  ha  publicado  antes  de  esta  promesa».  Cuan- 
do en  1845,  resigné  de  nuevo  el  puesto  de  es- 
critor público  por  escapar  a  la  vileza  de  los 
medios  puestos  en  ejercicio  para  fatigarme,  don 
Manuel  Montt  me  dijo:  «lo  siento,  pero  yo  ha- 
í>bría  hecho  otro  tanto;   no  se  sacrifica  la  fama 
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»eu  defensa  de  ninguna  causa  >  ;  como  le  co- 
municase mi  idea  de  marcharme  a  Bolivia, 
desde  donde  me  hacía  propuestas  el  gobierno 
para  ir  a  establecerme,  se  opuso  redondamente  a 
ello:  «Eso  parecería  a  una  caída.  Bolivia  es- 
»tá  muy  a  trasmano.  ¿No  pensaba  usted  an- 
tes ir  a  Europa?  ...  Y  al  despedirme  para  aquel 
destino:  «Usted  volverá  a  su  país,  probable- 
» mente  según  el  aspecto  que  hoy  ofrecen  los 
«negocios;  si  alguna  vez  quiere  volver  a  Chile, 
»será  usted  aquí  lo  que  usted  quiera  ser.  Des- 
» engáñese,  esos  odios  que  lo  alarman,  andan 
»en  la  superficie;  nadie  lo  desprecia  a  usted 
» y  muchos  lo  estiman » . 

Un  ministro  así,  puede  hacer  como  Deu- 
calión,  hombre  de  la  piedra.  En  Europa,  a 
tadas  partes  me  alcanzaron  sus  cartas,  con 
más  frecuencia  que  las  de  mi  familia,  y  en 
una  de  ellas  está  apuntada  de  paso  alguna  ma- 
teria útil  de  estudiar,  una  esperanza  de  que 
hai'ía  .tal  cosa,  que  es  indicación  para  que  la 
hiciera.  Don  Manuel  Alontt  tiene  todas  las 
dotes  del  hombre  público,  faltándole  la  única 
que  debiera  darle  complemento  y  objeto,  la 
ambición  decidida,  sin  la  cual  la  fama  ad- 
quirida, el  prestigio,  la  estimación  pública,  no 
son  sino  un  mal  hecho  al  país,  una  desviación 
de  fuerzas  que  se  alejan  del  punto  céntrico 
a  donde  son  llamadas  a  establecer  un  con- 
trapeso exterior  que  puede  causar  perturbacio- 
ciones  al  Estado,  como  aquellos  planetas  que 
desvían  a  los  otros  de  sus  órbitas,  haciéndoles 
hacer  aberraciones  injustificables.  Los  errores 
de  ideas  que  le  atribuyen,  dependen  de  las  pre- 
ocupaciones nacionales,  o  más  bien  del  esta- 
do de  las  ideas  generales  que  es  malísimo,  y 
que  los  flojos  estudios  filosóficos  y  políticos  de 
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los    establecimientos    de    educación,    no    alcan- 
zan a  corregir. 

Yo  creo  haber  estudiado  la  conciencia  polí- 
tica de  los  que  han  escrito  en  Chile  y  de  los 
personajes  públicos  a  quienes  he  escuchado, 
y  podría  hacer  la  escala  en  que  deben  colo- 
carse unos  con  respecto  a  otros,  si  esto  tuviese 
un  objeto  útil.  Don  Manuel  Montt  cree  en 
la  educación  popular;  y  las  discusiones  de  la 
cámara  en  1849  han  mostrado  hasta  la  evi- 
dencia que,  entre  joven  y  viejos,  entre  libe- 
rales y  retrógrados,  no  hay  en  Chile  un  so- 
lo estadista  que  vaya  más  adelante  a  este  res- 
pecto. Lastarria,  Bello  (1),  Sanñientes,  han  te- 
nido esta  vez  que  presentarse  al  público  como 
hombres  más  moderados,  menos  utopistas,  más 
prácticos  y  más  cachasientos  que  don  Manuel 
Montt;  cosa  que  revela  lo  falso  de  la  posición, 
y  puede  ser  que  un  día  les  pese  haber  tomado 
este  papel  que  tan  nial  sienta  a  sus  juveniles 
años,  y  su  ultraliberalismo.  En  materia  de  in- 
migración europea  hablóme  en  1842,  y  des- 
de entonces  no  hemos  perdido  de  vista  este 
asunto.  Tres  o  cuatro  ideas  simples,  pero  ca- 
pitales, hacen  todo  el  caudal  político  de  don  ]Ma- 
nuel  Montt,  abandonando  con  gusto  a  otros  la 
explotación  de  las  demás.  Como  todos  los  hom- 
bres, esencialmente  gubernativos,  deplora  la  des- 
moralización de  los  elementos  legítimos  de  fuer- 
za y  de  estabilidad  en  el  gobierno,  si  bien 
la  mala  escuela  de  Luis  Felipe,  que  dominó 
desde  1830  hasta  1848  en  todos  los  gabine- 
tes de  la  tierra,  y  muy  acatada  en  Chile,  tu- 
vo paralizada  en  él  la  expansión  que  debe 
darse   al  progreso,   única  cosa   que   hace   santu 


(1)     Don    Juan    Bello,    hijo    del    célebre  literato  de  este  nombre, 
diputado   de    la    brillante    legislatura    de    1849-51.  —  "El  E." 
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y  Útil  la  conservación  del  orden.  La  revolu- 
ción actual  del  mundo  le  Ifa  sido  en  este  sen- 
tido útil.  Tiene  todos  los  géneros  de  coraje 
que  traen  las  glorias  difíciles  de  alcanzar;  el 
coraje  de  hablar  pocas  veces  en  la  cámara,  no 
obstante  la  lucidez  que  sus  enemigos  le  conce- 
den; el  coraje  de  no  ir  adelante  de  la  popu- 
laridad, como  aquellos  diputados  a  quienes  se 
ve  afanados  raspando  su  bola  para  hacerla  co- 
rrer; el  coraje,  en  fin,  de  ser  honrado,  el  más 
difícil  de  todos  en  estos  momentos  en  que  el 
vértigo  del  cinismo  político  viene  desde  Barrot 
abajo,  hasta  oradores  extraviados  que  me  re- 
pugna nombrar.  Don  Manuel  Montt  marcha 
a  rehabilitar  a  esta  América  española,  podrida 
hasta  los  huesos,  la  dignidad  de  la  conciencia 
humana  tan  envilecida  y  pisoteada  por  los  po- 
deres mismos  destinados  a  representarla.  El 
cinismo  en  los  medios  ha  traído  por  todas 
partes  el  crimen  en  los  fines,  vénse  tartufos 
imberbes  haciendo  muecas  en  la  senda  de  fango 
que  ha  seguido  Rosas,  a  nombre  también  de 
un  fin  honesto.  Dos  veces  ha  traído  a  sus  pies 
en  la  cámara  de  este  año  propósitos  culpa- 
bles, que  se  han  dejado  vencer  por  sólo  los 
prestigios  de  la  moralidad  más  severa.  La  elo- 
cuencia es  inútil  arma  aún  en  pueblos  y  en 
hombres  toscos  de  corazón,  y  duros  de  cere- 
bro, cuando  la  voluntad  tenaz  del  bárbaro  con 
fraque  endereza  hacia  algún  rumbo.  Ojalá  que 
el  cielo  alumbre  el  camino  de  mi  digno  ami- 
go, y  después  de  los  astutos  tiranuelos,  apo- 
yados a  nombre  del  pueblo,  en  chusma  de  sol- 
dados, mazorqueros  ó  diputados,  nos  dé  una 
escuela  de  políticos  honrados  que  está  pidien- 
do la  América  para  lavarse  del  baño  de  críme- 
nes,  inmundicias  y,  sangre  en   que   se   ha  re- 
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volcado  de  cuarenta  años  a  esta  parte.  Es  ía 
única  revolución  digna  de  emprenderse.  ¿Lla- 
man revolución  continuar  siendo  siempre  la 
canalla  que  somos  por  todas  partes  hasta  hoy?. 
Hombres  hay  que  creen  que  tienen  coraje  en 
ser  inmorales,  pillos  y  arteros  en  la  América 
del    Sur.    ¡Sed   virtuosos   si   os    atrevéis! 

En   1841,  a  principios  de  septiembre,  termi- 
nada  la  campaña  electoral,   y   seguros   ya   de) 
triunfo    de  '  nuestro    candidato,    despedíme    de) 
ministro  Montt  y  de  la  redacción  de  El  Nacio- 
nal y  de  El  Mercurio  para  regresar  a  mi  pa- 
tria.—  «¡Qué!    ¿se  vuelve  usted?    ¡oh,   no!    No 
»hay   seguridad.   La   situación   del   general   La 
» Madrid    es   crítica. — Es    por    eso,    señor,    que 
» quiero  ir  a  prestarle  la  ayuda  de  mis  esfuerzos 
»en   Cuyo».   Mi   resolución   era   irrevocable,    y 
yo  partí  luego  premunido  para  el  general  La 
Madrid   de  esta   carta  de   introducción:    «Sep- 
tiembre  10  de   1841.  A.    S.   el  director  de  la 
Coalición  del  Norte,   General  en  jefe  del   2q. 
ejército  libertador. — La  Comisión  Argentina  se 
permite   recomendar   a   Su   Excelencia    al    se- 
ñor don  D.    F.   Sarmiento.    A   sus   anteceden- 
tes tan  favorables  se  agrega  la  circunstancia 
de  haber  sido  miembro  suyo  y  haber  desempe- 
péñado  honrosamente  sus  comisiones.  Adorna- 
do de  patriotismo  y  entusiasmo  por  la  liber- 
tad, su  capacidad  es  otro  título  para  que  se 
aproxime    a    Su    Excelencia   y    para    que    Su 
Excelencia   le   proporcione    ocasión   de   hacer 
a  nuestra  causa  los  servicios  que  puede.  Tie- 
ne  la  confianza   de  sus   compatriotas   aquí  y 
merece  la  de  Su  Excelencia.  La  comisión  rei- 
tera, etc. — 7.  Gregorio  de  Las  Heras. — Grego- 
rio   Gómez. — Gabriel   Ocampo.— Martín    Zapa- 
ta.— Domingo  de  Oro», 
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En  la  tarde  del  25  de  septiembre,  yo  y 
tres  amigos  más  asomábamos  sucesivamente  las 
cabezas  sobre  la  arista  principal  de  la  cordillera 
de  los  Andes.  El  penoso  ascenso  de  un  día 
a  pie,  hundiéndonos  en  la  nieve  reblandecida, 
por  lo  débiles  rayos  del  sol,  nos  traía  fatigados, 
y  reclamaban  nuestros  miembros  un  momento 
de  reposo  en  aquel  páramo  batido  por  la  brisa 
glacial  que  ha  desenvuelto  el  deshielo  del  día. 
La  vista  descubre  hacia  el  Oriente  cadenas  de 
montañas  ,que  achican  y  orlan  el  horizonte, 
valles  blancos  como  cintas  que  fueran  serpen- 
teando por  entre  peñascos  negros  que  brillan 
al  reflejarse  el  sol;  y  abajo,  al  pie  de  la  emi- 
nencia, como  una  cabeza  de  alfiler,  la  casu- 
cha  de  ladrillo  que  ofrece  amparo  y  abrigo  al 
viajero.  ¡Salud,  República  Argentina!  excla- 
mábamos cada  uno,  saludándola  en  el  horizon- 
te y  tendiendo  hacia  ella  nuestros  brazos. 

En  aquel  piélago  blanco  y  estrecho  que  se 
extiende  abajo,  divisó  uno  de  nosotros  bultos 
de  caminantes,  y  este  encuentro  de  seres  hu- 
manos, que  tan  bien  venido  es  siempre  en  aque- 
llas soledades,  nos  conturbó  instintivamente  a 
todos,  y  nos  miramos  unos  a  otros  sin  atre- 
vernos a  comunicar  la  idea  siniestra  que  había 
atravesado  nuestro  espíritu.  Descendimos  hacia" 
el  lado  argentino  menos  gozosos  que  antes, 
y  apenas,  y  aun  antes  de  llegar  a  la  casucha, 
al  palabra  derrota  hizo  de  dolor  zumbar  lar- 
go rato  mis  oídos.  Los  restos  del  ejército  de  La 
Madrir  venían  a  poco  marchando  a  pie,  a  asi- 
larse en  Chile. 

Era  preciso  obrar.  Despaché  en  el  acto  un 
propio  a  Los  Andes  para  que  subieran  muías 
a   la  cordillera,   y  después   de   hablar  con   los 
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primeros  prófugos,  volvimos  a  remontar  aquella 
montaña  que  creía  haber  dejado  atrás  para 
siempre.  Llegado  a  Los  Andes  establecí  mi 
oficina  en  casa  de  un  amigo;  desde  la  una  de 
la  tarde,  fui  un  poder  ejecutivo  con  la  suma 
del  poder  público  para  favorecer  a  los  infeli- 
ces argentinos  que  quedaban  comprometidos  en 
la  cordillera.  Un  anciano,  vecino  de  Los  Andes, 
respetable  por  sus  cualidades  morales,  mi  ami- 
go íntimo  desde  la  edad  en  que  yo  tenía  vein- 
te años  y  él  sesenta,  don  Pedro  Barí,  era  mi 
secretario  general.  He  aquí  los  actos  de  aquel 
gobierno  de  doce  horas  de  trabajo;  buscar, 
contratar  y  despachar  a  la  cordillera  esa  misma 
tarde  doce  peones  de  cordillera  para  auxiliar 
a  los  que  se  fatigasen;  comprar,  reunir  y  des- 
pachar seis  cargas  de  cueros  de  carnero  para 
forro  de  pies  y  piernas,  sogas,  charque,  ají, 
carbón,  algunas  velas,  tabaco,  yerba,  azúcar,  etc. 
etc.,  etc. ;  despachar  un  propio  a  San  Felipe, 
avisando  al  intendente  la  catástrofe  ocurrida, 
y  pidiendo  protección  para  los  necesitados;  ha- 
blar a  varios  vecinos  con  el  objeto  de  mover 
su  filantropía;  un  expreso  a  la  comisión  ar- 
gentina para  ponerla  en  movimiento;  carta  al 
ministro  Montt,  reclamando  la  asistencia  del  go- 
bierno pidiendo  médicos  y  otros  auxilios;  car- 
ta a  los  Viales  y  al  señor  Gana  para  que  ex- 
citasen la  caridad  pública;  al  director  del  teatro 
para  que  se  diese  una  función  a  beneficio 
de  los  que  sufrían;  un  artículo  a  El  Mercurio 
de  Valparaíso  para  alarmar  a  la  nación  entera 
y  despertar  la  piedad.  Cuando  todo  estuvo  he- 
cho, las  cargas  en  marcha,  los  correos  despa- 
chados, y  agotada  la  bolsa  hasta  el  último 
maravedí,    yo   resigné    el    puesto    buscando    el 
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reposo  que  reclamaban  eJ  pasar  y  repavsar  la 
cordillera  como  por  apuesta,  descender  corrien- 
do desde  los  Ojos  de  Agua  hasta  los  Andes  para 
sentarme  a  escribir  largo  y  tendido.  Contes- 
táronme dos.  días  después  el  señor  Gana  y  el 
general  Las  Heras,  en  términos  que  recuerdo 
para  su  honra(l). 

Cuando  llegué  más  tai'de  a  Santiago,  tuve 
que  responder  en  la  prensa  al  cargo  de  ha- 
berme quejado  de  la  dureza  de  muchos,  a) 
mismo  tiempo  que  hacía  el  elogio  de  cuantos 
lo  habían  merecido;  y  después  al  de  haber 
malversado  aquellos  escasísimos  fondos  desti- 
nados para  acudir  a  tantas  necesidades.  El 
hombre  que  me  hacía  este  cargo  no  era  mi 
compatriota,  no  había  contribuido  a  aquella 
suma,  no  sabía  qué  uso  había  hecho  yo  de 
ella,,  y  sólo  por  la  más  exquisita  mala  inten- 
ción me  inventaba  aquella  calumnia  para  da- 
ñarme. El  general  Las  Heras  contestó  vindicán- 
dome y  yo  quedé  largo  tiempo  espantado  de  aquel 


(1)  Señor  don  Domingo  Sarmiento.  —  Santiago,  octubre  1.»  de 
1841.  —  Compatriota  y  amigo:  Por  toda  respuesta  a  la  muy  apreciable 
carta  de  usted,  le  acompaño  esta  orden  para  que  con  su  resultado 
atienda  usted  a  dar  carne  y  pan  a  los  infelices  argentinos  hambrientos 
que  vienen.  Es  preciso  que  se  limite  usted  a  carne  y  pan,  porque  para 
ese  mezquino  socorro  hemos  agotado  todos  los  recursos,  y  vencido  difi- 
cultades   de   que   sólo    tendrá  idea  cuando  venga  y  se  imponga. 

Ahora  mismo  excitamos  a  los  de  Valparaíso  a  ver  c6mo  nos  ayudan 
a  socorrer  a  nuestros  iulelices  compatriotas.  Ha  sido  solicitado  el  go- 
bierno y  nos  ha  prometido  para  esta  noche  las  órdenes  que  pudiéramos 
desear    para    socorrer    la    afligida    humanidad. 

lil  expreso  ha  sido  despachado    antes    de    la    hora  de  llegada. 

Nada  diré  a  usted  de  lo  que  ha  conmovido  la  relación  de  los  ho- 
rrores que  usted  no  ha  hecho  más  que  indicar.  Esto  dejémoslo  para 
sentido. 

Abrace  usted  a  los  valientes  y  desgraciados.  Somos  argentinos  y 
son  argentinos.  Algún  día  Dios  nos  dará  patria  y  habrá  gratitud  para 
los  beneméritos,   o   no   merecerá   aquel  país   tener   tales  hijos. 

Adiós  amigo.  Siempre  afectísimo  de  usted.  —  J.  Gregorio  de  Las  Heras. 

El  escribiente  saluda  a   usted  y  a  todos  los  valientes  desgraciados. 

Señor  don  Domingo  Sarmiento.  —  Santiago  1."  de  octubre  do  1841. 

—  Apreciable  señor:  Espantado  de  la  catástrofe  que  usted  me 
anuncia,  salí  al  momento  a  casa  de  Oriera,  donde  acabaron  de  impo- 
nerme  de    las   desgracias   sucedidas  en  Mendoza.  Extremadamente   sen- 
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acto  gratuito,  espontáneo,  de  depravación,  y  lie- 
lado  como  si  me  hubiesen  echado  un  jarro  de 
agua  fría. 

Poco  después  volví  a  tomar  la  redacción  del 
Mercurio,  y  desde  entonces  principió  una  de 
las  fases  de  mi  vida  más  activa,  más  agitada, 
y  más  fructuosa  para  mí  y  quizás  también 
para  otros.  Poco  a  poco  fui  sublevando  preo- 
cupaciones, enconos,  celos,  odios,  no  se  si  en- 
vidia, hasta  que  volcán  de  pasiones  que  habían 
humeado  todos  los  días  escapándose  por  co- 
municados ,venía  a  estallar  en  algún  ruidoso 
acontecimiento  que  tenía  preocupados  los  es- 
ritus  por  quince  días.  Hoy  he  triunfado  com- 
pletamente; la  palabra  extranjero  está  pros- 
cripta de  la  prensa;  proscriptos  y  obscuros  an- 
dan los  tres  que  de  ella  se  hicieron  una  ar- 
ma para  vulnerarme  en  lo  más  íntimo  que  el 
hombre  tiene,  aquella  que  nadie  tien  derecho 
de  tocar;  y  ahora  es  posible  recordar  aque- 
llas  luchas  que   nos   trajeron   a  tantos  conmo- 


sibles  a  tantos  males,  no  hemos  hallado  otro  arbitrio  para  detener  el 
progreso  de  los  más  urgentes,  que  levantar  una  suscripción  implorando 
la  generosidad  de  nuestros  compatriotas  en  favor  de  las  infelices  víc- 
timas de  la  causa  de  la  civilización.  Ya  se  están  dando  los  primeros 
pasos;  y  debe  usted  creer  que  si  el  éxito  corresponde  a  nuestro  empeño 
e  interés,  se  remediarán  sin  duda  las  más  premiosas  necesidades.  Jamás 
he  deseado  tanto  como  ahora,  en  este  instante,  el  ser  hombre  de  influ.jo 
y  fortuna:  pero,  ¿para  qué  hemos  de  poner  en  cuenta  los  deseos.'  Ha- 
cemos lo  posible,  yo  solo  me  atrevo  a  ofrecer  por  ahora,  juntamente 
con  mi  amistad,  como  su  más  apasionado  servidor  Q.  B.  S.  M.  —  José 
Francisco   Gana. 

Octubre  2  de  1841.  —  Regresa  el  propio  que  hoy  hemos  recibido 
de  usted. . .  El  gobierno  nos  ha  hecho  entender  que  hará  cuanto  esté 
de    su    parte    respecto    al    objeto    de    la  comunicación. 

He  entregado  tamben  su  carta  para  el  ministro  Montt  y  estoy 
esperando    su    contestación    para    incluírsela. 

Aquí  se  están  corriendo  algunas  suscripciones  entre  los  ciudadanos 
chilenos,  en  auxilio  de  nuestros  compatriotas  que  vienen.  _  Y  creo  que  el 
gobierno   hará    algo    por   su    parte  aquí  mismo.  Se   trabaja   con   suceso. 

En  este  momento  va  a  despachar  el  gobierno  otro  propio  con  co- 
municaciones para  el  intendente.  Le  remito  un  bulto  que  contiene  va- 
rias piezas  de  ropa,  que  entre  la  mía  y  la  de  algunos  amigos  he  podido 
reunir    para    que    pueda  habilitar  a  los  que  vengan  desnudos. 

Le     incluyo    una    correspondencia  del  gobierno  para  el  intendente, 
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vidos,  hostiles  y  preocupados.  Dejo  a  un  lado 
las  muchas  palabras  descorteses  y  ofensivas 
que  debieron  escaparse  de  mi  pluma,  joven  ar- 
diente en  la  lucha,  sensible  a  las  ofensas,  po- 
co ceremonioso  para  decir  la  verdad.  Había 
una  causa  de  todos  los  días,  de  todas  las  hov 
ras,  que  destilaba  su  veneno  para  exacerbar 
mi  espíritu  y  predisponerlo  a  endurecer  contra 
las  resistencias.  Nada  hay  que  pula  tanto  la 
rudeza  del  escritor  público,  como  la  frecuencia 
de  la  sociedad  para  la  cual  escribe.  El  corte- 
sano Voltaire  tenía  encantada  a  la  nobleza  en- 
tre la  cual  vivía,  y  no  era  cáustico  sino  para 
el  sacerdocio  con  quien  no  trataba.  El  solitario 
Rousseau,  por  el  contrario,  ha  dicho  las  ver- 
dades más  crudas  y  conservado  su  independen- 
cia selvática  en  medio  de  la  sociedad  más  fri- 
vola. Yo  me  he  mantenido  seis  años  en  el  ais- 
lamiento pai'a  no  dejarme  influir  por  las  ideas 
ajenas,  éste  es  el  sacrificio  más  duro  que  me 
imponía.  Había,  por  otra  parte,  hasta  descor- 
tesía en  ciertos  mozalbetes  que  me  alargaban 
su  amistad  en  vía  de  protección,  a  fuer  de  no- 
bles   y    enT¿3arentados    los    unos,    de    ricos    los 

entregúela  en  el  acto,  porque  su  contenido  interesa  a  los  desgraciados 
que   vengan   enfermos. 

Amigo:  le  estoy  envidiando  la  suerte  que  le  ha  cabido  en  esta  vez. 
Continúe  usted  sus  nobles  esfuerzos;  es  usted  un  héroe;  no  desista  ni 
afloje    un    solo    iastantp.    ¡Animo,    amigol  —  Martín  Zapata. 

2  de  octubre.  —  Sarmiento:  Los  Viales  se  han  popílado  como  unos 
grandes  hombres.  Don  Antonio  me  encargó  de  hacer  un  encabezamÍ€nto 
de  la  suscripción.»  que  ahora  mismo  va  a  imprimirse;  varios  personajes 
escogidos  por  él,  y  él  mismo,  van  a  correr  la  suscripción  entre  el  clero, 
el    comercio,    los    empleados,    los    ministros,  etc.,  etc. 

Toda  la  compañia  dramática  está  pronta  a  dar  los  beneficios  que 
desea  Casacuberta.  Ya  el  público  ansia  por  ver  a  éste  en  las  tablas. 
El  Ótelo,  el  .Marino  Faliero,  y  no  sé  qué  otra  pieza  han  sido  escogidas 
con  este  objeto,  y  con  el  de  hacer  admirar  los  tulent.os  de  dicho  actor. 

Se  trata  también  por  los  Viales  de  hacer  dar  uu  concierto  a  las 
señoritas  principales,  a  beneficio  de  la  emigración.  Ojalá  se  viniese 
Casacuberta  cuanto  ames.  Pregunte  por  mi  familia  y  dígame  algo  de 
ella,  de  don  Hilarión  Godoy,  de  nuestros  amigos,  de  Villafañe.  Todo 
suyo.  —  Quiroga  Rosas. 
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otros,  y  hasta  de  literatos,  que  me  sacaban 
de  paciencia,  y  me  forzaban  a  disimular  mi 
disgusto.  Pero  lo  que  me  tenía  en  la  exaspe- 
ración, era  que  por  extranjero  yo  debía  ser 
más  prudente,  más  medido  que  los  hijos  de) 
país  .Hoy  me  parece  que  es  un  hecho  con- 
quistado la  convicción  íntima  del  público,  la 
sinceridad  de  mis  miras,  del^  exceso  de  amor 
al  bien  que  siempre  dirigió  mi  pluma;  mas 
entonces  no  era  así.  Atribuí  áseme  a  envidia, 
a  celos,  a  deseo  de  rebajar  el  país,  la  crítica 
de  las  cosas  que  son  del  dominio  de  la  prensa, 
y  el  público  se  obstinaba  en  no  querer  leer 
Mercurio  donde  decía  Mercurio,  y  sí  Sarmien- 
to, extranjero,  argentino,  cuyano  y  demás;  y 
yo  no  me  exaltaba  contra  esta  injusticia  públi- 
ca, y  seguía  cada  día  con  más  amargura.  Era 
un  diario  chileno  quien  hablaba,  y  yo  creí 
siempre  y  creo  que  no  debe  el  público  tras- 
lucir a  través  de  las  páginas  los  encogimien- 
tos que  una  situación  particular  impone  al  re- 
dactor. Yo  he  hecho  triunfar  este  principio 
envers  et  contre  tous,  y  hoy  es  la  regla  de  la 
prensa. 

¡Qué  lucha  aquella,  tan  obstinada  y  tan 
cruenta!  El  patriotismo  exclusivo  era  una  hi- 
dra que  asomaba  diez  cabezas  nuevas,  cuando 
yo  creía  haberle  cegado  y  quemado  otras  tan- 
tas. A  cada  paso  se  personificaba  con  nuevos 
atributos.  El  el  Desmascarado,  se  reunió  en 
mi  daño  todo  lo  que  hay  de  encono  en  el  co- 
razón del  hombre;  la  calumnia  confesada,  el 
tizne  ,el  barro,  la  inmundicia  arrojada  al  ros- 
tro como  armas  dignas  de  combate.  El  Des- 
mascarado quedó  ahí,  yo  seguí  adelante,  y  los 
autores  de  aquella  producción,  hoy  que  las  pa- 
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sioues  que  los  extraviaron  se  han  calmado, 
dirán  si  el  Desmascarado  me  dañó  efectivamen- 
te, y  si  la  posición  social  de  ellos  mejoró  en  un 
ápice.  Uno  de  ellos  estaba  entonces  en  víspe- 
ras de  ser  nombrado  intendente,  y  el  otro  gozó 
de  la  fama  de  escritor  hasta  la  aparición  dej 
Diario  de  Santiago  que  tantas  infamias  publicó 
contra  mí.  Es  la  detracción  arma  de  dos  filos 
envenenados,  y  cada  golpe  que  descarga,  hiere 
de  rechazo  la  mano  del  que  la  maneja,  y  la 
herida  supura  largos  años  y  arroja  mal  olor. 
Aquellos  dos  hombres  están  borrados  de  la  lis- 
ta de  los  hombres  públicos,  sin  que  sea  fácil 
que  en  adelante  se  restablezcan  de  su  caída, 
a  que  yo  no  he  contribuido  por  ataque  per- 
sonal ninguno. 

Las  letras  tuvieron  también  su  representan- 
te en  el  Seminario,  y  nadie  puede  darse  idea 
del  placer  que  tuve  cuando  vi  engolfarse  a 
sus  autores  en  el  terreno  escurridizo  del  ro- 
manticismo y  el  clasicismo.  Fuíme  a  c%sa  de 
López  agitando  en  el  aire  el  número  consabido, 
y  combinamos  un  plan  de  ataque  por  el  cua) 
yo  debía  hacer  guerrillas  desde  El  Mercurio, 
y  él  desde  La  Gaceta  venir  con  el  bagaje  pe- 
sado de  erudición,  para  aplastar  al  que  queda- 
se parado.  García  del  Río  estaba  aspostado 
en  la  prensa  de  Valparaíso,  y  cuando  yo  escri- 
bía a  Rivadeneira,  espantado  del  alboroto  que 
causaba  esta  lucha  en  Santiago,  que  limasen 
algunas  puntas  incisivas  de  mis  artículos,  Gar- 
cía del  Río  las  palpaba,  las  sentía  su  fuerza, 
y  las  mandaba  así  punzantes  a  Santiago.  El 
rival  más  formidable,  empero,  que  se  alzó  en 
la  prensa  fué  Jotabeche,  a  quien  inspiró  en  sus 
principios  la  pasión  de  los  celos.  Tanto  talento 
ostentaban   en  sus   ataques,   tan   agudo   era   su 
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chiste  incisivo,  que  hubiera  dado  al  traste  con 
mi  petulancia,  si  él  no  hubiera  flaqueado  por 
el  fondo  de  ideas  generales  de  que  carecen 
sus  artículos  y  por  el  lado  de  la  justicia,  que 
estaba  de  mi  parte.  Jotabeche,  digno  represen- 
tante del  exclusivismo  nacional,  era  un  Viriato 
que  debía  colcluir  por  ser  vencido.  Venciéronle 
los  argentinos  de  Copiapó,  en  quienes  halló 
sostenedores  celosos  y  largos  para  fundar  el 
Copkipino;  vencílo  yo,  tomando  la  defensa  del 
señor  Valle  jo,  víctima  de  una  tropelía  de  un 
gobernador;  y  acabó  de  vencerlo  la  reputación 
merecida  que  se  conquistó,  siéndole  inútiles 
los  andamios  de  odio  y  persecución  que  es- 
timularon su  pluma.  Hoy  somos  amigos,  y  pu- 
diera insertar  aquí  una  de  sus  cartas  como 
muestra  de  laconismo  incisivo  y  decidor. 

Dejo  a  un  lado  la  nube  de  comunicados  en 
que  un  chileno,  dos  chilenos,  diez  chilenos,  mil 
chilenos,  me  estuvieron  fastidiando  durante  cin- 
co años  con  las  sandeces  y  las  chocarrerías 
más  vulgares.  Los  españoles  que  tenían  el  can- 
dor de  creer  que  yo  les  guardaba  rencor, 
los  clérigos  que  me  denunciaban  por  impío, 
los  estudiantes  que  se  sublevaban  contra  quien 
los  estimulaba  al  estudio  y  les  abría  ancha  hue- 
lla para  elevarse  haciendo  expectables  las  le- 
tras; todos,  unos  primero,  otros  después,  por 
este  o  el  otro  motivo;  cuál  por  haber  nom- 
brado a  la  monja  Zañartu  , quien  por  haber 
dicho  que  la  Constitución  era  un  letrero  es- 
crito con  carbón,  y  quién  otro  por  haberlo  es- 
cupido a  .  la  cara,  sin  otro  inconveniente  que 
aguantarme  un  tirón  de  cabellos,  y  todos  por 
intolerancia,  por  ociosidad  y  por  tiranía,  me 
zaherían  y  martirizaban.  Un  día  la  exaspera- 
ción  tocó  en   el   delirio;    estaba   fí'enético,   de- 
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méate,  y  concebí  la  idea  sublime  de  desacier- 
to, de  castigar  a  Chile  entero,  de  declararlo 
ingrato,  vil,  infame.  Escribí  no  sé  qué  diatri- 
ba; púsele  mi  nombre  al  pie,  y  llévala  a  la 
imprenta  El  Progreso,  poniéndola  directamente 
en  manos  de  los  compositores,  hecho  lo  cual  me 
retiré  a  casa  en  silencio,  cargué  mis  pistolas, 
y  aguardé  que  estallase  la  mina  qu  edebía 
volarme  a  mí  mismo;  pero  que  me  dejaba 
vengado,  y  satisfecho  de  haber  hecho  un  gran- 
de acto  de  justicia.  Las  naciones  pueden  ser 
criminales  y  lo  son  a  veces,  y  no  hay  juez 
que  las  castigue,  sino  sus  tiranos  o  sus  escri- 
tores. Quejábame  del  presidente,  de  Montt,  de 
los  Viales,  para  que  no  escapase  uno  solo  de 
mi  justicia;  y  a  los  escritores  y  al  público 
en  masa,  los  ponía  overos,  con  verdades  horri- 
bles, humillantes,  suficientes  para  amotinar  una 
ciudad  ,ponerla  demente  de  cólera,  y  hacerla 
pedir  la  cabeza  del  osado  que  tales  injurias 
al  hacía. 

Salvóme  de  este  peligro  cierto  la  bondad 
de  don  Antonio  Jacobo  Vial,  a  quien  los  ca- 
jistas espantados  mostraron  el  manuscrito  que 
estaban  componiendo.  Don  Antonio  Jacobo  Via) 
se  dirigió  a  casa,  triste,  y  me  habló  con  la 
voz  dulce  y  compasiva  con  que  se  habla  a  los 
enfermos.  Ninguna  señal  de  encono,  de  resenti- 
miento, se  traslucía  en  su  semblante. — Don  Do- 
mingo ,me  dijo :  Me  han  mostrado  los  impreso- 
res el  artículo  dado  para  mañana. — Lo  siento. 
— ¿Ha  calculado  usted  las  consecuencias?. — Per- 
fectamente (mostrándole  con  los  ojos  las  pis- 
tolas).— Inútil. — Ya  lo  sé;  déjeme  en  paz. — 
¿Ha   visto  López   esto?. — No. 

Don  Antonio  tomó  su  sombrero  y  se  fué  q 
casa  de  López  y  al  ministerio  a  avisar  a  don 
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Manuel  Moiatt  lo  ¡que  sucedía  ,y  desde  aquel 
momento  no  puso  el  pie  hasta  dejar  zanjado 
aquel  atolladero.  López  vino,  y  me  hizo  con- 
sentir en  que  él  revisaría  el  escrito  y  quitaría 
algunas  palabras  demasiado  inaguantables,  y 
consentí  en  que  lo  hiciera.  Eso  era  a  las  tres 
de  la  tarde :  a  las  doce  de  la  noche,  don  Anto- 
nio me  trajo  una  esquela  de  López,  en  que  me 
decía  que  había  desistido  de  quitar  palabras, 
porque  eso  mostraba  ya  que  se  hacían  concesio- 
nes; que  si,  no  obstante  la  desaprobación  de 
mis  amigos,  insistía,  tomase  en  el  acto  un  bir- 
locho y  me  fuese  a  Valparaíso.  López  con  su 
sagacidad  ordinaria,  había  tocado  la  tecla  para 
hacerme  ceder  primero,  no  contrariarme  abier- 
tamente, lo  ^que  se  hace  con  los  dementes; 
segundo  ,desaprobarme,  y  esto  me  hacía  impre- 
sión; tercero,  mostrarme  una  debilidad  en  ate- 
nuar la  frase,  y  yo  habría  huido  de  dar  muestra 
de  flaqueza;  cuarto,  señalarme  el  camino  de  la 
fuga,  y  esto  me  anonadaba.  No;  yo  no  entendía 
la  cosa  así :  herirlos  de  muerte  en  su  orgullo 
necio  a  todos  y  esperar  y  sufrir  las  consecuen- 
cias. La  almohada  vino  a  traerme  sus  consejos, 
ya  que  no  el  sueño.  Al  día  siguiente  bien 
temprano,  mandóme  llamar  el  ministro;  me  ha- 
bló de  cosas  indiferentes,  de  la  escuela  normal, 
de  no  sé  qué  asunto  de  actualidad.  Al  fin  des- 
cendió con  tiento  a  tocar  la  herida,  esforzán- 
dose en  aplicarla  el  bálsamo,  mostrándome 
cuantas  personas  me  distinguían  y  respetaban 
en  cambio  de  esas  injurias  sin  consecuencias, 
Tomé  yo  la  palabra,  me  fui  exaltado,  me  paré 
y  en  el  momento  en  que  iba  a  perder  todos 
los  miramientos  debidos  al  ministro  y  al  ami- 
go, abrió  la  puerta  don  Miguel  de  la  Barra, 
que  por  acaso  o  de  intenío  llegaba  en  el  momen- 
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lo  preciso  pai'a  evitar  un  escándalo,  por  aque- 
llo de  que  palabra  y  piedra  sualta  no  tienen 
tienen  vuelta.  Así  este  Chile  a  quien  quería 
ensambenitar,  me  mostraba  en  aquel  momento 
virtudes  dignas  de  respeto,  delicadeza  y  toleran- 
cia infinita,  y  qiuestras  de  simpatía  y  aprecio, 
que  hacía  injustificable  el  suicidio  que  yo  me 
había  preparado.  Desde  entonces  acá,  el  públi- 
co y  el  escritor  se  han  educado  recíproca- 
mente. El  ha  aprendido  a  ser  tolerante.  Ha 
hecho  justicia  a  la  sanidad  de  la  intención, 
y  yo  me  he  habituado  a  mirarlo  como  parte 
encesaria  de  mi  existencia,  a  np  temer  sus 
cóleras  ni  a  provocarlas,  y  ya  estoy  declarado 
por  unanimidad  bueno  y  leal  chileno.  ¡Ay  del 
que  persista  en  llamarme  extranjero!  Ese  tiene 
que  expatriarse  a  California. 

De  aquellas  luchas  nada  ha  quedado  tangible, 
y  los  escritos  que  la  motivaron,  se  harán  cada 
día  que  pasa  más  insignificantes,  porque  ésa 
es  la  condición  del  progreso  humano.  Lo  que 
está  al  principio  es  imperfecto,  mirado  desde 
más  adelante,  cuando  aquellas  ideas  han  pasado 
al  sentido  común,  y  nuevos  escritores  más  bien 
preparados  han  dejado  atrás  a  los  que  no  hi- 
cieron más  que  trazar  el  camino.  Pero  desde 
1841,  la  prensa  de  Chile  fué  adquiriendo  en  el 
Pacífico  maj'^or  reputación,  y  Chile  ganó  mu- 
cho en  ello,  por  la  vivacidad  de  su  polémica 
y  por  el  combate  de  las  ideas  que  trajeron 
todos  a  la  discusión.  El  Mercurio  ensanchó  sus 
columnas;  las  cuestiones  literarias  sostenidas 
en  él  y  en  La  Gaceta,  provocaron  la  apari- 
ción del  Semanario.  El  Semanario  trajo  la 
idea  de  crear  El  Progreso  en  Santiago,  donde 
no  había  hasta  entonces  diario.  De  aquellas 
luchas   salieron  poetas,   para  probar   lo   infun- 
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dado  de  los  cargos;  salió  Jotabeche,  reivindi- 
cando con  éxito  la  aptitud  nacional  para  los 
escritos   ligeros. 

La  escuela  normal,  las  instituciones  que  han 
querido  hacer  progresar  la  educación  primaria, 
no  pueden  desligarse  absolutamente  de  aquel 
origen  común,  que  calentaba  todas  las  cuestio- 
nes, y  daba  fuerzas  de  hecho  y  de  necesidad 
a  las  cosas  que  estaban  a  la  cabeza  de  todos, 
como  desiderátum,  como  cosas  posibles,  pero 
no  inmediatamente  hacederas.  Porque  debe  no- 
tarse esto,  que  son  raros  los  casos  en  que 
un  escritor  puede  imprimir  a  una  sociedad  su 
pensamiento  propio,  pero  es  condición  de  la 
prensa  tomar  de  la  sociedad  las  ideas  que  es- 
tán en  germen  e  incubarlas,  animarlas,  y  alla- 
narles el  camino  para  que  marchen;  y  el  re- 
dactor de  El  Mercurio^  de  El  Nacional^  de 
El  Progreso,  de  Crónica,  pudiera  señalar  la  hue- 
lla de  muchas  ideas  que  ha  sido  avanzadas 
así,  hasta  convertirse  en  preocupación  pública. 
Desde  1842,  El  Mercurio,  por  ejemplo,  tomó 
los  caminos  como  materia  de  ridículo,  de  burlas 
pesadas  y  punzantes,  de  que  quedan  trazas 
en  Un  Viaje  a  Valparaíso  y  otros  escritos  de 
la  época.  El  minsitro  Irarrazábal,  llamó  a  los 
redactores  de  El  Progreso,  para  quejarse  de 
la  injusticia  que  le  hacían.  Los  caminos  de  Chi- 
le son  hoy  los  mejores  de  la  América  del  Sur. 
El  Mercurio  y  El  Progreso  tomaron  sucesiva- 
mente las  municipalidades  por  delante;  cuando 
la  de  Valparaíso  daba  señales  de  vida,  se  la 
hacía  servir  de  azote  a  la  de  Santiago;  cuan- 
do iba  a  legislarse  la  materia,  El  Progreso 
amenazaba  formalmente  hacer  ruda  oposición 
a  las  ideas  del  gobierno.  ¿Quién  se  ha  olvi- 
dado de  aquel  fastidioso  aldeano  aaavee  maaría 
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del  sereno;  de  aquellas  bombas  rolas  o  cojas 
nunca  acababan  de  llegar  al  lugar  donde  eran 
necesarias;  de  aquellas  calles  sin  nombre  y 
sin  número?  Todas  esas  mejoras  tienen  su 
antecedente  en  .la  prensa,  que  ha  hecho  tanto 
en  Chile  por  el  bien  público  como  las  autori- 
dades mismas.  La  ocupación  de  Magallanes  ha 
salido  de  los  trabajos  de  El  Progreso^  como 
la  reivindicación  de  los  títulos  de  posesión  de 
Chile,  salió  después  de  las  investigaciones  de 
LaCrónica.  El  progreso  americano  fué  senten- 
ciado a  muerte  por  El  Progreso,  y  en  vano  fué 
que  todos  los  gobiernos  del  Pacífico  se  propu- 
siesen ponerlo  en  pie. 

Si  fuera  permitido  a  un  escritor  caracte- 
rizarse a  sí  mismo,  yo  no  trepidaría  en  seña- 
lar los  rasgos  principales  de  mis  trabajos  en 
la  prensa  diaria.  Salido  de  una  provincia  me- 
diterránea de  la  República  Argentina,  al  es- 
tudiar a  Chile,  había  encontrado,  no  sin  sor- 
presa, la  similitud  de  toda  la  América  españo- 
la, que  el  espectáculo  lejano  del  Perú  o  Bolivia 
no  hacía  más  que  confirmar.  A  principios  de 
1841  escribía  en  El  Nacional  estos  conceptos: 
«Treinta  años  han  transcurrido  desde  que  se 
«inició  la  revolución  americana;  y  no  obstante 
«haberse  terminado  gloriosamente  la  guerra  de 
»la  independencia,  vése  tanta  inconsistencia  en 
»las  instituciones  de  los  nuevos  estados,  tanto 
«desorden,  tan  poca  seguridad  individual,  tan 
«limitado  en  unos  y  tan  nulo  en  otros  el  pro- 
"greso  intelectual,  material  o  moral  de  los  pue- 
'  blos,  que  los  europeos .  .  .  miran  a  la  raza 
«española,  condenada  a  consumirse  en  guerras 
«intestinas,  a  mancharse  en  todo  género  de 
«delitos  y  ofrecer  un  país  despoblado  y  ex- 
«hausto,  como  fácil  presa  de   una  nueva  coló- 
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>5  nización  europea  > .  Este  triste  concepto  forma 
el  fondo  filosófico  de  mis  escritos,  y  se  halla 
reproducido  en  El  Mercurio,  El  Progreso,  Via- 
jes por  Europa,  La  Crónica,  etc. ;  y  sin  duda 
que  nadie  me  disputará  en  América  la  triste 
gloria  de  haber  ajado  más  la  presunción,  e) 
orgullo  y  la  inmoralidad  hispano- americana, 
persuadido  de  que  menos  en  las  instituciones, 
que  en  las  ideas  y  los  sentimientos  nacionales, 
es  preciso  obrar  en  América  una  profunda 
revolución,  si  queremos  salvarnos  de  aquella 
muerte  cuya  agonía  sonó  en  el  Paraguay,  da 
ya  las  últimas  boqueadas  en  Méjico,  y  está 
a  la  cabecera  de  la  República  Argentina  y  de 
Bolivia.  De  ahí  también  el  doble  remedio  in- 
dicado con  igual  anticipación,  emigración  eu- 
ropea y  educación  popular,  que  sería  seguro 
antídoto,  si  no  hubiesen  de  administrárselo  los 
mismos  enfermos,  que  le  hacen  perder  su  efi- 
cacia a  fuerza  de  volver  la  cara  haciéndole 
ascos,  no  obstante  estar  persuadidos  de  su 
acierto.  i 

Esto  en  la  política  trascendental,  que  en 
cuanto  a  la  de  circunstancias,  y  que  se  liga 
a  las  personas  y  a  los  partidos,  mi  carácter 
en  la  prensa  de  Chile  viene  marcado  desde 
el  principio,  asociándome  espontánea  y  delibe- 
radamente al  partido  de  los  de  Chile  en  que 
militan  Montt,  Irarrazábal,  -  García  Reyes,  Va- 
ras y  tantos  otros  jóvenes  distinguidos,  y  aj 
que  no  son  hostiles  Aldunate,  Blanco,  Bena- 
vente  y  otros  políticos.  El  movimiento  en  las 
ideas,  la  estabilidad  en  las  instituciones,  el  or- 
den para  poder  agitar  mejor,  el  gobierno  con 
preferencia  a  la  oposición,  he  aquí  lo  que 
puede  de  mis  escritos  colegirse  con  respecto 
a  mis  predilecciones.  Puedo  lisonjearme  de  no 
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haber  cortejado  pasión  vulgar  ninguna,  para 
hacerme  propicio  el  público;  y  no  haber  soste- 
nido en  política  nada  que  repruebe  la  sana 
moral,  transacciones  que,  a  nombre  de  las  ideas 
liberales,  se  han  permitido  no  pocos  escritores, 
Al  terminar  esta  rápida  reseña  de  los  actos 
que  constituyen  mi  vida  pública,  siento  que 
el  interés  de  estas  páginas  se  ha  evaporado 
ya,  aun  antes  de  haber  terminado  mi  traba- 
jo; y  les  diera  de  mano  aquí  si,  teniendo 
que  responder  con  estas  páginas  a  la  detracción 
sistemada  de  un  gobierno,  no  me  fuese  ne- 
cesario mostrar  mi  hoja  de  servicios  por  de- 
cirlo así,  que  son  las  diversas  publicaciones 
que  de  mis  ideas  y  pensamientos  ha  hecho  la 
prensa.  El  espíritu  de  los  escritos  de  un  autor, 
cuando  tiene  un  carácter  marcado  en  su  alma, 
su  esencia.  El  individuo  se  eclipsa  ante  esta  ma- 
nifestación, y  el  público  menos  interés  tiene 
ya  en  los  actos  privados  que  en  la  influencia 
que  aquellos  escritos  han  podido  ejercer  so- 
bre los  otros.  He  aquí,  pues,  el  desmedrado 
índice  que  puede  guiar  al  que  desee  someter 
a  más  rígido  examen  mis  pensamientos. 


DIARIOS    Y    PUBLICACIONES    PERIÓDICAS 

Las  publicaciones  periódicas  son  en  nuestra 
época  como  la  respiración  diaria;  ni  liber- 
tad ,ni  progreso,  ni  cultura  se  concibe  sin  es- 
te vehículo  que  liga  a  las  sociedades  unas 
con  otras,  y  nos  hace  sentirnos  a  cada  hora 
miembros  de  la  especie  humana  por  la  influen- 
cia y  repercusión  de  los  acontecimientos  de 
unos  pueblos  sobre  los  otros.  De  ahí  nace  que 
los  gobiernos  tiránicos  y  criminales  necesitan, 
para  existir,  apoderarse  ellos  solos  de  los  dia- 
rios, y  perseguir  en  los  países  vecinos  a  los 
que  pongan  de  manifiesto  sus  iniquidades.  Ro- 
sas, a  expensas  de  las  rentas  nacionales  que 
pagan  los  pobres  pueblos  argentinos,  ha  esta- 
blecido una  red  de  diarios  pagados  en  todos 
los  países  para  que  lo  defiendan  y  cohonesten 
sus  atrocidades.  El  Defensor  de  la  Independen- 
cia Americana  en  el  campamento  de  Oribe,  O 
americano  en  el  Brasil,  el  Courrier  du  Havre 
y  la  Presse  en  Francia,  estos  cuatro  periódicos 
y  la  Gaceta  Mercantil,  cuestan  a  la  República 
Argentina  más  de  cuarenta  mil  pesos  al  año. 
Toda  la  persecución  de  que  soy  víctima  hoy^ 
nace  de  que  con  la  aparición  de  La  Crónica 
hice  que  la  redacción  de  El  Progreso,  entregada 
a  la  influencia  de  Rosas,  tuviese  que  pasar  a 
otras  manos  y  cambiar  de  espíritu.   Rosas  te- 
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me  más  a  la  prensa  que  a  las  conspiraciones, 
una  conspiración  puede  ser  ahogada  en  sangre, 
pero  un  libro,  una  revelación  de  la  prensa, 
aunque  haya  un  puñal  como  el  que  dio  fin 
con  Várela,  queda  ahí  siempre;  porque  lo  que 
está  impreso  queda  estampado  para  siempre, 
y,  si  en  el  momento  presente  es  inútil  y  sin 
efecto,  no  lo  es  para  la  posteridad  que,  juzgando 
por  el  examen  de  los  hechos  y  libre  de  toda 
preocupación  y  de  toda  intimidación,  pronuncia 
su    fallo   inapelable. 

1839. — He  fundado,  acompañado  por  jóvenes 
instruidos  y  competentes,  El  Zonda,  en  San 
Juan,  cuya  publicación  cesó  por  una  tropelía 
y  una  expoliación  de  Benavides,  poniéndome 
en  la  cárcel  como  queda  referido,  no  obstante 
no  ocuparse  aquel  periódico  sino  de  costum- 
bres, educación  pública,  cultivo  de  morena,  mi- 
nas, literatura,  etc. 

1841. — Bajo  el  pseudónimo  de  Un  Teniente  de 
artillería  publiqué  un  artículo  en  Chile,  que 
me  valió  ser  solicitado  para  la  redacción  de 
El  Mercurio,  que  conservé  hasta  la  fundación 
de  El  Progreso.  Entre  las  cuestiones  de  lite- 
ratura, caminos,  municipalidades  y  cuestiones 
políticas  suscitadas  entonces,  hay  algunos  ar- 
tículos que  aún  pueden  ser  leídos  con  interés, 
no  obstante  los  progresos  generales  que  la  pren- 
sa periódica  ha  hecho  en  Chile. 

En  la  misma  época  fui  encargado  por  los 
amigos  del  general  Bulnes,  entonces  candidato 
para  la  presidencia  de  la  redacción  de  El 
Nacional,  en  Santiago,  periódico  que  ejerció 
grande  influencia  en  la  fusión  obrada  entonces 
entre  los  jefes  del  partido  pipiólo  y  el  del 
general    Bulnes. 

1842  hasta   1845,— La   capital   de   Chile   ha- 
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bía  hasta  esta  época  permanecido  sin  tener  un 
diario.  Yo  emprendí  con  suceso  la  redacción 
del  primero  que  se  estableció  bajo  el  nombre 
El  Progreso,  acompañado  en  este  trabajo  por 
don  Vicente  F,  López.  La  primera  redacción, 
que  duró  ocho  meses,  tuvo  una  alta  importan- 
cia por  la  gravedad  de  las  materias  tratadas 
en  él,  entre  otras  la  cuestión  de  colonización 
de  Magallanes.  Desagrados  de  empresa  nos  hi- 
cieron abandonar  la  redacción,  hasta  que  habién- 
dose desacreditado  el  diario,  fui  solicitado  de 
nuevo  para  rehabilitarlo,  lo  que  se  consiguió. 

Al  mismo  tiempo  redacté  El  Heraldo  Argenti- 
no para  combatir  a  Rosas,  cuya  publicación 
abandoné  cuando  llegó  la  noticia  de  la  derrota 
de  Rivera  en  el  Arroyo  Grande,  creyendo  que 
la    lucha   estaba    terminada. 

1846  y  1847. — Durante  mis  viajes,  escribí  en 
el  Comercio  del  Plata  (1)  una  serie  de  ar- 
tículos defendiendo  a  los  argentinos  residentes 
en  Chile  de  las  difamaciones  de  Rosas;  en  Río 
de  Janeiro,  en  el  Courrier  du  Brasil,  sobre  el 
americanismo;  en  el  Courrier  de  la  Gironde,  en 
Burdeos,  publiqué  una  descripción  de  los  toros 
en  España;  en  Madrid  varios  artículos  contra 
la  expedición  del  general  Flores,  que  fueron  re- 
producidos en  toda  la  América  y  con  un  ar- 
tículo muy  encomiástico  en  La  Gaceta  de  Bue- 
nos Aires,  que  me  tendía  sus  redes,  y  me 
hablaba  un  buen  americano,  sin  nada  de  sal- 
vaje ni  asqueroso,  porque  le  habían  hecho  con- 
cebir a  Rosas  desde  París  la  esperanza  de  que 
yo  me  plegaría  a  su  sistema  de  iniquidades. 
Se  hablaba  públicamente  bien  de  mi  en  Buenos 
Aires   y  en   la   tertulia   de   la   Manuelita,    hasta 


(l)     De  Montevideo.  —  "El  E." 
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que  llegó  la  Revista  de  Ambos  Mundos  que 
cambió  de  nuevo  en  cólera  y  despecho  los  elo- 
gios   que   me    habían   prodigado. 

1849.— Publiqué  La  Crónica,  en  la  que  me 
propuse  llamar  la  atención  del  público  sobre 
inmigración,  educación  pública,  cultivo  de  la 
seda,  y  generalmente  sobre  todas  las  cuestiones 
americanas  que  no  he  dejado  de  agitar  desde 
1839.  La  colección  de  documentos  sobre  inmi- 
gración que  contiene  La  Crónica,  es  única  en 
América  y  puede  ser  consultada  con  provecho. 
La  Crónica  se  ha  terminado  en  el  primer  año, 
por  evitar  la  necesidad  de  contestar  a  todas  las 
inepcias  que  contra  mí  escribe  Rosas"  en  sus 
notas  al  gobierno  de  Chile,  y  a  las  majaderías 
de  los  gobiernos  de  las  provincias  que  hacen 
coro  a  todas  aquellas  torpezas  (1). 

La  importancia  de  las  cuestiones  suscitadas 
por  La  Crónica,  puede  inferirse  d«  este  hecho, 
que  sobre  cada .  uno  de  sus  tópicos,  educación, 
moneda,  inmigración,  pasaportes,  se  ha  dicta- 
do o  puesto   una  ley. 


(1)     Posleriormeole  a  la  focha  de  estos  "Recuerdos"  salió  un  nuevo 
tona»    de    la    "CrÓDica".  —  "El  E." 


FOLLETOS 

Programa  de  un  colegio  de  aeñoritas  en  San 
Juan.  Exposición  de  la  necesidad,  las  ventajas  y 
el  conjunto  de  la  educación  de  las  mujeres  en 
las  provincias  apartadas  de  la  República  Argen- 
tina; mi  primer  escrito  lleno  de  reflexiones 
que  carecen  de  oportunidad.  La  provincia  de 
San  Juan  oyó  mis  consejos,  y  coadyuvó  po- 
derosamente a  mi   intento. 

Método  de  lectura  en  quince  cuadros,  por 
BonifaZj  joven  español  residente  hoy  en  Mon- 
tevideo, publiquélo  en  1841,  a  mis  expensas, 
para  hacerlo  conocer  en  el  país,  y  fué  adoptado 
en  colegios  y  escuelas  con  buen  éxito  para  la  en- 
señanza priamria. 

Análisis  de  las  cuartillas,  silabarios  y  otros 
métodos  de  lectura  conocidos  y  practicados  en 
Chile,  1842.  Trabajo  encargado  por  el  gobier- 
no, y  que  tenía  por  objeto  mostrar  la  imper- 
fección de  los  métodos  usados,  y  que  podía 
conducir,  «a  suscitar  las  observaciones,  de  los 
» inteligentes  para  formar  un  método  de  lec- 
»  tura  fácil  y  expeditivo;  a  despertar  el  inte- 
»rés  de  todos  sobre  la  mejora  de  las  escuelas, 
«introduciendo  en  ellas  nuevos  medio  de  ins- 
»turcción». 

Memoria  leída  a  la  Facultad  de  Humanidades, 
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1843.  Esta  memoria  produjo,  después  de  un 
luminoso  debate  en  la  Universidad  y  en  la 
prensa,  una  sanción  sobre  la  cuestión  de  orto- 
grafía, y  un  acuerdo  en  favor  del  autor.  En 
Educación? opular  se  encuentra  al  fin  tratada 
extensamente  esta  cuestión.  Los  estudios  del 
autor  sobre  la  cuestión  de  ortografía  castellana 
no  son  nuevos  en  el  idioma  español.  Su  obje- 
to fué  simplificar  la  enseñanza  de  la  lectura 
y  de  la  escritura,  y  habiendo  visto  violadas  por 
la  Academia  todas  las  reglas  etimológicas,  su- 
jetar la  ortografía  a  la  pronunciación,  como 
lo  han  deseado  todos  los  ortólogos  españoles. 
Si  el  resultado  no  ha  correspondido  a  sus  es- 
fuerzos, la  utilidad  del  objeto  y  la  inatacable 
lógica  en  que  están  fundados  sus  argumentos, 
lo  pone  a  cubierto  de  los  ataques  del  ridículo. 
Ha  remitido  a  la  Academia  Española  sus  últi- 
mos trabajos,  suplicándola  y  apercibiéndola  que 
se  explique  en  la  cuestión. 

Método  de  lectura  gradual^  adoptado  por  la 
Faculltad  de  Humanidades,  y  mandado  seguir 
por  el  gobierno  en  las  escuelas  públicas.  Este 
es  un  sistema  nuevo  de  enseñar  a  leer  el  cas- 
tellano, fundado  en  el  estudio  de  las  diifcul- 
tades,  que  ofrece  a  los  niños,  y  de  las  analogías 
de  que  ellos  se  sirven  para  vercerlas.  El  se- 
ñor Aribau  en  España  había  llegado  a  las 
mismas   conclusiones  que  el  autor. 

Instrucción  a  los  maestros  de  escuela,  con 
el  objeto  de  hacer  inteligible  el  Método  de  lectu- 
ra gradual. 

Memoria  sobre  la  cría  del  gusano  de  seda. 
Enviada  de  París  a  la  Sociedad  de  Agricultura 
de  Santiago  de  Chile,  y  publicada  en  el  Agri- 
cultor. A  este  trabajo  se  han  debido  algunos 
progresos  en  esta  industria. 
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Sociedad  Sericícola  Americana.  Contiene  una 
exposición  del  autor  sobre  la  conveniencia  y 
oportunidad  de  generalizar  esta  industria,  y  los 
estatutos  de  la  sociedad  que  se  fundó  al  efecto. 
Mi  defensa.  Colección  de  escritos  autobiográfi- 
cos, en  que  el  autor,  difamado  como  ahora,  res- 
pondió a  los  ataques  haciendo  conocer  los  prin- 
cipales rasgos  de  su  vida. 

Programa  de  estudios  del  Liceo  de  Santiago, 
Redactado  en  compañía  de  don  Vicente  F.  Ló- 
pez; contiene  algunas  ideas  nuevas  sobre  el 
orden  y  la  elección  de  los  estudios,  colocando 
el  latín  en  lugar  que  le  corresponde.  El  pú- 
blico y  los  jóvenes  de  los  colegios  aceptaron 
con  interés  nuestra  reforma;  pero  el  clero  y 
algunos  directores  de  colegios  nos  minaron  con 
calumnias  y  no  quisimos  luchar  contra  ene- 
migos   tan   desleales    y    encapotados. 

Discurso  pronunciado  en  Francia  al  reci- 
birme de  miembro  del  Instituto  Histórico,  pu- 
blicado por  el  Investigateur.  Su  asunto  es  una 
apreciación  de  los  motivos  y  consecuencias  de 
la  entrevista  de  Guayaquil  entre  Bolívar  y  San 
Martín. 

Memoria  sobre  emigración  alemana  al  Río 
de  la  Plata,  1846.  Publicada  en  alemán  por  el 
doctor  Wappaüs,  profesor  de  geografía  y  estadís- 
tica de  la  Universidad  de  Gotinga,  acompañada 
de  notas  y  comentarios  por  el  editor,  a  quien 
el  autor  dejó  la  obra  del  ingeniero  y  geógra- 
fo argentino  Arenales,  y  otros  papeles  y  libros 
para  maj^or  ilustración  del  asunto.  El  Dr.  Wap- 
paüs se  expresa  en  estos  términos  en  la  in- 
troducción: «La  disertación  siguiente  sobre  las 
«provincias  del  Río  de  la  Plata,  es  una  agre- 
»  gación  hecha  por  el  autor,  el  señor  Sarmiento 
»a  un  pequeño  folleto  que   publiqué  en    1846, 
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»  sobre  colonización  y  emigración  alemana...  El 
»  deseo  del  autor  de  hacer  conocer  en  Alemania 
»las  ventaja  de  aquellos  países,  motiva  este 
» trabajo  complementario » , 

El  Dr.   Wappaüs  acompañó  la  Memoria  con 
ciento  setenta  y  nueve  páginas   de  anotaciones 
ilustradas  sobre  las  extensas  comarcas  de  cuya 
riqueza,   si  estuviesen   pobladas  en   proporción 
de    sus   recursos,    apenas   me   era    posible   dar 
una  idea  compendiada.   Para  juzgar  la  impor- 
tancia de  esas  notas,  basta  enumerar  los  autores 
que  el  erudito  sabio  alemán  consultó  para  ilus- 
trar su  juicio  sobre  la  materia:    Arenales,  Dia- 
rio de  Matorras,  Colección  de  Angelis,  Arredon- 
do, Azara,  Viaje  de  Soria,  Sir  Wooduine  Parisk, 
Núñez,  Félix  Frías,  Lozano,  Viaje  en  la  Amé- 
rica del  Sud,  por  Lindau,   Tadeo  Aenke,   Wal- 
kenaer;  Rengoer  y  Longchamp,  viaje  al  Para- 
guay, D'Orbigny;    King,   veintitrés  años  de  re- 
sidencia en  la  República  Argentina;  Robertson, 
cartas  sobre  el  Paraguay;  Baralt,   Codaz,   Gay. 
La  publicación  de  esta  obra  sería  de  la  ma- 
yor  importancia  para  la  República   Argentina, 
pues  contiene  los  más  preciosos  detalles  sobre 
la   topografía  de   las   provincias,    sus   rutas   de 
comercio,    sus   ríos,    y    las    ventajas    que   para 
el  comercio  del  mundo  y   la  riqueza  del  país 
traería  su  navegación.   Pero  no  es  posible  pu- 
blicarla  en  Chile,   donde   no   tiene   interés,   es- 
tando prohibidos  hoy  en  la  Confederación  Ar- 
gentina mis  escritos,  y  expuestos  a  penas  dis- 
crecionales los  que  los  lean. 

Sírvame  de  disculpa  la  necesidad  de  oponer 
a  las  difamaciones  de  Rosas  los  conceptos  con 
que  me  han  honrado  sabios  europeos,  la  triste 
necesidad  de  intercalar  aquí  lo  que  el  Dr.  Wap- 
paüs   dice   en    su   obra    respecto    de    mí:     «No 
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apodemos  dar  a  nuestros  lectores  idea  más 
«completa  de  esto,  que  citando  las  mismas 
«palabras  del  señor  Sarmiento,  argentino  dotado 
»de  conocimientos  variados  como  profundamen- 
»te  instruido,  el  cual,  siguiendo  con  toda  la 
» pasión  ardiente  del  americanismo  del  Sur  la 
«historia  de  su  patria,  de  la  cual  lo  desterra- 
»ron  persecuciones  políticas,  presenta  en  todas 
»sus  manifestaciones  de  palabra  y  de  obra,  y 
»en  su  manera  de  ver  e^  el  mundo,  la  ideg 
»del  verdadero  republicano  de  Sud  América, 
«aspirando  a  la  completa  realización  de  la  li- 
>>  bertad.  A  él  debemos,  a  más  de  la  memoria 
«que  da  principio  a  esta  obra,  muchas  ins- 
»  trucciones  variadas  sobre  la  República  Argen- 
« lina,  por  lo  cual  le  damos  aquí  las  más 
«sinceras  gracias,  principalmente  por  sus  ani- 
;^  madas  explicaciones  verbales.  El  bosquejo 
siguiente  que  sacamos  de  las  obras  de  este 
>  escritor,  el  cual  para  darse  idea  de  la  situa- 
«ción  íntima  de  la  Europa,  ha  visitado  recien- 
«temente  la  Italia,  Francia,  Alemania,  etc». 


biografías 

Apuníes  Biográficos.  Bajo  este  nombre  se 
publicó  la  vida  del  fraile  Aldao,  apóstata,  ge- 
general  de  Rosas;  obrita  muy  gustosa  por  los 
inteligentes  como  composición  literaria.  El  au- 
tor se  propone  para  más  tarde,  bajo  el  título 
de  VIDAS  AMERICANAS,  colcctar  las  diversas  bio- 
grafías que  ha  publicado,  de  personajes  chile- 
nos o  argentinos,  dignos  de  recuerdo.  La  bio- 
grafía es  el  libro  más  original  que  puede  dar 
la  América  del  Sur  a  nuestra  época,  y  el  mejor 
material  que  haya  de  suministrarse  a  la  histo- 
ria. Los  apuntes  biográficos  fueron  traducidos 
al  francés  por  M.  Eugene  Tandonnet,  candi- 
dato dos  veces  a  la  Asamblea  Nacional,  quien, 
aunque  partidario  de  Rosas  por  amistad  per- 
sonal con  Oribe,  se  explica  en  estos  términos 
con  respecto  al  autor:  «Sin  pretender  a  la 
» perfección  literaria  ha  querido  solamente  po- 
» ner  de  relieve  algunas  de  las  figuras  más  enér- 
»gicas  de  la  era  de  la  independencia,  y  dejar- 
»nos  entrever  la  fisonomía  general  de  las  pro- 
»vincias  argentinas,  las  costumbres,  las  preo- 
»cupaciones,  las  pasiones,  en  una  palabra,  la 
»vida  de  aquellos  pueblos  a  la  vez  guerreros 
»y  pastores.  Hay  bajo  este  aspecto  un  mérito 
» superior,  incontestable  en  los  Apuntes  biográ- 
^  fieos  del  señor  Sarmiento.  Es  ciertamente  un 
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«estudio  al  natural,  aunque  trazado  al  correr 
»de  la  pluma  y  de  la  pasión.  En  la  marcha 
0  »del  estilo  y  en  el  movimiento  general  de  las 
» ideas,  se  encuentra  el  abandono  melancólico 
»y  los  raptos  de  violencia  que  caracterizan  a 
»  los  habitantes  de  las  provincias  argentinas  .  .  . 
»E1  señor  Sarmiento,  por  la  elevación  de  espí- 
»ritu  ,por  sus  estudios  serios,  se  separa  comple- 
» lamente  de  los  principales  jefes  del  bando 
» unitario .  .  .  Pero,  cuando  los  recuerdos  de  la 
3  Patria*  se  presentan  a  la  imaginación  del  des- 
» terrado  , cuando  recapacita  en  el  papel  bri- 
» liante  y  útil  que  sus  facultades  la  habrían 
» asegurado  en  aquella  patria  tan  cara,  entonces 
»  la  cólera  desborda  de  su  corazón,  y  se  de- 
»rrama  en  maldiciones  ardientes  contra  el  afor- 
» tunado  adversario  cu\'o  triunfo  ha  causado 
» su   destierro » . 

Otras  biografías  he  publicado  en  los  diarios, 
tales  como  la  del  presbítero  Balmaceda,  la  de) 
presbítero  Irarrazábal,  la  del  coronel  Perei- 
ra,  argentino,  fundador  de  la  escuela  militar 
de  Chile;  la  del  senador  don  Manuel  Gan- 
darillas,  la  de  don  José  Dolores  Bustos,  san- 
juanino,  visitador  general  de  escuelas  en  Chile. 

El  Facundo,  o  Civilización  y  Barbarie,  y  es- 
tos Recuerdos  de  Provincia  pertenecen  al  mis- 
mo señero. 


LIBROS 

Civilización  y  Barbarie.  Escribí  este  libro, 
que  debía  ser  trabajo  meditado  y  enriquecido 
de  datos  y  documentos  históricos,  con  el  fin  de 
hacer  conocer  en  Chile  la  política  de  Rosas, 
Cada  página  revela  la  precipitación  con  que  es- 
tá escrito,  dándose  originales  a  medida  que  se 
imprimía,  y  habiéndose  perdido  manuscritos, 
que  no  pude  reemplazar.  Este  libro,  sin  embar- 
go, me  ha  valido  un  nombre  honroso  en  Eu- 
ropa, a  consecuencia  del  compte  renda  de  la 
Revista  de  Ambos  Mundos.  Publicóle  el  Na- 
cional de  Montevideo;  ha  sido  traducido  al  ale- 
mán, ilustrado  por  Rugendas,  y  ha  dado  a  los 
publicistas  de  Europa  la  explicación  de  la  lucha 
de  la  República  Argentina.  R\osas  y  la  Cues- 
tión del  Plata,  y  muchas  otras  publicaciones  eu- 
ropeas, están  basadas  en  los  datos  y  manera 
de  ver  de  Civilización  y  Barbarie.  Este  libro 
contiene  en  germen  muchos  otros  escritos,  y 
está  destinado  a  perder  a  Rosas  en  el  concep- 
to de  mundo  ilustrado.  El  mismo  ha  sentido 
que  era  un  golpe  mortal  a  su  política,  y  en 
cinco  años  de  injurias  dirigidas  contra  mí  la 
Gaceta  Mercantil  no  ha  nombrado  jamás  este 
libro,  no  obstante  que  no  hay  en  Buenos  Ai- 
res un  federal  de  importancia  que  no  lo  tenga 


302  DOMINGO  F.   SARMlENTlo 


O  no  la  haya  leído,  y  que  circulen  en  la  Re- 
pública más  de  quinientos  ejemplares,  no  ha- 
biendo libro  alguno  quizás  que  haya  sido  más 
buscado  y  leído  allí.  Rosas  sólo  afecta  no  sa- 
ber que  tal  libro  exista  por  miedo  de  desper- 
pertar   la   atención  sobre  él. 

La  Revista  de  Ambos  Mundos  en  un  artículo 
Del  Americanismo  y  de  las  Repúblicas  del  Sud, 
Sociedad  argentina,  etc.,  dijo  con  respecto  al 
libro  y  al  autor:  «Durante  su  mansión  en  San- 
tiago, que  ha  precedido  a  sus  viajes  por  Eu- 
ropa, el  señor  Sarmiento  ha  pulDlicado  esta 
obra  llena  de  atractivo  y  novedad,  instructiva 
como  la  historia,  interesante  como  un  roman- 
ce, brillante  de  imágenes  y  de  colorido.  Civi- 
lización i¡  Barbarie  no  es  solamente  uno  de 
aquellos  escasos  testimonios  que  nos  llegan  de 
la  vida  intelectual  de  la  América  meridional, 
es  un  documento  precioso .  .  .  Sin  duda,  la  pa- 
sión ha  dictado  más  de  una  de  aquellas  pági- 
nas vigorosas;  pero  hay  en  él  talento,  aun 
cuando  se  muestra  exaltado  por  la  pasión,  yo 
no  sé  qué  fondo  de  imparcialidad  de  que  no 
puede  deshacerse,  y  con  cuyo  axilio  deja  a  los 
personajes  su  verdadero  carácter,  a  las  cosas 
su   color  natural .  .  . » , 

»No  habría  menos  interés  en  someter  la  Amé- 
rica del  Sud  al  mismo  análisis  que  la  Améri- 
ca del  Norte.  Sería  ésta  la  obra  del  filósofo 
y  del  viajero,  del  poeta  y  del  historiador, 
del  pintor  de  costumbres  y  del  publicista. 
El  señor  Sarmiento  ha  intentado  realizarlo 
en  un  libro  publicado  en  Chile,  que  prueba 
que  ,si  la  civilización  tiene  enemigos,  en  aque- 
llas regiones,  puede  contar  también  con  elo- 
cuentes órganos»-. 

Viajes    por   Europa,    África   y    Amériéa.    La 
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prensa  de  Chile  ha  juzgado  favorablemente  es- 
ta obra  que  revela  el  pensamiento  íntimo  del  au- 
tor, y  las  impresiones  que  le  ha  dejado  el  es- 
pectáculo de  los  pueblos  que  ha  recorrido.  Ci'i- 
pome  la  buena  fortuna  de  tocar  de  cerca  todos 
los  hilos  de  la  política  europea  sobre  la  cuestión 
del  Río  de  la  Plata,  y  maravillarme  de  la  mez- 
quindad de  las  miras,  de  la  ignorancia  de  los 
antecedentes  y  de, la  incapacidad  de  los  hom- 
bres que  más  alto  papel  han  hecho  en  aquel 
asunto.  Los  viajes  son  el  complemento  de  la 
educación  de  los  hombres,  y  si  el  contacto  con 
personajes  eminentes  eleva  el  espíritu  y  per- 
fecciona las  ideas,  puedo  vanagloriarme  de  ha- 
ber sido  muy  feliz  en  mi  excursión,  pues  que 
he  podido  acercarme  ,no  sin  haber  sido  favo- 
rablemente introducido,  a  los  hombres  más  emi- 
nentes de  la  época.  A  M.  Guizot,  fui  presentado 
por  recomendación  del  gobierno  de  Chile,  siendo 
intermediario  el  señor  Rosales;  a  M.  Thiers, 
por  el  agente  de  Montevideo;  al  célebre  Cobden 
y  al  mariscal  Bugeaud,  en  África,  por  M.  Les- 
seps,  que  ha  sido  embajador  en  España  y  des- 
pués representante  del  pueblo  en  Roma;  a 
Alejandro  Dumas,  por  ^I.  Blanchard  y  Girardct, 
pintores  célebres;  a  Gil  de  Zarate,  por  el  co- 
ronel Sesé;  a  Bretón  de  los  Herreros,  Ven- 
tura de  la  Vega,  Aribau  y  otros  literatos  es- 
pañoles por  recomendaciones  que  llevaba  de  li- 
teratos franceses,  y  por  Revadeneira.  Al  célebre 
Barón  de  Humboldt,  y  a  los  ministros  del  rey 
de  Prusia,  que  me  prodigaron  mil  atenciones, 
en  honor  del  gobierno  de  Chile,  por  el  Dr. 
Wappaús  y  el  jefe  de  la  oficina  de  estadística 
Mr.  Dieterice;  a  Pío  IX,  por  la  recomendación 
de  ser  sobrino  de  los  obispos  de  Cuyo,  Oro  y 
Sarmiento,    habiendo   conocido   en   América    al 
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primero;  a  M.  Meriimée,  por  el  pintor  Ru- 
gendas;  a  Mme.  Tastu,  por  M.  Laserre;  a  San 
Martín,  por  los  argentinos  que  me  habían  re- 
comendado con  encarecimiento  a  él;  a  Mr. 
Mann,  en  los  Estados  Unidos,  por  un  senador 
del  Congreso,  a  quien  Mr.  Ward,  de  Valparaí- 
so, dio  los  más  favorables  informes;  y  a  cien 
personas  más  que  sería  prolijo  enumerar,  con 
quienes  he  pasado  horas  enteras  tratando  de 
los  asuntos  más  graves,  habiendo  merecido  de 
todos  las  más  lisonjeras  distinciones,  y  con 
muchos  de  ellos  gozado  de  la  mayor  intimi- 
dad. Dos  gobernadores  de  provincia,  un  tal  Ta- 
mayo,  un  ministro  Laspiur  y  otros  nombres  que 
no  puedo  retener  en  la  memoria,  pueden  expla- 
yarse en  hora  buena  en  decirme  vil,  protervo, 
inmundo,  y  todas  esas  porquerías  dignas  de 
sus  autores,  con  toda  seguridad  de  que  si  nos 
vemos  alguna  vez  no  les  guarde  rencor  alguno. 
Tengo,  por  el  contrario,  certeza  de  más  de  ocho 
entre  ellos  de  que  me  estiman  mucho,  y  Ro- 
sas puede  reconocerlos  en  la  virulencia  de  su 
lenguaje.  Cuanto  más  me  aprecian  ,más  su- 
bidos son  los  epítetos,  para  que  el  amo  no  sos- 
peche sus  afectos. 

Educación  Popular.  Este  libro  es  aquel  que 
más  estimo.  Cada  página  es  el  fruto  de  mi  dili- 
gencia, recorriendo  ciudades,  hablando  con  hom- 
bres profesionales,  reuniendo  datos,  consultando 
libros,  estados  y  folletos,  mirando  y  escuchan- 
do. Es  el  fruto  sazonado  de  aquella  semilla 
que  en  mi  niñez  asomó  en  la  escuela  de  San 
Francisco  del  Monte,  en  la  campaña  semibár- 
bara de  San  Luis.  Desde  allá  venía  caminan- 
do en  la  enseñanza  de  escuela  en'  escuela,  has- 
ta llegar  a  la  normal  de  Versalles,  y  a  los  se- 
minarois  de  Prusia,  que  son  el  pináculo  de  la 
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humilde  profesión  del  maestro.  La  ciencia  y. 
la  carrera  de  la  enseñanza  primaria  me  la  he 
inventado  yo,  y  en  despecho  de  la  indiferen- 
cia general  he  traído  a  la  América  del  Sur  el 
programa  entero  de  la  educación  popular.  No 
sé  qué  crítico  deploraba  que  no  hubiese  indi- 
cado los  medios  de  hacer  electivas  las  obser- 
vaciones y  doctrinas  en  esta  obra  acumuladas. 
Una  sola  palabra  bastaría  a  completarla  y  sa- 
tisfacer este  deseo.  Denme  patria  donde  me 
kea  dado  obrar,  y  les  prometo  convertir  en  he- 
chos cada  sílaba,  y  eso  en  poquísimos  años. 
A  aquel  libro  con  preferencia  a  cualquiera  otro 
de  los  míos,  apenas  legible  para  el  común  de 
las  gentes,  confiara  la  guardia  de  mi  nombre. 
El  mejor  elogio  que  me  ha  valido,  es  la  apli- 
cación de  las  palabras  dirigidas  por  el  autor 
de  una  obra  francesa  en  favor  de  la  civiliza- 
ción: «Su  libro  no  atestigua  solamente  laborio- 
»sas  investigaciones  y»  estudios  hechos  con  con- 
»cieEtCia,  sino  que  revela  también  el  alma  de 
»un  pensador  honrado  y  el  corazón  de  un  buen 
» ciudadano».  Si  el  amigo  que  me  dirigió  estas 
palabras  quería  complacerme,  muestra  en  su 
lección  que  conoce  lo  más  íntimo  de  mi  co- 
razón. En  la  desmoralización  de  ideas  y  de 
sentimientos  obrada  por  nuestro  tirano,  es  la 
más  difícil,  pero  la  más  necesaria  de  las  repu- 
tacioens,  la  de  honrado,  y  la  única  que  pue- 
de oponerse  a  la  astucia  del  verdugo  y  al  di- 
simulo de  las  víctimas. 


TRADUCCIONES 

Todas  las  traducciones  que  he  hecho  tie- 
nen por  objeto  dotar  a  la  instrucción  primaria 
de  tratados  útiles,  descollando  entre  ellas  los  li- 
bros que  tienen  un  espíritu  eminentemente  mo- 
ral y  religioso.  Hay  en  Chile  personas  can- 
dorosas que  temen  mis  ideas,  un  poco  libres  en 
materias  filosóficas,  lo  que  lejos  de  ocultar, 
me  hago  un  deber  y  un  honor  en  mostrar  a 
todos,  porque  la  idea  sola  del  disimulo  me 
indigna.  Jamás  aceptaré  sujeción  ninguna,  im- 
puesta por  preocupaciones  estúpidas  del  vul- 
go, o  por  la  intolerancia  de  los  clérigos  espa- 
ñoles. Pero  para  la  educación  primaria  son 
otros  los  principios  que  me  guían.  Las  altas 
cuestiones  filosóficas,  religiosas,  políticas  y  so- 
ciales, pertenecen  al  dominio  de  la  razón  for- 
mada; a  los  niños,  sólo  debe  enseñárseles  aque- 
llo que  eleva  el  corazón,  contiene  las  pasiones, 
y  los  prepara  a  entrar  en  la  sociedad.  Esta 
explicación  di  al  obispo  de  San  Juan  paia 
aquietar  sus  temores  en  ocasión  análoga,  y 
el   resultado   justificó   mis   asertos. 

Pertenecen  a  estos  libros :  Conciencia  de  un 
Niño,  libro  precioso  de  moral  y  de  religión  pa- 
ra despertar  en  el  corazón  de  los  niños  las 
primeras  nociones  del  conocimiento  de  Dios, 
y  los  deberes  del  hombre. 
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La  Vida  de  Jesucristo,  que  no  existía  en 
castellano,  y  que  es  una  historia  sencilla  a  la 
par  que  luminosa  exposición  de  la  doctrina 
del  Evangelio. 

Manual  de  la  Historia  de  los  Pueblos.  Exce- 
lente tratado  elemenal  de  Levi  Alvarez,  que 
contiene  en  germen  todos  los  desarrollos  ulte- 
riores de  la  historia. 

El  Por  qué  o  la  Física  Popularizada,  que, 
bien  comprendida  su  lectura,  bastaría  para 
abrir  la  inteligencia  de  los  niños,  revelándoles 
las  causas  naturales  de  todos  los  fenómenos 
que  se  ofrecen  a  cada  paso  a  su  consideración. 

Vida  de  Franklin.  Encomendé  a  un  ami- 
go su  traducción,  a  fin  de  popularizar  el  cono- 
cimieto  de  este  hombre  extraordinario,  porque 
sé  cuánto  bien  puede  obrar  en  el  alma  impresio- 
nable de  los  niños  el  ejemplo  de  sus  virtudes 
y  de  sus  trabajos.  Si  los  catorce  gobernadores 
de  las  provincias  argentinas  creen  que  deben 
prohibir  la  circulación  de  este  libro,  pue- 
den encargar  a  Angelis  que  escriba  una 
vida  de  don  Juan  Manuel  Rosas,  desde  que  se 
escapó  de  la  casa  paterna  hasta  que  se  hizo 
domador,  y  todas  las  bellezas  de  aquella  vida, 
y  mandarla  adoptar  en  las  escuelas  para  que 
sus  propios  hijos  imiten  aquel  sublime  modelo. 


CASAS    DE    EDUCACIÓN 

El  primer  acto  administrativo  de  Rosas  fué 
quitar  a  las  escuelas  de  hombres  y  mujeres 
de  Buenos  Aires,  las  rentas  con  que  las  halló 
dotadas  por  el  Estado;  haciendo  otro  tanto  con 
los  profesores  de  la  Universidad,  no  teniendo 
pudor  de  consignar  en  los  mensajes  el  hecho 
de  que  aquellos  ciudadanos  beneméritos  continua- 
ban enseñando  por  patriotimo  y  sin  remunera- 
ción alguna.  Los  estragos  hechos  en  la  Repú- 
blica Argentina,  por  aquel  estúpido  malvado, 
no  se  subsanarán  en  medio  siglo;  no  sólo  de- 
golló o  forzó  a  expatriarse  a  los  hombres  de 
luces  que  contaba  el  país,  sino  que  cerró  las 
puertas  de  las  casas  de  educación,  porque  tie- 
ne el  olfato  fino  y  sabe  que  las  luces  no  son' 
el  apoyo  más  seguro  de  los  tiranos. 

El  instinto  natural  me  llevó  desde  los  prin- 
cipios a  echarme  en  un  camino  contrario. 
Desde  niño  he  enseñado  lo  que  yo  sabía  a 
cuantos  he  podido  inducir  a  aprender.  He  crea- 
do escuelas  donde  no  las  había,  mejorado  otras 
existentes,  fundado  dos  colegios,  y  la  escuela 
normal  me  debe  su  existencia.  De  allí  han  sali- 
do una  multitud  de  jóvenes  distinguidos  que  se 
han  hecho  una  profesión  religiosa  de  la  ense- 
ñanza, y  prometen  a  Chile  nuevos  y  más  se- 
guros progresos  en  la  carrera  de  la  civilización. 
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Tal  es  el  cuadro  modesto  de  mis  pequeños 
esfuerzos  en  favor  de  la  libertad  y  del  progre- 
so de  la  América  del  Sur,  y  como  auxiliares 
poderosos,  la  educación  de  todos  y  la  inmigra- 
ción europea.  Esfuerzos,  es  preciso  decirlo,  he- 
chos a  la  par  que  luchaba  con  las  dificulta- 
des de  la  vida  para  vivir,  que  combatía  a  los 
instrumentos  de  Rosas  para  tener  patria,  que 
sducaba  mi  espíritu  para  completar  mis  ideas; 
esfuerzos  que  en  la  América  del  Sur  no  son 
comunes  no  por  la  constancia  y  tenacidad  de 
ellos,  ni  por  la  homogeneidad;  esfuerzos  que 
desde  el  primer  día  hasta  el  último,  desde 
el  primer  artículo  de  un  diario,  hasta  la  úl- 
tima página  de  un  libro,  forman  un  todo  com- 
pleto; variantes  infinitas  de  un  tema  único, 
cambiar  la  faz  de  América,  y  sobre  todo  de 
la  República  Argentina,  por  la  sustitución  dei 
espíritu  europeo  a  la  tradición  española;  y 
a  la  fuerza  bruta  come  móvil,  la  inteligencia 
cultivada,  el  estudio  y  el  remedio  de  las  ne- 
cesidades. 

En  estos  ensayos  informes  en  que  domina 
la  buena  intención  y  la  perseverancia  de  pro- 
pósito, he  alcanzado  el  último  término  de  la 
juventud,  tomado  estado  después  de  haber  re- 
corrido la  tierra,  y  llegado  con  el  estudio,  la 
discusión  de  las  ideas,  el  espectáculo  de  los 
acontecimientos,  los  viajes,  el  contacto  con  hom- 
bres eminentes,  y  mis  relaciones  con  los  jefes 
de  la  política  de  Chile,  a  completar  aquella 
educación  para  la  vida  que  principiaba  en  1837 
entre  las  prisiones  y  los  calabozos.  No  he  lle- 
gado, sin  duda,  a  la  virilidad  de  la  razón,  sin 
que  el  corazón  hay  perdido  nada  de  su  ente- 
reza, para  anonadarme  en  el  ocio  el  día  que 
tie  vencido  las  dificultades,  como  aquel  tirano. 
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que  se  hace  facultar  para  no  despachar  en  mu- 
chos años  los  negocios  públicos  cuando  ha  lo- 
grado en  diez  y  ocho  de  violencias  anular  to- 
da otra  voluntad  que  la  suya.  Nuestra  suerte 
es  distinta,  luchar  para  abrirnos  paso  a  la  pa- 
tria; y  cuando  lo  hayamos  conseguido,  tra- 
bajar por  realizar  en  ella  el  bien  que  concebi- 
bimos.  Este  es  el  más  ardiente  y  el  más  cons- 
tante  de  mis   votos.         , 

Este  opúsculo,  pues,  es  el  prólogo  de  una  obra 
apenas  comenzada.  Llámase  el  primer  volumen 
Viaje  por  Europa,  África  y  América.  El  se- 
gundo está  todavía  en  manos  de  la  Providencia. 
Don  Juan  Manuel  Rosas  pretende  que  no  ha 
de  publicarse  sin  su  visto  bueno,  y  que  él  sabe 
desparpajar  los  libros  en  su  fuente.  ¡Florencio 
Várela!    ¿estáis  también  en  el  secreto?. 


FIN 


APÉNDICE 

LOS  ÚLTIMOS  días  DE  SARMIENTO 


En  los  comienzos  del  invierno  de  1887,  circuló  en  el  Pa- 
raguay la  noticia  de  la  próxima  llegada  del  General  Sar- 
miento. Su  salud  quebrantada  le  obligaba  a  huir  de  Buenos 
Aires  durante  los  crudos  meses  del  frío,  para  buscar  climas 
plácidos  y  benignos.  Estuvo  primeramente  en  Tucumán  y 
su  permanencia  le  fué  en  extremo  favorable.  Me  encontraba 
yo  en  la  Asunción,  honrado  con  la  representación  de  mi 
patria,  cuando  mi  distinguido  amigo  el  Doctor  Sienra  Ca- 
rranza, me  trasmitió  aquel  grato  rumor  y  me  instó  a  que 
aconsejara  al  General  Sarmiento  su  traslación  rápida  a 
aquella  tierra  privilegiada  en  que  florece  el  naranjo  como 
en  la  cuna  de  Mignon.  Abrigaba  el  propósito  en  esos  días 
de  realizar  un  pequeño  viaje  a  Buenos  Aires,  y  el  doctor 
Sienra  Carranza  me  dio  una  carta  para  el  General  Sar- 
miento, uno  de  cuyos  párrafos  decía  textualmente:  "Había 
antes  de  ahora  hablado  a  V.  (en  carta  que  temo  se  haya 
extraviado)  de  las  disposiciones  del  señor  García  Mérou 
con  motivo  del  anuncio  del  viaje  del  Great  ole  man  argen- 
tino a  estas  regiones.  Y  el  principal  objeto  de  esta  presen- 
tación es  el  de  que  Vd.  oiga  de  su  boca  la  indicación  del 
general  interés  con  que  aquí  se  espera  el  anunciado  aconte- 
cimiento. Espero  que  si  la  elocuencia  del  Sr.  García  Mérou 
no  está  destinada  a  los  mayores  fracasos,  su  conversación 
pondrá  término  a  las  vacilaciones  que  todavía  tienen  a  us- 
ted privado  de  los  beneficios  paradisiacos  del  Para.  . .  guay!" 
No  sé  si  mis  reflexiones  tuvieron  alguna  influencia  en  el 
ánimo  del  General  Sarmiento.  En  todo  caso  ellas  estaban 
apoyadas  por  el  consejo  de  médicos,  y  eso  fué,  sin  duda, 
lo  que  lo  indujo  a  elegir  como  residencia  de  invierno  la 
rústica  Niza  mediterránea,  donde  debía  morir,  un  año 
más  tarde,  el  11  de  Setiembre  de  1888. 
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Nunca  olvidaré  su  segundo  viaje  a  la  Asunción,  su  de- 
sembarco en  el  muelle,  donde  lo  esperaba  yo  con  mi  familia, 
abatido  aún  por  un  luto  doloroso.  Viajaba  acompañado 
por  su  hija  la  señora  Faustina  Sarmiento  de  Belín  y  su 
nieta  María  Luisa  que  lo  rodeaban  con  todas  las  dulzuras 
y  halagos  del  más  puro  amor  filial.  Le  ofrecí  alojamiento  en 
mi  casa,  donde  había  preparado  un  apartamento  para  re- 
cibirlo. Lo  rehusó  a  pesar  de  nuestra  insistencia,  por  temor 
de  originar  molestias,  y  se  trasladó  con  los  suyos,  a  un 
hotel  campestre,  situado  en  una  altura  pintoresca,  a  dos 
kilómetros  del  centro  de  la  ciudad,  la  "Cancha  Sociedad", 
vetusto  edificio  de  la  época  del  primero  de  los  López, 
habitación  un  tiempo  de  Madame  Lynch  y  convertido 
después  en  circo  de  carreras,  y  en  restaurant,  anexo  al 
cual  se  levantaba  una  construcción  de  cuartos  de  madera 
que  sirvieron  de  residencia  al  eminente  estadista  y  su 
familia.  El  General  Sarmiento  fué  siempre  un  gastrónomo 
distinguido,  y  desde  el  primer  momento  empezó  a  sufrir 
mucho  por  la  fantástica  cocina  del  hotel.  Comprendiendo 
ese  martirio  y  poniendo  de  nuestra  parte  la  mejor  buena 
voluntad,  a  la  que  contribuía  en  primera  línea  nuestra 
coreon  hleu  paraguaya,  desde  entonces  hasta  su  fallecimiento, 
le  enviábamos  unos  caldos  artísticos,  fabricados  con  todas 
las  reglas  del  caso  y,  —  modestia  a  un  lado,  —  capaces  de 
hacer  chuparse  los  dedos  a  Brillat-Savarin  o  a  Alejnadro 
Dumas    en    persona. 

El  General  Sarmiento  ignoraba  la  pereza  y  no  comprendía 
la  inactividad  física  ni  intelectual.  Admirablemente  repuesto 
de  la  bronquitis  que  lo  alejó  de  Buenos  Aires,  empezó 
desde  luego  una  serie  de  trabajos  que  bastan  para  revelar 
cuan  grande  era  la  fortaleza  de  su  organización.  Poseía 
cerca  de  la  "Cancha  Sociedad",  un  pequeño  terreno,  que 
le  habían  regalado,  por  suscripción  pública,  sus  amigos 
de  la  Asunción.  Encargó  una  casa  de  hierro,  de  las  llamadas 
isotérmicas,  o  sea  de  paredes  dobles,  y  se  consagró  con  ar- 
dor a  la  tarea  de  hacerla  armar  para  habitarla.  Al  mismo 
tiempo  se  ocupaba  en  cercar  el  terreno  con  una  combinación 
de  pilares  de  palma  y  enrejado  de  bambú  o  caña  tacuara, 
cuya  invención  lo  enorgullecía.  Se  le  hallaba  desde  tem-' 
prano,í  con  su  sombrero  de  paja,  de  plantador  indiano, 
dirigiendo  los  peones,  ordenando  los  plantíos,  organizando 
los  almacigos,  haciendo  levantar  las  hojas  secas  de  lo  que 
llamaba  "el  bosque",  pequeño  retazo  de  floresta  enmara- 
ñada, contiguo  a  su  propiedad,  y  ocupado  por  él,  con 
autorización  de  su  legítimo  dueño.  En  ese  "bosque"'  lo  vi- 
sitábamos todas  las  tardes,  llevando    siempre    algún    lunch 
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en  un  pecjueño  garde-manger  que  conser\o  como  una  reliquia 
pues  era  uno  de  los  encantos  del  inolvidable  maestro.  Nos 
sentábamos  a  la  sbtaibra  de  un  árbol  frondoso,  extendíamos 
las  servilletas  sobre  la  grama  fresca,  en  un  grupo  invaria- 
blemente formado  por  el  General  Sarmiento,  su  nieta,  y 
mi  compañera,  y  mientras  hacíamos  los  honores  a  la  ligera 
colación  pintoffesca  del  Gladstone  argentino.  A.  la  caída  de 
la  tarde  lo  acompañábamos  hasta  su  habitación,  donde 
nos  deteníamos  algún  tiempo  sentados  en  el  exterior,  con- 
templando a  la  distancia  las  embarcaciones  ligeras  que  res- 
balaban sobre  las  aguas  mansas  del  Paraguay,  admirando 
los  celajes  de  la  puesta  del  sol,  invadidos  lentamente  por 
la  suave  poesía  del  crepúsculo  que  iba  ennegreciendo  el 
verde  claro  de  los  árboles  lejanos,  y  traía,  en  la  frescura 
de  sus  brisas,  las  emanaciones  balsámicas  de  los  naranjos 
en  flor! .  . . 

Impedido  de  salir  de  noche,  el  General  Sarmiento  emplea- 
ba sus  horas  despachando  su  larga  correspondencia  o  escri- 
biendo una  serie  de  artículos  que  publicaba  en  la  prensa 
de  la  Asunción  bajo  el  título  de  El  Paraguay  Industrial. 
Trabajaba  con  una  acti\ádad  febril,  como  si  estuviera  aún 
en  el  pleno  >igor  de  la  juventud.  Permaneció  tres  días 
encorvado  sobre  la  humilde  mesa  que  le  servía  de  escritorio, 
para  enviar  a  San  Juan  la  reseña  de  un  programa  de 
fiestas  que  debían  celebrarse  allí  el  nueve  de  Julio.  Antes 
de  terminar  el  largo  manuscrito,  me  lo  hizo  leer  en  voz 
alta,  y  lo  escuchó  complacido.  Al  día  siguiente  (18  de  Junio) 
me  emió  la  obra  completa  con  la  siguiente  carta: 

"Mi  estimado  amigo:  —  En  vista  del  telegrama  adjunto,  recibido  hoy 
en  la  Cancha  a  las  3.40  p.  m.,  sírvase  hacer  notar  que  ayer,  a  las  7 
de  la  noche,  le  leí  los  pliegos  que  Uevaba  escritos  con  el  programa  mo- 
tivado por  esas  mismas  fiestas  de  que  habla  el  telegrama. 

Remito  a  V.  la  carta  voluminosa  que  lo  contiene,  a  fin  de  que,  va- 
liéndose de  los  seguros  conductos  oficiales  de  la  diplomacia,  se  sirva 
hacerlo  entregar  a  D.  Julio  Bclín  Sarmiento,  de  la  contaduría  nacional, 
o  remitir  al  doctor  D.  Ángel  Rojas,  Ministro  de  gobierno  en  San  Juan, 
para  que  lo  ponga  en  manos  de  la  señora  de  Navarro,  Da.  \  iclorina 
Lenoir,    a    quien    va  dirigida. 

Como  V.  lo  vé,  el  espíritu  sanjuanino  se  entiende  aún  a  lo  lejoi 
en  espracio  y  tiempo. 

Acompaño  igualmente  telegrama  a  San  Juan,  que  recomiendo  a  su 
solicitud. 

mi  tune  deseo,  lea  la  carta  y  corrija  repeticiones  j  errores  que  no  tengo 
tiempo    de    rerer." 

El  Último  párrafo  de  la  carta  anterior,  basta  para  ver 
cuál  era  la  bondad  del  General  Sarmiento  cuando  entre- 
gaba su  afecto,  sin  mezquindades  ni  reticencias.  Aprove- 
chando esa  autorización,  me  limité  a  pequeñísimas  corree- 
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dones  de  detalle  que  aún  deben  verse  en  la  carta  original, 
sin  duda  conservada  por  la  persona  a  quien  iba  dirigida. 
Los  artículos  sobre  El  Paraguay  Industrial,  están  llenos 
de  consejos  prácticos,  de  observaciones  útiles  que,  por  des- 
gracia, como  sucede  con  tantas  otras  cosas,  han  caído  en 
el  vacío.  Se  ve  que  habla  un  hombre  de  ciencia  y  expe- 
riencia, el  estadista  que  no  se  enorgullece  tanto  de  haber 
escrito  las  párinas  del  Facundo  y  los  Recuerdos  de  Provincia, 
como  de  haber  introducido  el  mimbre  en  nuestras  playas, 
dando  pábulo  a  una  industria  hoy  próspera  y  floreciente. 

"A.I  desperdirme  dfil  Paraguay  —  escribía  al  Dr.  Adolfo  Saldías  en 
1887,  por  intermedio  de  un  diario  de  la  localidad  —  he  hecho  llegar  a 
la  Asunción  y  mandar  a  Concepción  y  Villa  Rica  por  el  correo  muchas 
varillas  de  mimbre  que  no  trajeron  los  conquistadores,  y  vengo  yo 
distribuyendo  desde  la  Quinta  Normal  de  Santiago  de  Chile,  por  Men- 
doza, San  Juan  y  Buenos  Aires,  donde  ha  florecido  en  la  graciosa  fa- 
bricación de  canastas  que  usted  conoce  y  me  valió  en  sus  nidimentos 
medalla  de  oro  en  la  exposición  de  Córdoba  como  introductor  del 
mimbre.  Esto  no  quita  que  algún  patriota  asegurase  no  haber  conocido 
otra  cosa  que  mimbre  en  Buenos  Aires  desde  que  tuvo  uso  de  razón. 
Verdad  es  que,  aún  teniendo  canas,  alguno  quiso  conciliar  la  aserción 
con  la  historia,  preguntándole;  ¿A  qué  edad  empezó  V.  a  usar  de  sa  ra- 
zón, hasta  hoy  tan  escasas.  .  .  He  construido  una  banca  rnstica  para 
escuelas  rurales,  que  será  el  asombro  de  los  que  las  usen  dentro  de  diez 
años  sin  haberlas  roto  los  que  les  precedieron.  Yo  que  introduje  las  de 
hierro  de  los  Estados  l^nidos  en  Buenos  Aires,  restauro  las  de  pie  en- 
terrado en  el  suelo,  que  fueron  las  que  me  sir^5elon  en  mi  niñez.  La 
banca  clavada  en  tierra  para  las  escuelas  pobres,  y  el  mimbre  que  es 
como  la  banca  la  cuna  de  la  industria  y  de  la  cultura,  irán  multipli- 
cándose al  infinito,  porque  nada  cuestan,  y  dirán  que  con  un  buen 
deseo,  en  cambio  de  una  cogida  amigable,  dejé  dos  monumentos  eternos, 
la  escuela  y  la  industria  del  pueblo,  de  manera  que  la  posteridad  diga: 
Kl  espíritu  de  Robinson  y  el  de  Franklin  rizaron  las  quietas  aguas  del 
"Paraguay  en  1887". 

Los  trabajos  hortícolas  y  literarios,  eran  interrumpidos, 
de  cuando  en  cuando,  por  amenas  excursiones.  Teníamos 
una  larga  serie  de  ellas  en  proyecto,  pero  solo  pudimos 
realizar  algunas,  tanto  por  los  fuertes  calores  como  por 
el  temor  de  producir  un  desequilibrio  perjudicial  en  la 
salud  del  General  Ssu-miento.  Cierro  los  ojos  y  me  parece 
contemplarlo,  presidiendo  una  larga  mesa,  tendida  debajo 
de  una  nsu-anjal  frondoso,  en  el  "dulce  Lambaré",  a  pocos 
metros  de  la  ribera  del  río,  y  enfrente  de  la  embocadura 
del  Pilcomayo,  en  una  de  cuyas  orillas  alcanzábamos  a 
descubrir  los  pliegues  de  nuestra  bandera.  Estaba  como 
nunca  alegre  y  decidor,  si  bien  manifestaba  al  marchar 
una  ligera  fatiga.  Después  del  almuerzo,  montamos  al  vapor 
que  nos  había  conducido  y  nos  internamos  en  el  Pilco- 
mayo,  rozando  casi  las  orillas  con  las  ruedas  de  la  embar- 
cación,   haciendo    nutrido    fuego    a    los  caimanes  tendido» 
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en  las  playas  cenagosas,  absortos  ante  las  magnificencias  de 
la  selva  vórgen  cuyos  árboles  dejaban  caer  sus  ramas  sobre 
nuestras  frentes,  como  un  regio  pabellón.  Y  era  de  ver 
el  encanto  del  grande  hombre  delante  de  aquel  espectáculo, 
que  traía  inumerables  reminiscencias  de  sus  largas  pere- 
grinaciones, a  través  de  América  y  Europa.  Fué  tal  la 
impresión  que  le  produjo  aquel  paseo,  (jue  un  mes  antes 
de  morir  se  disponía  a  hacer  otro  conmigo  y  me  escribía 
lo  siguiente   (Agosto  15) : 

Mi   estimado   amigo: 

Ayer  vino  a  verme  Von  Gülich,  y  decirme  que  estaba  a  mis  órdenes 
para  ir  a  la  colonia  alemana. 

Kl  calor  arrecia  y  la  gente  femenil  se  me  arredraría  más  tarde,  y 
quisiera  aprovechar  de  un  momento  de  "relache"  en  mis  trabeijos  para 
darme  este  solaz. 

Podemos,  pues,  escoger  uno  de  estos  cuatro  días  siguientes  para  ir, 
pues  hay  que  dormir  allá  esa  noche,  y  combinar  de  antemano  los  me- 
dios varios  de  locomoción. 

G'ilich  es  hermano  de  un  antiguo  ministro  prusiano,  y  es  en  recuer- 
do de  esa  amistad  que  me  ofrece  sus  servicios.  Otro  amigo  alemán  pasó 
para  Corumbá,  me  telegrafió,  pero  nada  me  dice  de  su  vuelta.  Está- 
bamos  convenidos  en   visitar  juntos  la  colonia;  pero  el  calor  apura. 

Déme  su  día  o  sus  órdenes  y  quedará  a  su  servicio  su  afectísimo 
amigo. 

kíarmienU). 

El  \'iaje  proyectado  nunca  se  realizó.  IVIe  vi  obligado 
a  disuadirlo  de  él,  en  vista  de  las  dificultades  que  ofrecía 
el  camino  para  una  persona  de  la  edad  del  General.  VoMó 
con  nuevo  ardor  a  su  casa,  ocupándose,  entre  tanto,  de 
la  organización  del  pie  nic  a  que  se  refiere  este  billete 
íntimo,  escrito  con  un  buen  humor  admirable  y  que  muestra 
a  Sarmiento  de  cuerpo  entero,  en  todo  el  ardor  de  su 
naturaleza  siembre  exhuherante  y  juvenil: 

Mi  estimado  amigo:  ¿Cómo  está  de  salud? 

Yo  estoy  en  campaña  para  el  pic-nick  a  fin  de  hacerlo  digno  del  mi- 
nistro argentino. 

Todos  los  cónsules  y  ministros  me  han  visitado;  pero  no  parees 
propio  que  yo  los  invite.  Podría  V.  hacerlo,  como  concolega,  previnién- 
doles que  nada  tiene  de  oficiíd  sino  que  se  trata  simplemente  de  dar 
la   bienvenida  al  infrascripto. 

Estoy  disponiéndolo  todo  lo  mejor  posible.  Cada  uno  llevará  su  al- 
muerzo; conviniendo  ya  con  algunos  de  llevar  un  plato  especial.  La 
señora  de  Andreussi  llevará  ravioli.  Faustina,  una  mayonesa.  Él  Chileno 
un  cordero  asándose  allí  y  una  "cazuela".  No  sigo  adelante  porque  no 
se  le  haga  agua  la  boca.  Como  no  es  posible  que  cada  grupo  haga  té. 
café,  etc.,  .\ndreussi  pondrá  un  bodegón  donde  se  servirá  (vendido)  cer- 
veza, tazas  de  té,  café,  etc.  Esto  pone  a  todos  de  muy  buen  humor. 

Pero  el  ministro  que  convida  proveerá  de  champagne,  el  cual  estará 
desde  temprano,  es  decir,  las  botellas,  flanqueadas  de  vasos  de  cham- 
pagne, que  proporcionará  Andreussi  y  el  de  la  Recoleta,  que  es  bueno 
convidar. 

ijalvo  mejor  parecer,  quedo  su  afectísimo. 

D.  F.  Sarmienlo. 
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Ün  inesperado  aguacero  tropical,  de  esos  que  convierten 
los  caminos  en  torrentes,  destruyó  tan  magníficos  prepa- 
rativos. "Creo  indispensable  suspender  el  pie  nic  —  me  es- 
cribió con  ese  motivo  el  General.  Habrá  demasiada  humedad 
bajo  la  sombra  para  señoras;  y  la  feliz  lluvia  reclama  todas 
las  fuerzas  para  el  trasplauíte  de  las  flores  de  Couland  y 
Mrs.  Stewart,  que  sólo  aguardaban  esta  lluvia.  No  debo 
pasar  la  ocasión;  y  como  las  perdices,  faisanes,  corderos, 
becacinas,  etc.,  etc.,  no  están  muertas;  ni  los  asados  en 
la  parrilla,  poco  será  lo  perdido.  Sírvase  hacer  poner  en 
los  diarios,  que  a  causa  de  una  indigestión  de  la  Patti, 
se  suspende  la  función  hasta  su  pronto  restablecimiento. 
No  debemos  vacilar."  Fué  una  verdadera  contrariedad 
pues  los  preparativos  eran  grandes,  y  las  sorpresas  que 
nos  reservaba  el  General  Sarmiento  debían  ser  originales,  si 
he  de  atenerme  a  este  otro  peü-moÜ  que  acabo  de  encontrar 
entre  mis  papeles  y  que  me  envió  antes  del  huracán  que 
destruyó  nuestros  planes:  "Está  ya  funcionando  la  maqui- 
nilla  de  hacer  fiestas  espléndidas,  pero  necesito  los  brazos 
ofrecidos  para  mandar  esquelas  a  los  cooperadores  y  ejecutar 
detalles.  Después  de  eso,  necesitaría  una  conferencia  para 
acordar  las  invitaciones". 

A  pesar  de  todo,  no  abandonaba  la  idea  de  los  viajes 
de  exploración  al  interior  del  país,  y  naturalmente  todos 
halagábamos  sus  felices  ilusiones.  Al  fin,  im  día  vio  casi 
terminada  su  obra:  la  casa  estaba  techada;  un  pozo  surgente 
que  había  mandado  ahondar  al  lado  de  ella,  estaba  dando 
magníficos  resultados;  las  diamelas  y  jazmines  trasplan- 
tados, arraigaban  poderosamente  en  aquella  tierra  virginal; 
el  General  paseaba  una  mirada  complacida  sobre  el  terreno 
labrado  y  cubierto  de  flores,  y  se  regocijaba  de  su  propia 
creación.  Me  mandó  pedir  entonces  una  colección  de  pa- 
bellones de  varias  naciones,  para  adornar  la  quinta,  el  día 
de  la  inauguración.  Antes  me  envió  esta  característica 
carta,  que  es  una  de  las  últimas  que  pudo  escribir: 

Mi  estimado  amigo:  —  La  casa  está  concluida,  salvo  el  piso;  y  el  pin- 
tor principiará  hoy  a  mañana.  Hágame  el  gusto  de  estimular  a  su  mu- 
camo a  principiar  cuanto  antes  el  empapelado.  Me  inspira  él  mes  con- 
fianza que  cualquier  italiano:  y  lo  he  preferido  para  esta  changüí ta. 

Nuestra  temporada  de  excursiones  va  a  principiar  luego,  con  Ja  lle- 
gada de  Aurelia  Vélez  y  su  hermano  que  salieron  anteayer  en  el  "Olim- 
po" y  V.  necesita  asaz    su  ayuda  de  cámara. 

Estoy  ocupado  con  la  escalera,  la  reja,  el  depósito,  el  hojalatero  — 
plantíos  de  alfalfa  y  fletes  y  repulgos,  y  no  tengo  tiempo  de  rascarme. 
He  recibido  mi  paraguas  chinesco,  y  estaré  visible  para  los  amigos,  a 
toda   hora,    a   su   sombra. 

Expresiones  a  la  chica,  que  ha  venido  a  ensanchar  la  esfera  de  mi» 
trabojos,  preparando  eras  para  flores.  Su  afectísimo  amigo.  —  Sarmiento 
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Se  diría  que  esta  superabundancia  de  vida,  era  el  anun- 
cio de  una  catástrofe  inminente.  El  Geüeral  se  multiplicaba 
para  dar  los  últimos  toques  a  su  mansión  campestre.  Le 
envié  mis  sirvientes  y  bajo  su  dirección  levantaron  una 
preciosa  glorieta  cubierta  de  enredaderas.  La  visita  de  una 
persona  de  mi  familia,  procedente  de  Buenos  Aires,  hizo 
que  dejara  de  verlo  durante  tres  días.  Llegó  el  mes  de 
Septiembre  y  con  él  los  primeros  ásperos  calores  que  anun- 
ciaban el  tórrido  verano  paraguayo.  El  5  estalló  una  tor- 
menta terrible,  y,  en  medio  de  la  lluvia,  uno  de  mis  me- 
jores amigos  de  la  Astmción,  que  lo  era  a  su  vez  del  Ge- 
neral Sarmiento,  Don  Sinforiano  Alcorta,  se  presentó  en 
mi  casa  a  anunciarme  que  aquél  se  encontraba  indispuesto, 
según  acababa  de  manifestárselo  Julio  Belín  Sarmiento  que 
había  llegado  poco  tiempo  antes  con  el  objeto  de  visitar 
y  acompañar  a  su  ilustre  abuelo.  A  pesar  de  la  fuerte 
lluvia,  nos  dirigimos  a  la  Cancha.  No  pude  ver  al  General. 
Se  me  refirió  que  el  día  anterior  —  que  fué  bellísimo  —  se 
encontraba  muy  animado,  proyectando  trasladarse  a  su 
casita  isotérmica  en  vías  de  terminación.  Ese  día  fué  seña- 
lado por  un  gran  acontecimiento  de  la  vida  del  estadista 
convertido  en  gentleman  farmer:  brotó,  por  fin,  el  agua 
en  el  pozo  que  hacía  cavar  en  la  quinta,  a  unas  3'  vara» 
de  profundidad.  Su  espíritu  estaba  alegre  y  luminoso.  Peu-a 
festejar  el  hallazgo,  enarboló  dos  banderas,  una  argentina 
y  otra  francesa,  — por  su  semejanza  con  la  paraguaya,  dijo. 
Probablemente  la  excitación  ner^áosa,  complicada  con  el 
ejercicio  excesivo,  lo  predispuso,  para  la  fatiga  que  sufrió 
por  la  noche  y  el  malestar  general  que  señaló  el  comienzo 
de  la  enfermedad.  Por  la  mañana,  padeció  -un  síncope  que 
alarmó  a  su  hija  Faustina  y  a  sus  nietos  Julio  y  Luisa. 
El  Dr.  Andreussi,  llamado  para  asistirlo,  pidió  una  consulta 
y  lo  examinó  en  compañía  del  doctor  Hassler.  El  diagnós- 
tico de  ambos,  que  coincidía,  era  de  suma  gravedad.  Según 
ellos  el  coreizón  funcionaba  con  trabajo;  la  circulación  se 
hacía  con  suma  dificultad  y  era  de  temer  que,  de  un 
momento  a  otro,  sobreviniera  una  parálisis  necesariamente 
fatal. 

El  General  reposaba  en  el  cuarto  de  madera  que  le  servía 
de  dormitorio,  sin  admitir  visitas.  Se  me  dijo  que  estaba 
muy  mal.  La  tarde  era  nebulosa,  lluviosa  y  triste.  El  es- 
pléndido paisaje  que  es  extiende  alrededor  de  la  Cancha, 
se  encontraba  velado  por  una  bruma  de  lágrimas.  Pasé 
todo  el  día  con  su  nieto  Julio  Belín,  y  no  pude  volver  de 
noche  por  impedírmelo  el  mal  tiempo.  Al  día  siguiente 
temprano    me   apresuré   a    visitarlo.  Se  me  introdujo  en  la 


318  APÉNDICE 

pieza  que  le  sirve  de  salita  cuyo  escenario  debe  ser  co- 
nocido. Al  frente,  una  especie  de  camapé  cubierto  por  una 
manta  de  viaje;  a  uno  de  sus  lados,  una  mesita  de  hierro 
con  algunas  flores,  colocadas  sobre  un  plato;  en  frente, 
otra  mesa  igual  cargada  de  libros,  papeles,  y  una  lámpara 
de  cristal.  En  las  paredes,  cuadros,  retratos,  y  otros  objetos. 
En  un  rincón,  un  mate  labrado  sobre  un  trípode  de  caña 
oscxu^a.  Las  pinturas,  firmadas  por  Eugenia  Belín;  una  pa- 
leta con  el  busto  de  una  japonesa  sosteniendo  una  sombri- 
lla en  la  mano;  una  cabeza  copiada  de  Chaplin;  un  espejo 
de  marco  pintado  con  flores;  dos  fotografías  que  repre- 
sentaban un  hermoso  paisaje  y  algunos  retratos  de  marcos 
tormados   con   ramas   secas   de   árboles   vetustos. 

A  través  de  la  puerta  de  la  salita,  tapizada  con  una 
cortina  de  reps  verde,  que  estaba  recogida  en  uno  de  los 
extremos,  se  descubría  al  General  sentado  en  su  sillón  de 
lectura,  con  la  cabeza  apoyada  en  el  respaldo,  y  los  ojos 
entornados  a  medias,  respirando  con  dificultad.  A  un  lado 
la  señora  de  Alcorta,  le  hacía  aire  con  una  pantalla  chi- 
nesca; su  nieta  María  Luisa,  arrodillada,  le  descosía  la 
camiseta  de  color  café  que  le  molestaba.  Se  me  dijo  que 
tenía  el  vientre  hinchado;  pero  que  su  estado  era  mejor 
que  el  día  anterior.  Poco  después  manifestó  el  deseo  de 
pasar  a  la  salita  y  me  retiré  para  dejarlo  en  libertad.  Tras- 
ladado allí  en  la  silla,  se  me  introdujo  para  verlo.  Estaba 
sentado  como  siempre  al  lado  de  la  puerta  de  entrada 
y  la  ventana  contigua.  Me  extendió  la  mano  izquierda, 
que  oprimí  entre  las  mías.  Estaba  fría.  No  pronuncié  ima 
palabra.  "He  tenido  un  fuerte  ataque  que  va  pasando  ya" 
—  me  dijo  entonces  con  voz  apagada.  Ün  poco  después, 
con  el  mismo  acento,  añadió:  —  "He  impedido  a  los  mé- 
dicos que  tomaran  una  mala  vía:  la  del  pulmón".  Su 
mirada  inerte,  sus  orejas  descarnadas,  lívidas  y  transparentes, 
la  aspiración  honda  y  dura  de  su  respiración  fatigosa,  todo 
demostraba  que  su  situación  era  crítica  en  sumo  grado. 
Tenía  la  barba  blanca  relativamente  crecida,  pues  en  el 
ultimo  tiempo  de  su  permanencia  en  el  Paraguay,  había 
dejado  de  gifeitarse.  Había  una  pantallita  pequeña  sobre 
la  mesa,  con  la  cual  me  puse  a  darle  aire.  Al  cabo  de  un 
instante  me  dijo: 

—  No  se  moleste  V.;  el  médico  me  lo  prohibe. 

Le  dieron  una  medicina  que  tomó  con  repugnancia,  y 
dijo: 

—  En  fin,  el  mal  trago  ha  pasado.  LuegO'  añadió:  "Es 
admkable  el  mecanismo   de   esta  silla,  fíjese  V.;  salva   lo» 
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ríñones  cpie  tanto  padecen  en  la  cama".  Después,  un  largo 
silencio,  una  respiración  anhelante,  los  párpados  pesados 
cayendo  sobre  la  pupila  vidriosa.  Su  hija  Faustina  se  apro- 
xima, introduce  la  mano  debajo  de  las  cobijas  que  lo  abri- 
gan y  palpándole  las  piernas,  le  dice: 

—  Ya   tienes   las   piernas   un   poco   más   calientes. 

—  Me  alegro  por  tí,  que  tanto  lo  deseabas,  le  contesta 
el  General.  —  "Y  por  tí  también  debes  alegrarte",  le  re- 
plica la  hija. 

—  Por  mi  no,  —  contesta  el  General,  sonriendo,  —  mien- 
tras más  fresquitas,  mejor. 

Otro  largo  silencio.  Para  apoyar  la  cabeza  le  ponen  do» 
sábanas  dobladas.  Las  palpa  y  exclama: 

—  Están  bien. 

Un   momento   después   añade: 

—  Ya   hace   menos   calor. 

—  Sí,  le  contesto  yo;  viene  el  buen  tiempo,  el  tiempo 
que    va    a    mejorarlo;    es    necesario  tener  ánimo. 

Entra  Alcorta  y  se  sienta  al  lado  de  su  señora. 
—  "Bravo,     le    dice    con    sorna  el  General  esbozando  una 
sonrisa  dolorosa,  —  se  coloca  V.  muy  bien,  con  el  pretexto 
de  ciudar  enfermos". 

La   señora   se   queda  y   nosotros   partimos  para  regresar 
después   de   la   comida.  Por  no  molestarlo,  no  me  despido; 
pero  al  llegar  al  umbYal  de  la  puerta  y  darme  vTielta  para 
hacer  una  cortesía  general,  veo  su  mirada  vaga,  que  se  fija 
en  mí,  y  su  mano  enflaquefcida  que  diseña  un  adiós  amis- 
toso y  cae  de  nuevo  sobre  el  brazo  del  sillón  donde  reposa. 
Desde     entonce^     la     enfermedad  siguió  avanzando     con 
pequeñas  alternativas  de  mejoría  pasajeira.   Todos  los  mé- 
dicos   de    la    Asunción  lo  visitaban  y  estaban    de    acuerdo 
sobre  el  carácter  del  mal.  Se  trataba  de  una  afección  an- 
tigua que  podía  tener  inesperadamente  un  resultado  fatal. 
La  hija  del  General  y  sus  nietos  no  se  separaban  un  instante 
de  su  lado.   El  8  de  Septiembre  la  temperatura   subió  de 
una   manera   extraordinaria   y   el  calor  pareció  reanimarlo 
y  devolverle  las  fuerzas.  La  mañana  fué  buena,  y  a  medio 
día  penetré  en  su  habitación.  Repostaba  como  siempre  en 
su  sillón  de  estudio.  La  palidez  del  rostro  se  había  acen- 
tuado.   Parecía    más    débil    que  nuhca  y  su  rostro    estaba 
profundamente   demacrado.    Había   tenido    el    capricho   de 
hacerse  recortar  la  barba  y  los  cabellos.  Una  distinguida 
señora  argentina  que  lo  vio  poco  después  de  efectuada  su 
toilette,  le  dijo:  —  T'Qué  buen  mozo  está,  Generall"  — "Sí, 
le  replicó  éíte  con  sonrisa  afectuosa  —  los  dos  estamos  muy 
buenos   mozos."   Al   penetrar   en   su   cuarto,  me  mira  fija- 
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mente  y  sin  darme  tiempo  para  saludarlo,  me  extiende  la 
mano  y  me  dice  con  voz  débil:  —  "Ya  estoy  mejor;  gracias!" 

—  Acababa  de  recibir  de  Buenos  Aires  numerosos  telegramas 
oficiales  y  particulares,  preguntándome  por  la  salud  del 
General.  Cuando  su  nieto  se  lo  dijo  se  mostró  satisfecho, 
aunque  algo  sorprendido,  y  exclamó:  —  "Entonces  ya  saben 
allí  que  estoy  enfermol. . .".  Desde  el  principio  del  ataque 
he  enviado  a  mis  sirvientes,  antiguos  y  fieles  servidores  de 
uno  de  ios  cuales  me  ha  separado  la  muerte,  para  hacer 
más  esmerada  su  asistencia.  El  General  prefiere  sobre  todo 
a  Juan,  el  más  joven  de  ellos,  un  fuerte  y  solícito  mu- 
chacho de  catorce  años,  de  raza  vascuence  que  me  había 
confiado  su  familia  y  que  lo  atendió  con  un  esmero  sor- 
prendente hasta  el  último  instante  de  su  vida.  Me  encon- 
traba aún  en  su  pieza  cuando  entró  Juan,  trayendo  una 
taza  de  caldo,  que,  con  un  poco  de  leche,  era  el  único 
alimento  que  soportaba.  El  General  hace  un  esfuerzo  para 
incorporarse,    y    dirigiéndose    a    mí,  me  dice  textualmente: 

—  "Ya  ve  V.  que  sus  atenciones  me  van  ayudando  a 
vivir..."  Aquel  cuadro  me  llena  de  tristeza.  Veo  apagarse 
lentamente  la  vida  del  grande  hombre,  y  me  desespera  la 
inutilidad  de  los  esfuerzos  con  que  la  ciencia  trata  en  vano 
de  reanimar  aquel  organismo'  minado  por  el  trabajo  y  el 
sufrimiento. 

Dos  días  después,  el  10  de  Septiembre,  el  estado  del 
General  Sarmiento,  parecía  desesperado.  Sus  deudos  no 
comprendían  aún  todo  lo  terrible  de  su  situación,  pero  los 
doctores  Andreussi  y  Hassler,  con  quienes  hablé  detenida- 
mente, me  quitaron  las  últimas  esperanzas  que  abrigaba 
de  una  próxima  mejoría.  Extrañaban  que  hubiese  resistido 
tanto.  El  Dr.  Hassler  me  manifestó  que,  siguiendo  mia 
indicaciones  y  de  acuerdo  con  conversaciones  anteriores,  él 
y  el  médico  de  cabecera  del  General,  se  ocupaban  de  des- 
cribir, síntoma  por  síntoma,  la  marcha  de  la  enfermedad, 
para  dejar  de  ella  una  historia  científica  que  satisfaciera 
a  la  posteridad  y  a  los  médicos  argentinos.  Aprobé  esta 
conducta  y  le  aconsejé  perseverar  en  este  útil  e  interesante 
trabajo,  que  ignoro  si  logró  una  completa  realización.  Al 
penetrar  en  la  habitación  del  General  Sarmiento,  me  sor- 
prendió dolorosamente  su  mirada  empañada  y  su  excesiva 
demacración.  Apoyaba  una  de  sus  manos  en  el  brazo  del 
sillón,  y  la  otra  en  el  atril  adherido  al  mismo  y  que  tantas 
veces  le  ha  servido  de  escritorio.  Me  miró  sin  pronunciar 
una  palabra  y  creo  no  me  reconoció.  Sin  embargo,  un  mo- 
mento después  trató  da  levantar  la  mano  izquierda,  ha- 
ciéndome   un    signo    amistoso.  Comprendí    su    intención    y 
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fui  yo  a  estrecharle  la  mano  que  encontré  flácida  y  helada. 
Permanecí  a  su  lado  de  pie.  en  silencio,  contetaplando  a^uel 
cuadro  desgarrador.  Sarmiento,  con  voz  apagada,  dirigién- 
dose a  su  nieta  le  dice:  "La  hora!"  Miró  el  reloj  y  le  con- 
testó: "Las  once".  La  respuesta  parece  no  satisfacerlo  y 
repite:  "La  hora".  Se  refiere  a  la  hora  de  tomar  un  reme- 
dio. El  Dr.  Andreussi  que  escribo  una  receta,  le  contesta 
que  no  ha  llegado  aún.  El  (ieneral  cierra  los  ojos  y  cae  en 
su  atonía  y  otra  vez  el  ruido  de  su  respiración  anhelante 
interrumpe  el  silencio  de  la  habitación. 

Al  salir  de  la  pieza,  comprendo  que  no  hay  un  instante 
que  perder  y  exijo  que  coii  la  mayor  brevedad  se  cons- 
tituya una  junta  con  todos  los  médicos  de  la  ciudad.  La 
reunión  tuvo  lugar  después  de  medio  día  y  sus  resultados 
están  consignados  en  un  Boletín  Sanitario  que  conservo 
autógrafo,  y  que  dice  textualmente  lo  siguiente:  "Boletín 
Sanitario  relativo  al  General  Sarmiento.  Junta  médica  cele- 
brada el  día  10  de  Septiembre,  a  las  3  p.  m.  en  la  Asun- 
ción del  Paraguay.  —  Diagnóstico:  lesión  orgánica  del 
coR.\zÓN.  —  Pronóstico-  gravísimo!  —  Juan  Borras:  A.  Can- 
(lelón:  David  Lofruscio:  S.  Andreassi:  Guillermo  Hoskins;  ./. 
Vallory;   Dr.    E.   Hassler;  Franci'^co  Morra.'' 

Desde  entonces,  puede  decir.se,  que  empezó  la  larga 
agonía  del  ilustre  enfermo.  Por  la  noche,  pareció  experimentar 
una  pequeña  reacción,  y  a  las  diez  se  encontraba  más 
tranquilo.  Antes  de  las  doce  me  retiré  de  su  lado.  Había- 
mos arreglado  un  servicio  nocturno  especial,  para  velarlo 
y  acompañarlo.  Correspondía  el  turno  al  Dr.  Andreussi, 
y,  a  pesar  de  mis  instancias,  el  estado  delicado  de  mi 
salud,  hizo  que  éste  no  me  permitiera  acompañarlo.  Aca- 
baba apenas  de  conciliar  el  sueño,  después  de  dos  horas 
de  insomnio  en  que  la  imagen  del  eminente  estadista  no 
se  apartaba  de  niis  ojos,  cuando  fui  despertado  y  recibí 
por  teléfono  la  noticia  de  que  el  General  se  agravaba  por 
isntantes.  Un  tranway  expreso,  previsoramente  preparado 
por  el  Sr.  Mecías,  compatriota  que  administraba  la  Em- 
presa, rae  esperaba  en  la  puerta,  y  en  él  me  trasladé  rá- 
pidaraente  al  hotel  de  la  "Cancha",  acompañado  por  aquel 
.señor  y  por  mi  viejo  amigo  don  Sinforiano  Alcorta...  Ln 
noche  tropical  era  tranquiU),  In'imeda.  poblada  de  rumores 
extraños,  en  que  se  confiuuJía  el  lamento  de  la  brisa  entre 
los  árboles,  el  canto  lejano  de  alguna  ave  solitaria  y  el  mido 
sordo  del  río  que  precipitaba  sus  ondas  a  la  distancia.  Eran 
las  dos  de  la  mañana  y  el  cielo  cubierto  de  estrellas  empe- 
zaba a  palidecer,  como  esperando  la  invasión  de  las  pri- 
meras claridades  del  alba...    Al  lles»ar  a  la  "Cancha"   nos 
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precipitamos  en  la  habitación  del  enfermo,  y  una  escena 
imponente  se  presentó  a  nuestros  ojos.  Sarmiento  acababa 
de  expirar.  Su  cadáver  reposa  sobre  un  catrecito  de  hierro, 
encima  <le  varios  almohadones.  Tiene  el  rostro  dado  vuelta 
hacia  la  pared,  y  una  de  sus  manos  extendida  sobre  su 
cuerpo.  Sosteniendo  esa  mano  helada,  de  rodillas  junto  al 
lecho,  con  la  palidez  del  dolor  en  las  mejillas  y  el  pecho 
convulsionado  por  los  solloízos  profundos,  su  nieta  Alaría 
Luisa.  Al  pie  de  la  cama,  la  hija  del  (leneral  Sarmiento 
desfallece  entre  los  brazos  de  dos  nobles  señoras,  que  tratan 
en  vano  de  encontrar  palabras  de  consuelo  para  aquel  inmenso 
infortunio;  .lulio  Belín.  de  pie,  con  los  brazos  cruzados  sobre 
el  pecho,  deja  correr  sus  lágrimas  en  silencio.  Me  aproximo 
al  (íeneral.  con  el  corazón  conmovido.  Su  expresión  es 
serena  >  nvajestuosa.  Parece  dormido  ddspué?  de  tantas 
luchas  \  fatigas.  La  almohada  en  (|ue  reposa  un  lado  de 
su  cara,  está  manchada  con  algunas  gotas  de  sangre  arro- 
jadas   en    el    exlertor    de    la    agonía. 

\qiie!la  muerte  desolada,  aquel  grupo  desesperado,  'i'isto 
a  la  luz  de  las  bujíí^s  qile  una  mano  piadosa  había  colo- 
cado sobre  el  velador,  oprimió  mi  corazón  con  im  anillo 
(fe  hierro.  Me  pareció  qiie  con  el  último  suspiro  de  aquella 
alma  gloriosa  algo  se  había  desprendido  de  mi  propio  co- 
razón. Mi  mirada  se  fijaba,  atraída  por  todo  el  horror  de 
la  inmensa  pérdida,  en  su  rostro  de  líneas  marcadas  \ 
piofundas.  que  iban  esfuuíándose  y  afinándose  poco  a  poco, 
modeladas  por  la  mano  de  esa  horrible  Artista  qiie  dulcifica 
\  espiritualiza  la  última  ^presión  tle  los  que  parten.  Allí 
CNlaba,  frío,  ríjido,  tranquilo,  el  luchador  de  tantos  años, 
aquella  naturaleza  tempestuosa  y  eqtiilibrada.  que  había  de- 
safiado .sin  un  desfallecimiento,  el  golpe  del  infortunio.  \ 
mientras  la  luz  de  las  bujías  arrojaba  tintes  marmóreos 
sobre  su  rostro  dormido,  por  la  y)uerta  de  la  habitación, 
que  daba  a  la  verde  campiña,  penetraban  los  violentos 
ravos  de  la  aurora,  toda  una  poesía  dulce  del  despertar  de 
la  vida,  todos  los  esplendores  de  un  ])aisaje  que  renace 
ílel  sopor  nocturno,  ihnninaban  con  sorpresa  el  recinto  de 
aquel  cuarto  estrecho  en  que  nos  agrupábamos  sollozantes 
prosternados  ante  el  solemne  cadáver!...  Herido  profun- 
damente por  la  inmensa  desgracia,  me  sentía  desfallecer, 
cuando  la  nieta  del  General  se  aproxima  a  mí  y  tomándome 
de  la  mano,  en  presencia  del  reducido  grupo  que  la  acom- 
jiaña.  me  da  las  gracias  delante  del  cadáver  "de  su  segundo 
padre",  por  todo  el  afecto  que  mi  familia  y  yo  le  hemos 
demosrtado.  Aquel  arranque  de  un  corazón  generoso,  hace 
desbordar    el    sentimiento    contenido.    V    una  vez  más,  me 
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encuentro  frente  al  enirnia  insondable,  una  vez  más  me 
hiela  el  frío  de  la  tumba,  y  mido  la  vanidad  y  la  fragilidad 
de  las  grandezas  humanas.  \úii  conservo  en  mi  oído  el  eco 
acompa.sado  de  la  respiración  del  enfermo.  Quedo  solo 
un  instante  y  me  parece  escuchar  sus  fatigosas  aspiraciones. 
Un  sacerdote  francés  entra  a  la  habitación,  ^  todos  escu- 
chamos de  rodillas  las  oraciones  cristianas. 

Algunas  horas  más  tarde,  esa  misma  niña,  deposita  cu  mis 
manos,  como  un  recuerdo  sagrado,  la  pluma  usada  por 
el  General  Sarmiento  durante  su  permanencia  en  la  Asun- 
ción. Entre  tanto,  la  noticia  de  su  fallecimiento  se  propaga  • 
y  el  Hotel  se  ve  invadido  por  una  muchediuubr(í  res¡)etuosa 
que  se  renueva  sin  cesar  con  elocuentes  expresiones  de 
condolencia.  1£1  calor  es  .sofocante,  y  a  las  tres  de  la  tarde, 
se  resuelve  empezar  el  embalsamamiento  del  cadá\er.  Se 
me  invita  a  presenciarlo,  pero  rehuso  contemplar  ese  cruel 
espectáculo.  Por  una  de  las  ventanas  de  la  sala  en  que 
se  ejecuta  la  operación,  veo  a  los  médicos,  en  mangas  de 
camisa,  con  los  brazos  desnudos.  \  algunas  manchas  de 
sangre  en  los  delantales  blancos,  que  se  afanan  por  ter- 
minar su  lúgubre  tarea.  A  la  noche,  se  espera  mi  presencia, 
para  trasladar  el  cadáver  al  féretro  colocado  sobre  una 
mesa  lapizada  de  paño  negro.  Se  coloca  en  el  fondo  niirr;t 
y  Aloe,  y  eni  iraa  de  esta  capa  se  extiende  el  cuerpo  del 
General  Sarmiento.  La  traslación  provoca  una  Ugera  hemo- 
rragia de  la  nariz  que  el  Dr.  Hassler  contiene  con  algodón. 
Entonces  contemplo  el  rostro  de  mi  eminente  amigo,  y 
desde  el  fondo  del  alma  le  doy  el  último  adiós  sobre  la 
tierra! 

-Martí.n  Garcí.\  Mkbol. 
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